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A  Monsieur  CROUSLÉ 

Professeur  à  la  FaculW  des  Lettres  de  Paris. 


Hommage  de  reconnaissance. 


INTRODUCTION 


La  partie  littéraire  de  l'Eiicyclopiîdie  est,  au  xvm«  siècle  et  au  xix',  ou  négligée 
ou  dédaignée.  —  Le  xviii«  siècle  a  été  pour  notre  littérature  une  période  d'épui- 
sement et  de  renouvellement.  —  Quelle  jilace  doit  occuper  l'Encyclopédie  dans 
l'histoire  de  celte  période?  —  A-telle  été  un  reflet  fidèle  de  son  temps  mi-clas- 
sique, mi-novateur?  —  De  quel  côté  a-t-elle  penché?  —  Tous  ses  collaborateurs 
ont-ils  été  également  hardis?  —  Nécessité  de  placer  les  Encyclopédistes,  pour 
les  apprécier  à  leur  juste  valeur,  entre  les  écrivains  contemporains  qui  eurent 
un  culte  exclusif  pour  le  xva*  siècle  et  ceux  qui  furent  plus  ou  moins  les  pré- 
curseurs du  iiùtre. 

L'Encyclopédie  est  le  résumé  de  toutes  les  connais- 
sances auxquelles  on  était  arrivé  vers  le  milieu  du 
xviir  siècle  sur  les  questions  de  science,  d'art,  de  litté- 
rature, de  philosophie  et  de  politique.  Mon  intention 
est  de  n'étudier  de  l'Encyclopédie  que  ses  doctrines 
littéraires. 

Au  milieu  des  clameurs  que  soulevèrent  de  toutes 
parts  les  articles  philosophiques  et  politiques  dans  les- 
quels les  principes  de  toute  société  et  quelquefois  de 
toute  morale  étaient  ébranlés,  les  articles  littéraires 
passèrent  k  peu  près  inaperçus  des  contemporains.  Si 
l'on  s'occupa  de  ceux  de  d'Alembert,  de  Voltaire  et  de 
Marmontel,  ce  ne  fut  qu'après  que  ces  écrivains  les 
eurent  publiés  dans  leurs  œuvres  respectives.  Mais  on 
ne  songea  pas  à  rechercher  si  de  leurs  articles  et  de 
ceux  de  leurs  collaborateurs  se  dégageait  un  ensemble 
de  doctrines  propres  à  l'Encyclopédie  et  quelles  pou- 
vaient être  ces  doctrines.  C'est  dire  qu'elles  n'eurent 
pas  plus  de  détracteurs  que  de  panégyristes. 


Au  XIX®  siècle,  rEncyclopêdie  n'est  plus  qu'un  nom. 
On  en  parle  sur  la  foi  de  ses  contemporains,  pour  la 
condamner  ou  la  célébrer;  mais  la  lecture  de  ses  nom- 
breux in-folio  fait  peur.  On  continue,  par  conséquent,  à 
faire  des  allusions  plus  ou  moins  lointaines  aux  articles 
philosophiques  et  politiques,  mais  sur  les  articles  litté- 
raires on  se  tait  généralement.  Que  M.  Nisard,  dans 
son  Histoire  générale  de  la  littérature  française,  ne  les 
effleure  pas,  je  le  comprends  :  il  ne  s'arrête  que  sur 
les  sommets.  Mais  je  comprends  moins  facilement  que 
MM.  Vinet  et  Villemain  les  aient  négligés,  eux  qui  se 
sont  piqués  de  tracer  un  tableau  complet  de  la  littéra- 
ture française  au  xviif  siècle.  Le  silence  de  M.  Sainte- 
Beuve  n'est  pas  moins  surprenant. 

Il  est  vrai  que  M.  Paul  Albert  a  voulu  réparer  cette 
omission.  Mais  son  jugement  n'est  pas  plus  flatteur  pour 
la  partie  littéraire  de  l'Encyclopédie  que  ne  l'avait  été 
le  silence  de  ses  prédécesseurs.  Ecoutez-le  :  «  Et  la  par- 
tie littéraire?  Il  fiut  bien  en  dire  un  mot.  Les  articles 
de  grammaire,  rédigés  par  Beauzée  et  Dumarsais,  ont 
encore  leur  prix;  mais  on  n'en  peut  dire  autant  des 
articles  de  rhétorique  et  de  poétique  qui  furent  confiés 
en  grande  partie  à  Marmontel.  Voltaire  vient  parfois 
à  la  rescousse,  et  aussi  le  brave  chevalier  de  Jaucourt, 
le  plus  zélé  des  travailleurs,  et  qui  gâchait  à  tort  et  à 
travers  plutôt  que  de  rester  oisif,  et  aussi  l'abbé  Mallet 
et  bien  d'autres  encore;  mais  le  grand  fournisseur,  c'est 
Marmontel.  J'étudierai  plus  tard  les  mérites  de  cet 
écrivain.  Ce  qui  importe  ici,  c'est  de  signaler  la  médio- 
crité de  cette  partie  de  l'oeuvre.  Elle  manque  trop 
souvent  d'originalité  et  de  hardiesse.  Pourquoi?  Dide- 
rot le  faisait  pressentir,  lorsqu'il  opposait  à  l'esprit  du 


xviii"  siècle  le  génie  des  siècles  pusillanimes,  qu'il 
appelait  siècles  de  goût.  Indépendants,  réfractaires 
même  sur  tout  le  reste,  les  Encyclopédistes  acceptè- 
rent l'autorité  des  règles  littéraires  consacrées  par 
tant  de  chefs-d'œuvre  »  (1).  MM.  Vinet,  Villemain, 
Nisard  et  Sainte-Beuve  avaient  voulu  montrer  com- 
bien la  partie  littéraire  de  l'Encyclopédie  leur  parais- 
sait insignifiante,  en  n'en  parlant  pas;  M.  Paul  Albert 
en  a  parlé,  mais  pour  déclarer  qu'elle  est  insignifiante. 
Cela  revient  au  même. 

Je  n'ai  point  fait  la  gageure  de  soutenir  le  contraire 
de  ces  illustres  critiques;  je  désire  seulement  réviser, 
pièces  en  mains,  le  procès  de  l'Encyclopédie  et  examiner 
s'il  n'y  a  pas  lieu  de  revenir  sur  le  dispositif  du  verdict 
autant  que  sur  les  considérants. 

Le  XVIII®  siècle  a  été  pour  notre  littérature  une 
période  de  transition  entre  l'époque  classique  et  l'épo- 
que romantique.  Un  grand  siècle  littéraire  a  toujours 
sur  le  suivant  une  influence  funeste.  Le  génie  ayant  créé 
pour  la  pensée  des  formes  admirables,  ces  formes  sem- 
blent définitives.  On  ne  se  borne  pas  à  les  admirer,  on 
se  croit  obligé  de  les  copier.  La  pensée  a  beau  se  frayer 
des  voies  nouvelles,  elle  s'emprisonne  dans  des  moules 
consacrés.  C'est  ainsi  que  le  xviii®  siècle,  en  s'efforçant 
d'être  l'écho  fidèle  du  xvii*'  siècle,  ne  pouvait  qu'en  aflai- 
blir  et  en  éteindre  l'éclat.  Mais,  à  côté,  avait  germé 
une  littérature  nouvelle,  qui  grandissait  et  se  fortifiait 
dans  l'ombre.  Au  lieu  de  s'inspirer  des  livres,  elle  pui- 
sait ses  inspirations  dans  la  natura  et  dans  l'homme. 
Le  drame,  la  poésie  lyrique,  le  roman,  la  littérature 

(1)  La  litléralure  française  au  XVIII^  siècle  :  L'Encyclopédie,  chap.  i. 


philosophique  et  scientifique  s'épanouissaient  en  œuvres 
pleines  de  vigueur.  Ainsi,  d'une  part,  les  convulsions 
de  la  rnort,  de  l'autre  les  semences  de  vie.  Le  xviif  siè- 
cle a  été  une  période  crépusculaire  qui  a  produit  des 
œuvres  pâles,  aujourd'hui  effacées,  mais  où  l'on  pres- 
sent le  renouvellement  prochain;  période  curieuse  à 
étudier,  où  le  regard  de  l'observateur  découvre  com- 
ment meurt  et  comment  naît  une  littérature. 

Il  s'agit  de  savoir  quelle  place  revient  à  l'Encyclo- 
pédie dans  cette  période.  Et  d'abord,  fut-elle  le  reflet 
fidèle  de  son  temps,  classique  par  un  reste  d'habitude, 
novateur  par  goût  et  par  tempérament?  A-t-elle  ouvert 
également  ses  colonnes  à  ceux  qui,  ne  voyant  rien  au 
delà  de  l'idéal  littéraire  du  siècle  de  Louis  XIV,  voulaient 
en  prolonger  l'imitation  indéfiniment,  et  à  ceux  qui, 
lassés  de  cette  imitation,  s'eff*orçaient  de  tenter  des  voies 
nouvelles?  A-t-elle  été,  en  un  mot,  le  résumé  des  ten- 
dances variées  et  même  contradictoires  de  son  temps  ? 

En  outre,  dans  quel  sens  a-t-elle  penché?  Du  côté  de 
la  tradition  ou  du  côté  du  changement?  Les  classiques 
sont-ils  l'exception  parmi  ses  collaborateurs,  et  les 
réformateurs  la  majorité?  A-t-elle  favorisé,  par  ses 
enseignements,  la  réédition  incessante  d'œuvres  fabri- 
quées sur  le  patron  de  celles  du  siècle  précédent?  Ou  bien 
a-t-elle  hâté  la  décomposition  des  genres  anciens  et  la 
formation  de  genres  nouveaux?  Fut-elle  un  traînard 
ou  un  avant-coureur? 

Enfin,  si  l'Encyclopédie  a  été  un  avant-coureur,  tous 
ses  collaborateurs  ont-ils  fait  pi'euve  d'une  égale 
hardiesse?  Sinon,  dans  quelle  mesure  chacun  d'entre 
eux  fut-il  original? 

Voilà    les    points   sur    lesquels  je    serais   heureux 
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d'apporter  une  solution  i)Iausible.  Pour  y  parvenir,  j'ai 
cru  indispensable  de  ne  pas  interroger  seulement 
l'Encyclopédie,  mais  d'appeler  souvent  en  témoignage 
les  écrivains  contemporains.  On  peut  les  ranger  en  deux 
catégories.  Les  uns  sont  des  représentants  choisis  de 
cette  masse  énorme  de  critiques  et  de  rhéteurs  qui 
entretenaient  par  leurs  livres  un  culte  exclusif  des 
chefs-d'œuvre  du  grand  siècle,  portant  aux  nues  la  pire 
contrefaçon  de  Racine  et  de  Bossuet  et  se  récriant 
d'indignation  à  la  moindre  nouveauté;  au  demeurant, 
gens  d'esprit  et  de  savoir,  et  écrivains  parfois  distin- 
gués (1).  Ceux-là  m'ont  servi  à  mettre  en  relief  les 
audaces  de  l'Encyclopédie,  à  faire  mieux  apprécier  leur 
mérite  par  la  comparaison.  Sans  cette  précaution,  on 
pourrait  craindre  de  voir  des  lecteurs  du  xix"  siècle, 
blasés  sur  tous  les  paradoxes,  sourire  de  leur  timi- 
dité. 

Les  autres  sont  les  écrivains  plus  ou  moins  d'opposi- 
tion qui  ont  été  les  premiers  à  exprimer  en  plein  xviir 
siècle,  sur  des  matières  de  littérature,  les  doctrines  nou- 
velles  que    l'Encyclopédie    s'est   chargée   ensuite    de 


(1)  Giberl,  Rhétorique,  1730.  —  Sabatier  de  Castres,  Dictionnaire  de  Littérature, 
1730,  3  vol.  —  Les  trois  siècles  de  notre  Littérature,  1772,  3  vol.  —  L'abbé 
L.  Mayeul-Chaudoii,  Bibliothèque  d'un  homme  dégoût,  1773,2  vol.  —  L'abbé  de 
Laporte,  le  même  cvrage  du  précédent  remanié  sous  le  titre  de  Nouvelle  Biblio- 
thèque d'un  homme  de  goût,  ou  Tableau  de  la  Littérature  ancienne  et  moderne, 
étrangère  et  nationale,  1777,  4  vol.  —  L'abbé  Joannet,  Éléments  de  poésie  fran- 
çaise, 1752,  3  vol.  —  Gaillard,  Rhétorique  française,  1743.  —  P.  Lami,  Art  de 
parler,  réédition  de  1741,  suivie  de  Nouvelles  réflexions  sur  l'art  poétique.  — 
Gaillard,  Poétique  française,  1749,  2  vol.  —  L'abbé  de  Laporte,  École  de  Littéra- 
ture tirée  de  nos  meilleurs  écrivains,  1763,  2  vol.  —  Fréron,  Lettres  sur  quelques 
écrits  de  ce  temps,  1749-1754,  13  vol.,  année  Littéraire.  —  Hardion,  Nouvelle 
Histoire  poétique  suivie  de  deux  traités  de  l'Éloquence,  no\.  —  Sabatier,  Odes 
nouvelles  précédées  d'un  Discours  sur  l'ode,  1766.—  L'art  du  Poète  et  de  l'Ora- 
teur par  le  P.  Papon,  1766.—  Le  P.Mourgues,  Traité  de  la  poésie  française,  1724. 

r  R. 
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vulgariser  (1).  Si  je  ne  leur  avais  pas  fait  honneur  do 
leur  bien,  j'aurais  non  seulement  commis  une  injustice 
à  leur  égard,  mais  encore  j'aurais  donné  une  fausse 
idée  de  l'originalité  de  l'Encyclopédie. 

Les  citations  réunies  de  ces  deux  catégories  d'écri- 
vains forment,  pour  ainsi  dire,  le  cadre  dans  lequel  il 
convient  de  placer  celles  de  l'Encyclopédie,  si  l'on  veut 
éviter  de  rabaisser  ou  de  surfaire  la  valeur  de  celles-ci. 

Ai-je  besoin  d'avertir,  avant  d'entrer  en  matière,  que 
j'ai  omis  volontairement  de  parler  de  plusieurs  articles 
littéraires  de  l'Encyclopédie?  On  entend  bien  qu'il  s'agit 
de  ceux  qui  portent,  par  exemple,  sur  les  mœurs  ora- 
toires, l'exorde,  la  confirmation,  les  figures  de  mots  ou 
de  pensées,  les  genres  de  style,  le  madrigal,  l'épi- 
gramme,  etc.,  toutes  choses  qu'il  eût  été  fastidieux  de 
relever  ici,  et  surtout  inutiles  à  mon  sujet,  car  elles 
sont  de  celles  qui  ne  changent  pas.  L'Encyclopédie  n'a 
fait  que  répéter  là-dessus  les  préceptes  tant  de  fois 
ressassés  avant  elle  et  qui  défraient  encore  les  rhéto- 
riques et  les  poétiques  de  nos  jours.  Je  me  suis  limité 
aux  articles  qui  traitaient  de  Fart,  du  beau  littéraire,  de 
la  poésie,  des  genres  pour  la  poésie  et  pour  la  prose,  en 
un  mot  à  ceux  qui  agitaient  des  questions  susceptibles 
d'interprétations  diverses  et  de  la  solution  desquelles  il 
suit  qu'une  littérature  revêt  telle  ou  telle  physionomie, 
prend  telle  ou  telle  orientation.  Ceux-là  seuls  intéres- 
saient mon  sujet. 

JuilleH888. 

(l)  Ce  sont,  par  exemple  :  Voltaire,  Œuvres,  édition  Beuchot.  —  L'abbé  Dubos, 
Réflexions  critiques  sur  la  Poésie  et  sur  la  Peinture,  5*  édition,  Paris,  1746, 
•\  vol.  —  L'abbé  Mallet,  Principes  sur  la  Lecture  des  Poètes,  1745,  2  vol.  ;  Prin- 
cipes ]iour  la  lecture  des  Orateurs,  3  vol.,  1753.  —  Diderot,  Œuvres,  édition  Assé- 
zat.  —  Rémoiid  de  Saint-Mard,  Lettres  sur  la  décadence  du  goût  en  France, 
1733.  —  Sérail  de  la  Tour,  l'Art  de  sentir  et  de  juger  en  matière  de  goût,  1762. 


LIVRE    PREMIER 

LES    COLLABORATEURS    LITTÉRAIRES 

DE  l'encyclopédie 


CHAPITRE  PREMIER 

l'encyclopédie    pendant    la   direction    de    DIDEROT 
ET   DE   D'aLEMBERT 


Courte  histoire  de  l'Encycloiiédie.  —  Les  collaborateurs  iitléfaires  :  Diderni  ; 
d'Alembert.  —  Quoique  foudateurs  et  directeurs  de  l'Eucyclopédie,  ces  doux 
écrivain*  n'ont  ni  inspiré,  ni  corrigé  les  articles  de  leurs  collègues:  —  le 
chevalier  de  Jaucourt;  —  Voltaire;  —  Marmontel;  —  l'abbé  Mallet.  —  Autres 
collaborateurs  auxquels  la  partie  littéraire  de  l'Encyclopédie  doit  un  ou  deux 
articles  :  Beauzée  ;  —  Duclos  ;  —  de  Saint-Lambert  ;  —  de  Cahusac  ;  —  .Montes- 
quieu. 


Je  crois  inutile  de  commencer  par  raconter,  après 
tant  d'autres  (1),  l'histoire  de  l'Encyclopédie;  elle  n'inté- 
resse point  mon  sujet.  Qu'il  me  suffise  de  rappeler  en 
quelques  mots  l'origine  de  ce  dictionnaire  et  les  vicissi- 
tudes de  sa  publication. 

Vers  le  milieu  du  xviii"  siècle,  un  libraire  avait 
commandé  à  Diderot,  très  peu  connu  alors,  une  tra- 
duction du  Dictionnaire  anglais  de  Chambers  intitulé  : 
Cyclopedia.  Ce  manuel  suggéra  au  traducteur  le  dessein 
d'un  vaste  ouvrage  qui  serait  l'inventaire  de  toutes  les 
connaissances  humaines.  Il  s'en  ouvrit  à  d'Alembert, 


(1)  Voy.   P.  Albert,  La  Littérature  fiançaiseau  XVHh  siècle  :  L'Encyclopédie 
et  Assézal,  Œuvres  de  Diderot,  Préface, 
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déjà  célèbre  comme  mathématicien,  quoique  fort  jeune, 
et  ils  se  mirent  tous  les  deux  à  l'œuvre.  Le  privilège  fut 
accordé  etdèsl751  parurent  les  deux  premiers  volumes. 
Un  arrêt  du  conseil  du  7  février  1752  en  suspendit 
l'impression  et  ce  ne  fut  qu'à  la  fin  de  1753  qu'on  leva 
la  défense.  Le  tome  III  parut  dès  cette  année;  le  tome  IV 
en  1754;  le  Y"  en  1755;  le  VP  en  1756;  le  VIP  en  1757. 
Un  nouvel  arrêt  du  conseil  du  8  mars  1759  révoqua  le 
privilège  obtenu  en  1746  pour  l'impression  de  l'Encyclo- 
pédie. Le  tome  VIII  et  les  suivants  ne  virent  le  jour 
qu'en  1765. 

Arrivons  tout  de  suite  aux  collaborateurs  littéraires 
de  l'Encyclopédie.  Avant  de  leur  donner  la  parole  pour 
développer  leurs  doctrines,  il  est  nécessaire,  d'abord  de 
les  présenter  au  lecteur  avec  les  titres  et  qualités  qui 
ont  pu  les  désigner  au  choix  de  Diderot  et  de  d'Alem- 
bert,  ensuite  de  marquer  dans  quelle  mesure  chacun 
d'entre  eux  a  prêté  son  concours.  J'apprécierai  plus  tard 
le  mérite  intrinsèque  de  leurs  articles. 

Commençons  par  les  codirecteurs  de  l'Encyclopédie  : 
Diderot  et  d'Alembert. 

Diderot  entreprit  le  premier  l'Encyclopédie  et  ne  la 
quitta  qu'à  la  fin  de  la  publication.  Esprit  curieux,  il 
s'était  livré  à  toutes  sortes  d'études  et  il  avait  une  uni- 
versalité de  connaissances  qui  tenait  du  prodige.  A  la 
])hilosophie,  il  joignait  la  physique,  la  chimie,  les  mathé- 
matiques, l'algèbre,  la  géométrie  et  il  trouvait  encore 
moyen  d'être  un  littérateur  de  premier  ordre  (l).  Tant 
de  capacité    faisait   la   stupéfaction  de   ses  contempo- 


(I)  V(jy.   Schi-rer,    fiiderol,   chap.   IV.  —  Cwo,  La  fin  du  XVlll*  siècle,    t.  I, 
diap.  X.  —  Mannuiilel,  ;Vf///joires,  liv.  III. 
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rains.  Voltaire  écrivait  à  Thiëriot  :  «  J'attends  avec 
impatience  les  réflexions  de  Pantophile  Diderot  sur  Tan- 
crède.  Tout  est  dans  la  sphère  d'activité  de  son  génie; 
il  passe  des  hauteurs  de  la  métaphysique  au  métier  d'un 
tisserand,  et  de  là  il  va  au  théâtre  »  (1).  On  prévoit  que 
les  contributions  d'un  pareil  homme  à  l'Encyclopédie 
seront  innombrables  et  de  genres  très  divers.  En  effet, 
Diderot  y  a  glissé  quelques  lignes  sur  presque  toutes  les 
branches  du  savoir  humain.  Il  a  surtout  rédigé  une  foule 
de  dissertations  admirables  sur  les  arts  et  sur  les  mé- 
tiers, pour  lesquelles  il  s'était  donné  beaucoup  de  peine, 
visitant  les  ateliers,  conversant  avec  les  ouvriers,  se 
faisant  fournir  des  mémoires  et  construire  des  modèles. 
Chose  curieuse,  c'est  en  littérature  que  ses  articles 
sont  le  moins  nombreux.  On  a  lieu  de  s'en  étonner.  Car 
chez  Diderot  il  y  avait  non-seulement  un  merveilleux 
écrivain,  mais  un  esthéticien  plein  d'intuition.  Il  a  dit 
son  mot  sur  toutes  les  parties  de  la  littérature,  théâtre, 
roman,  poésie  et  critique;  il  a  crééun  genre,  le  Salon,  et 
excellé  dans  le  dialogue.  Partout,  avec  une  fécondité 
inépuisable,  il  a  jeté  confusément  des  idées  nouvelles, 
bonnes  ou  mauvaises,  qui  ont  fait  leur  chemin.  Mais  ce 
n'est  pas  dans  les  articles  qu'il  a  écrits  pour  l'Encyclo- 
pédie qu'on  les  trouve;  il  faut  aller  les  chercher  dans 
ses  Œuvres  complètes.  Le  cas  est  d'autant  plus  singulier 
que  Diderot,  qui  était  incapable  d'une  longue  réflexion, 
aurait  dû,  semble-t-il,  trouver  commodes  pour  sa  verve 
capricieuse  et  de  courte  haleine,  les  cadres  restreints  et 
décousus  des  articles  d'un  Dictionnaire.  Ja  n'aurai  donc 


(I)  19  nov.  nCO.  —  Voy.  aussi  :  Marmoiilel,  Mémoires,  Liv.  VII.  —  Crimm,  FA. 
Tuunieux,  t.  H,  13  nov.  1733. 
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cl  relever  de  lui  que  quelques  articles,  sans  trop  d'im- 
portance, tels  que  :  Beau,  Correct,  Imitation,  Ingénieux, 
Poésies  fugitives,  Romance.,  etc. 

D'Alembert  entra  à  l'Encyclopédie  en  même  temps 
que  Diderot,  mais  il  se  retira  dès  1758,  prétextant  les 
orages  suscités  par  cette  publication  (1).  Nous  savons 
par  Diderot,  son  ami,  que  ce  sage  n'était  pas  non  plus 
satisfait  des  honoraires  (2).  On  eut  beau  le  presser  de 
tous  côtés  de  revenir  sur  sa  décision  (3);  ce  fut  peine 
perdue.  «  J'ignore  si  l'Encyclopédie  sera  continuée, 
écrivait-il  à  Voltaire;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
qu'elle  ne  le  sera  pas  par  moi  »  (4).  On  ne  le  tira  pas 
de  là. 

En  jetant  les  yeux  sur  d'Alembert,  Diderot  n'avait 
pas  compté  recruter  pour  la  partie  littéraire  de  son 
œuvre  un  précieux  collaborateur.  A  cette  date,  bien 
que  les  belles-lettres  eussent  été  sa  première  passion  (5), 
d'Alembertn'étaitconnu  que  comme  géomètre.  Plusieurs 
mémoires  et  traités  scientifiques  lui  avaient  même  valu 
d'être  nommé  membre  de  l'Académie  des  Sciences  de 
Paris  et  de  celle  de  Berlin.  Mais  la  manière  sèche, 
heurtée,  souvent  obscure  dont  ses  ouvrages  étaient 
écrits  n'était  point  pour  donner  à  Diderot,  une  haute 
idée  du  talent  littéraire  de  son  ami.  Son  intention  avait 
donc  été  de  lui  confier  la  partie  scientifique  de  l'Ency- 
clopédie; ce  qui  fut  fait.  D'Alembert  n'en  a  pas  moins 
inséré  dans  le  Dictionnaire  des  articles  littéraires  plus 


(1)  Lettres  à  Voltaire,  11  janvier  1758  ;  8  février  n.'iS. 
(2J  Lettre  à  i»iii«  Voland,  11  octobre  1759. 

(3)  Surtout  Voltaire. 

(4)  11  janvier  1758. 

(5)  Mémoires  sur  lui-même,  t.  I,  page  2. 
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nombreux  et  plus  importants  (]ue  ceux  de  Diderot  lui- 
même,  par  exemple  aux  mots  :  ElociUion,  Eloges  aca- 
démiques, Erudition,  Goût,  etc.  Surtout  il  a  écrit  le 
Discours  préliminaire,  destiné  à  expliquer  les  principes, 
le  but  et  la  méthode  de  l'œuvre  nouvelle.  J'aurai  à  y 
puiser  largement,  notamment  lorsqu'il  s'agira  de  mon- 
trer quel  était  aux  yeux  des  Encyclopédistes  l'état  de  la 
littérature  au  xviii"  siècle. 

Diderot  et  d'Alembert  n'étaient  pas  seulement  des 
collaborateurs  de  l'Encyclopédie;  ils  en  étaient  encore 
et  surtout  les  éditeurs  et  directeurs.  Il  importe  donc  de 
rechercher  comment  ils  comprirent  leur  vo\q  de  direc- 
teurs, s'ils  se  bornèrent  à  recueillir  et  à  mettre  en  ordre 
les  articles  de  leurs  collègues  ou  s'ils  les  soumirent, 
avant  de  les  imprimer,  à  une  révision  préalable.  De 
cette  recherche  dépendra  le  jugement  à  porter  non- 
seulement  sur  l'ensemble  de  l'œuvre,  mais  sur  le  degré 
d'originalité  de  chaque  collaborateur. 

Or,  pour  résoudre  cette  question,  les  documents  ne 
manquent  pas.  Diderot  et  d'Alembert  ont  mis  directe- 
ment le  public  dans  la  confidence  de  leur  besogne;  le 
premier  par  le  Prospectus,  l'autre  par  le  Discours 
préliminaire,  par  Y  Avertissement  placé  en  tête  du 
lir  volume  et  par  la  Préface  du  VP. 

Diderot  assure  que  d'Alembert  et  lui  se  sont  bornés  à 
recueillir  les  articles  envoyés  par  leurs  collaborateurs 
et  à  les  ranger  par  ordre  alphabétique  (1).  La  seule 
opération  qu'ils  se  soient  permise  consiste  à  «remplir  les 
vides  qui  séparent  deux  sciences  ou  deux  arts  »  et  à 
renouer  la  chaîne,  dans  les  occasions  où  leurs  collègues 

(1)    Prospectus,  t.  I. 
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se  sont  reposés  les  uns  sur  les  autres  de  certains  articles, 
qui,  paraissant  relever  également  de  plusieurs  d'entre 
eux,  n'ont  été  rédigés  par  aucun.  Encore  ont-ils  eu  la 
précaution  de  distinguer  ces  morceaux  par  une  étoile 
((  afin  que  personne  ne  soit  comptable  des  fautes  qui 
pourraient  se  glisser  dans  des  morceau^c  surajoutés  ». 
A  cette  catégorie  d'articles  de  remplissage  appartien- 
nent, par  exemple,  les  articles  :  Correct,  Ingénieux, 
etc....  Au  surplus,  dit  Diderot,  «  nous  tiendrons  exacte- 
ment la  parole  que  nous  avons  donnée,  le  travail 
d'autrui  sera  sacré  pour  nous,  et  nous  ne  manquerons 
pas  de  consulter  l'auteur,  s'il  arrive  dans  le  cours  de 
l'édition  que  son  ouvrage  nous  paraisse  demander  quel- 
que changement  considérable  ». 

D'Alembert,  dans  son  Discours  préliminaire,  a 
confirmé  en  passant  le  témoignage  de  son  ami.  Il  est 
revenu  plus  tard  en  ces  termes  sur  cette  délicate 
question  :  «  Notre  fonction  consiste  uniquement  à 
'mettre  en  ordre  et  à  puhlier  les  articles  que  nous  ont 
fournis  nos  collègues...  Nous  ne  nous  sommes  pas 
engagés  à  corriger  les  fautes  qui  peuvent  se  glisser 
dans  les  morceaux  qui  nous  ont  été  fournis...  Personne 
ne  répond  de  nos  articles  que  nous,  et  nous  ne  répon- 
dons que  de  nos  articles  »  (1).  C'était  catégorique. 
Néanmoins,  trois  ans  après,  d'Alembert  croyait  devoir 
répéter  que  dans  ce  Dictionnaire  chaque  auteur  était 
«  garant  de  ses  articles  »  (2),  et  que  Diderot  et  lui  ne 
répondaient  que  des  leurs.  Il  expliquait  même  pour 
quelles  raisons  ils  s'étaient  abstenus  de  toute  ingérence 


(1)  Avertisaemenl  des  Edileurs  en  tôte  du  t.  III. 

(2)  Pii^face  du  t.  VI. 
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dans  les  articles  d'autrui.  D'abord  l'Eacvclopédie  ren- 
fermait des  matières  sur  lesquelles  il  était  impossible 
qu'ils  rassemblassent  en  eux  toutes  les  connaissances 
nécessaires  pour  en  juger  sûrement.  Puis,  dans  le  cas 
même  oîi  ces  connaissances  ne  leur  manqueraient  pas, 
d'Alembert  déclarait  que  ni  Diderot  ni  lui  n'oseraient 
jamais  corriger  les  travaux  de  leurs  collaborateurs.  Car, 
disait-il,  «  ce  serait  nous  rendre  les  tyrans  de  nos  col- 
lègues et  nous  exposer  à  en  être  abandonnés  avec  raison, 
que  de  vouloir  les  plier,  malgré  eux,  à  notre  façon  de 
penser  ou  à  celle  des  autres  ».  Il  assurait  même  que  ni 
son  ami,  ni  lui,  ne  feraient  difficulté  d'insérer  des 
articles  opposés  sur  un  même  sujet,  si  ce  sujet  leur 
paraissait  assez  important  et  assez  épineux  pour  mériter 
qu'on  en  traitât  le  pour  et  le  contre. 

Mais  toutes  ces  protestations  pourraient  paraître 
sujettes  à  caution,  parce  qu'elles  étaient  faites  pour  le 
public  et  devant  lui  par  des  hommes  qui,  de  gré  ou  de 
force,  ont  souvent  déguisé  leurs  véritables  pensées.  Il 
est  donc  nécessaire  de  s'enquérir  si  cette  abstention, 
dont  ils  faisaient  si  grand  bruit,  était  réelle  ou  simulée. 
Or,  nous  avons  des  lettres  de  d'Alembert  à  Voltaire  qui 
semblent  bien  prouver  qu'elle  était  réelle.  D'Alembert 
parlait  à  cœur  ouvert  à  Voltaire,  du  moins  en  ce 
qui  touchait  l'Encyclopédie,  car  il  s'adressait  à  un 
affilié.  La  gravité  de  certains  aveux  qu'il  lui  a  faits, 
et  dont  la  divulgation  l'aurait  mené  loin,  montre 
quelle  confiance  il  avait  en  lui  (1).  Or,  d'Alembert  écri- 
vait à  Voltaire,  qui  se  plaignait  de  la  faiblesse  de  cer- 
tains articles,  que  Diderot  n'était  «  le  maître,  ni  de 

(i)  Voy.  par  exemple  Lettre  de  d'Alembert  à  Voltaire,  du  21  juillet  1137. 
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rejeter,  ni  d'élaguer»  ceux  qu'on  luiprésentait  (1).  Un 
autre  jour,  il  disait  encore  :  «Tel  auteur,  qui  nous  est 
utile  par  un  grand  nombre  de  bons  articles,  exige  sou- 
vent pour  prix  de  ce  qu'il  nous  donne  de  bon,  qu'on 
admette  aussi  ce  qu'il  fournit  de  mauvais.  Nous  nous 
serions  trouvés  tout  seuls,  si  nous  avions  voulu  tyran- 
niser nos  collègues.  C'est  un  petit  ou  un  grand  mal,  si 
vous  voulez,  que  l'on  a  été  forcé  d'endurer  pour  un  plus 
grand  bien  »  (2).  Les  lettres  secrètes  sont  donc  d'accord 
avec  les  déclarations  publiques  pour  nous  autoriser  à 
croire  que  d'Alembert  et  Diderot  n'on  rien  changé  aux 
envois  de  leurs  collaborateurs  (3). 

Ce  qui  vient  à  l'appui  de  notre  opinion,  c'est  qu'il  est 
facile  de  rencontrer  dans  l'Encyclopédie  des  articles  où 
les  opinions  littéraires  de  Diderot  et  de  d'Alembert  sont 
nettement  contredites.  Nous  y  lirons  en  effet  des  plai- 
doyers en  faveur  des  unités  dramatiques,  des  réquisi- 
toires contre  le  drame  et  le  roman.  Or,  ni  Diderot,  ni 
d'Alembert  n'étaient  partisans  des  unités;  Diderot  était 
le  père  du  drame  et  d'Alembert  son  avocat;  enfin  d'A- 
lembert vantait  les  romans  contemporains  et  Diderot 
en  écrivait.  Si  donc,  il  n'y  a  pas  eu  unité  de  doctrine 
dans  l'Encyclopédie,  on  est  bien  forcé  de  conclure  qu'il 
n'y  a  pas  eu  unité  de  direction,  et  que  chaque  collabora- 
teur a  défendu  à  ses  risques  et  périls  des  idées  qui  lui 
étaient  propres.  Voilà  un  point  capital  établi. 

Quels  furent,  pour  la  partie  littéraire,  les  collègues 


(1)  Lettre  du  13  décembre  17;j6. 

(2)  r.ettredii  8  février  1758. 

(3)  Je  me  iigiiro  cependant  (jn'il  faut  faire  une  exception  en  matière  politique 
et  religieuse.  I.e  souci,  non  de  leurs  croyances  mais  de  leur  sécurité,  ks  contrai- 
gnait de  mettre  une  sourdine  à  la  rage  de  destruction  de  certains  collaborateurs. 
Voyez  lettre  citée,  note  l,  page  précédente. 
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de  Diderot  et  de  d'Alembert?  Je  les  classerai,  pour  le 
moment,  d'après  le  nombre  d'articles  qu'ils  ont  fournis, 
Le  collaborateur  le  plus  fécond  a  été  sans  contredit  le 
chevalier  de  Jaucourt.  Puis  viennent  en  s'échelonnant: 
Voltaire,  l'abbé  Mallet  et  Marmontel. 

Tête  encyclopédique,  le  chevalier  de  Jaucourt  (1) 
était  né  pour  devenir  collaborateur  à  une  Encyclopédie. 
Il  avait  étudié  la  théologie  à  Genève,  les  mathématiques 
en  Angleterre,  la  médecine  en  Hollande.  De  retour  â 
Paris,  il  njoutaau  bagage  déjà  gros  de  ses  connaissances 
les  langues,  les  lettres,  les  arts,  la  politique,  l'histoire 
et  la  philosophie.  11  était  membre  de  la  Société  royale 
(le  Londres,  des  Académies  de  Berlin,  de  Stockholm  ci 
de  Bordeaux.  L'universalité  de  son  savoir  le  désignait 
naturellement  à  Diderot.  Il  travailla  à  l'Encyclopédie 
avec  une  ardeur  incroyable  et  fournit  des  articles  sur 
toutes  sortes  de  sujets  (2).  Voici  l'éloge  qu'ont  fait  de 
lui  Diderot  et  d'Alembert  :  «  La  médecine,  non  moins 
nécessaire  que  la  jurisprudence  et  la  physique  générale 
et  presque  toutes  les  parties  de  la  littérature  doivent 
dans  ce  volume  (3)  un  très  grand  nombre  d'articles  à 
M.  de  Jaucourt.  Ils  seront  un  témoignage  de  l'étendue 
et  de  la  variété  de  ses  connaissances  et  nous  croyons 
pouvoir  en  présager  le  succès  par  celui  des  excellents 
articles  qu'il  avait  déjà  insérés  dans  le  II"  volupie. 
M.  de  Jaucourt  s'est  livré  à  ce  travail  pénible  avec  un 
amour  du  bien  public  qui  ne  pout  trouver  sa  vraie 


(1)  Né  le  27  septembre  1704,  à  Paris,  mort  le  3  février  1779. 

(2j  En  dehors  de  celte  collaboration,  il  a  écrit  une  Histoire  de  la  vie  et  des 
œuvres  de  Leibnilz  (en  tôte  de  la  Th/'odicee  1747),  des  Études  sur  les  synonymes, 
des  articles  dans  la  Bibliothi^que  raisonni'e  des  savants  de  l'Europe  (1728-17''i0) 
et  la  Descrij'tion  du  MiiS('e  de  Sch^c  (173i-l76S). 

(3;  En  tèle  du  I.  111. 
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récompense  qu'en  lui-niêaie.  Mais  l'Encyclopédie  lui 
appartient  de  trop  près  pour  ne  pas  du  moins  lui  donner 
ici  de  faibles  marques  de  sa  reconnaissance.  En  célé- 
brant les  talents,  elle  ne  doit  pas  laisser  les  vertus 
dans  l'oubli  » . 

Quand  d'Alembert  quitta  l'Encyclopédie,  il  y  eut 
comme  un  désarroi  parmi  les  collaborateurs.  Marmon- 
tel  et  d'autres  encore  suivirent  son  exemple.  Ceux  qui 
restèrent  à  leur  poste  sentirent  leur  zèle  s'attiédir  et 
Diderot  fut  obligé  de  les  harceler  pour  en  obtenir  des 
articles.  Seul,  de  Jaucourt  continua  avec  un  entrain 
imperturbable.  Et  remarquez  que  non-seulement  sa 
collaboration  ne  lui  rapporta  rien,  mais  qu'elle  lui 
coûta  de  l'argent.  Il  fut  réduit  à  vendre  une  maison  qu'il 
avait  à  Paris  afin  de  pouvoir  payer  le  salaire  de  son 
secrétaire  (1).  Bien  valut  à  Diderot  d'avoir  un  collègue 
aussi  laborieux  et  aussi  désintéressé.  Il  écrivait  à 
M*""  Voland  :  «Mes  collègues  n'ont  presque  rien  fait. 
Je  ne  sais  plus  quand  je  sortirai  de  cette  galère.  Si  j'en 
crois  le  chevalier  de  Jaucourt,  son  projet  est  de  m'y 
tenir  encore  un  an.  Cet  homme  est  depuis  six  à  sept 
ans  au  centre  de  six  à  sept  secrétaires  lisant,  dictant, 
travaillant  treize  à  quatorze  heures  par  jour  et  cette 
position  ne  l'a  pas  encore  ennuyé  »  (2).  Et  quelques 
jours  après  :  «  Ne  craignez  pas  qu'il  s'ennuie  du  nom- 
bre des  articles;  Dieu  le  fit  pour  cela.  Je  voudrais  que 
vous  vissiez  comme  sa  physionomie  s'allonge  quand  on 
lui  annonce  la  fin  de  son  travail  ou  plutôt  la  nécessité 
do  le  finir.  Il  a  vraiment  l'air  désolé  »  (3).  Aussi,  quand 


(1)  Grimm,  Correspondance,  15  mai  1766. 

(2)  10  nov.  1760. 

(3)  23  nov.  1760. 
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Diderot  publia  les  derniers  volumes  de  l'Encyclopédie, 
les  fit-il  précéder  de  remercîments  chaleureux  à  l'adresse 
de  son  fidèle  collaborateur  :  «  Si  nous  avons  poussé  le 
cri  de  joie  du  matelot,  lorsqu'il  aperçoit  la  terre,  après 
une  nuit  obscure  qui  l'a  tenu  égaré  entre  le  ciel  et  les 
eaux,  c'est  à  M.  de  Jaucourt  que  nous  le  devons.  Que 
n'a-t-il  pas  fait  pour  nous,  surtout  dans  ces  derniers 
temps?...  Jamais  le  sacrifice  du  repos,  de  la  santé  et 
de  l'intérêt  ne  s'est  fait  plus  entier  et  plus  absolu.  Les 
recherches  les  plus  pénibles  et  les  plus  ingrates  ne  l'ont 
point  rebuté.  Il  s'en  est  occupé  sans  relâche,  satisfait 
de  lui-même,  s'il  pouvait  épargner  aux  autres  le 
dégoût.  Mais  c'est  à  chaque  feuille  de  cet  ouvrage  à 
suppléer  à  ce  qui  man(|ue  à  notre  éloge,  il  n'en  est 
aucune  qui  n'atteste  et  la  variété  de  ses  connaissances 
et  l'étendue  de  ses  secours  »  (1). 

Je  m'en  tiendrai  à  ses  articles  de  littérature  pure;  à 
eux  seuls  ils  formeraient  un  gros  volume.  Citons  au 
hasard  :  Fabliaux,  Harmonie  du  style,  Littérature, 
Mythologie,  Orateurs  Grecs,  Oraison  funèbre.  Passions, 
Période,  Périphrase,  Poème  didactique.  Poème  épique. 
Roman,  Satire,  Style,  Style  poétique ,  Sublime,  Tragédie, 
Tragique  bourgeois.  Vers  français,  etc. 

Voltaire  était  un  littérateur  trop  célèbre  et  trop 
écouté  pour  que  Diderot  et  d'Alembert  négligeassent  de 
le  recruter.  Il  accepta  leurs  ofi'res  avec  empressement 
et  devint,  suivant  ses  propres  expressions,  «  l'un  des 
garçons  de  cette  grande  boutique  ».  Au  début,  avec 
une  modestie  surprenante  chez  lui,  il  se  montra  satis- 
fait de  composer  les  articles  qu'on  lui  commandait, 

(i)  Avertissement  en  tête  du  VIII»  vol. 


laissant  même  à  d'Alembert  pleins  pouvoirs  pour  y  l'aire 
telles  modifications  que  celui-ci  jugerait  à  propos  :  «  Je 
ne  vous  présente  ces  essais  que  comme  des  matériaux 
que  vous  arrangerez  à  votre  gré  dans  l'édifice  immor- 
tel que  vous  élevez.  Ajoutez,  retranchez,  je  vous  donne 
mes  cailloux,  pour  fourrer  dans  quelque  coin  de 
mur  »  (1).  Ces  cailloux  étaient  entre  autres  les  articles 
Éloquence  et  Esprit.  On  ne  se  tint  pas  de  joie  aux 
bureaux  de  l'Encyclopédie,  à  la  réception  du  paquet; 
on  inséra  en  tête  de  l'article  Eloquence  cette  note  triom- 
phante :  «  L'article  suivant  nous  a  été  envoyé  par 
M.  de  Voltaire,  qui,  en  contribuant  par  son  travail  à 
la  perfection  de  l'Enc^^clopédie,  veut  bien  donner  à  tous 
les  gens  de  lettres  citoyens  l'exemple  du  véritable 
intérêt  qu'ils  doivent  prendre  à  cet  ouvrage.  Dans  la 
lettre  qu'il  nous  a  fait  l'honneur  de  nous  écrire  à  ce 
sujet,  il  a  la  modestie  de  ne  donner  cet  article  que 
comme  une  simple  esquisse;  mais  ce  qui  n'est  regardé 
que  comme  une  esquisse  par  un  grand  maître  est  un 
tableau  précieux  pour  les  autres.  Nous  exposons  donc 
au  public  cet  excellent  morceau  tel  que  nous  l'avons 
reçu  de  cet  illustre  auteur  ;  y  pourrions- nous  toucher 
sans  lui  faire  tort?  » 

L'entente  dura  peu.  Lorsque  Voltaire  eut  pris  pied 
dans  l'Encyclopédie,  sa  personnalité  envahissante  se 
dessina,  son  tempérament  autoritaire  reprit  le  dessus, 
et  il  semble  qu'il  eiit  voulu  diriger  de  loin  cet  ouvrage 
dans  la  composition  duquel  il  paraissait  naguère  content 
déjouer  le  rôle  d'utilité.  Le  fait  est  qu'il  ne  cessa  pas 
de  harceler  d'Alembert  sur  la  faiblesse  de  ses  collabo- 

(1)  Lettre  à  d'Alembert,  septembre  IToS. 


rateurs  et  sur  la  nécessité  de  leur  imposer  dans  leurs 
articles  un  plan  qu'il  indiquait.  D'Alembert  avait  beau 
lui  répondre  qu'il  était  impossible  de  rien  changer  à 
l'état  des  choses,  il  revenait  sans  cesse  à  la  charge  :  «  Je 
ne  voudrais  que  définitions  et  exemples  (1)...  J'ai  vu 
par  hasard  quelques  articles  {Enthousiasme,  par  exem- 
ple) ce  sont  pour  la  plupart  des  dissertations  sans 
méthode  (2).  On  se  plaint  généralement  de  la  longueur 
des  dissertations;  on  veut  de  la  méthode,  'des  vérités, 
des  définitions,  des  exemples  (3). . .  On  vous  seconde  mal  ; 
il  y  a  de  mauvais  soldats  (Desmahis,  de  Cahusac,  par 
exemple)  dans  l'armée  d'un  grand  général  »  (4).  Ces 
observations,  souvent  justes,  n'étant  pas  écoutées,  Vol- 
taire se  refroidit  insensiblement.  D'autre  part,  l'insis- 
tance de  d'Alembertà  lui  donner  trop  souvent  à  faire  des 
articles  insignifiants  {Facile,  Fécond,  Figure,  Faible, 
Force,  Franchise,  Froid,  Grâce,  Gracieux,  Grave,  Gra- 
vité, etc.)  et,  quand  il  les  avait  faits,  à  ne  pas  les  insérer 
tous,  froissait  son  amour-propre  toujours  si  chatouil- 
leux (5).  Enfin  la  perspective  des  dangers  auxquels  expo- 
sait le  titre  île  collaborateur  de  l'Encyclopédie  finit  par 
le  dégoûter,  et  il  épia  l'occasion  de  se  retirer.  La  démis- 
sion de  d'Alembert  la  lui  fournit^.  11  lui  écrivit  :  «  Je  ne 
veux  plus  dorénavant  fournir  une  ligne  à  l'Encyclo- 
pédie »  (6),  et  il  tint  parole.  En  vain  Diderot  le  supplia- 
t-il,  lui  disant  qu'au  besoin  il  ferait  le  voyage  de  Genève 


(1)  Lettre  à  d'Alembert,  28  décembre  1753. 

(2)  13  nov.  HoG. 

(3)  29  nov.  Hof). 

(4)  22  décembre  1*56. 

(5)  Voyez  la  fâcheuse  opinion  que  Diderot,  son  ami,  avait  de  son  caractère 
Lettres  à  i»/"i«  Yoland  du  10  nov.  1760;  12  août  1762;  à  Maigeon,  1777. 

(G)  13  février  1738. 
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pour  aller  lui  demander  des  articles  à  genoux  (1); 
Voltaire  envoya  l'article  Histoire  qu'il  avait  achevé 
depuis  longtemps  (2),  et  ce  fut  tout  (1758). 

A.  partir  de  cette  époque,  chaque  fois  qu'il  eut  à 
parler  en  public  ou  à  Diderot  de  l'Encyclopédie, 
Voltaire  le  fit  avec  éloge.  Mais  dans  ses  lettres  ou  dans 
ses  écrits  anonymes,  il  n'hésitait  pas  k  la  traiter 
de  «  gros  fatras  »,  dans  lequel  le  mauvais  était  en 
aussi  grande  quantité  que  le  bon.  Il  composa  même  en 
1770  les  Questions  sur  VEncycloj)èdie,  série  d'articles 
destinés  à  réparer  les  omissions  et  à  corriger  les 
erreurs  du  Dictionnaire  de  Diderot. 

Marmontel  fut,  lui  aussi,  un  ouvrier  de  la  première 
heure.  Diderot  et  d'Alembert  l'avaient  rencontré  dans 
les  salons  littéraires  de  l'époque.  Ils  s'attachèrent  à  ce 
jeune  écrivain,  empressé  et  flatteur,  qui  paraissait 
accueillir  avec  une  docilité  reconnaissante  tous  les 
conseils  qu'on  lui  donnait  (3).  Ils  ne  savaient  pas  que 
son  unique  ambition  était,  comme  il  l'avouera  lui-même 
plus  tard  ingénument,  de  se  bien  faire  venir  dans  tous 
les  camps,  chez  les  philosophes  comme  ailleurs  (4). 
Marmontel  cultiva  surtout  Voltaire  dont  il  édita  la 
Ilenriade  en  l'accompagnant  d'une  préface  pompeuse. 
Par  lui,  il  comptait  avoir  tout  le  parti  des  philosophes 
à  sa  dévotion,  et  il  ne  se  trompait  pas,  comme  le  prouva 
son  élection  à  l'Académie  française.  En  dehors  de  ces 


(1)  Lettre  du  14  juin  1758. 

(2)  Depuis  ITjJD,  il  l'envoya  et  le  réclama  à  deux  reprises  différentes  pour  le 
corriger  avant  de  l'envoyer  définitivement  fin  juin  1758.  Voy.  Lettre  à  d'Alem- 
bert, 29  décembre  1757;  à  d'Argental,  lojuin  17oS. 

(8)  L'abbé  Raynal,  Nouvelles  Littéraires,  édit.  Tourneux,  t.  I,  XV. 
\41  Mémoires,  liv.  VL 
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raisons  de  sentiment,  ce  qui  pouvait  recommander 
Marmontel  au  choix  des  Directeurs  de  l'Encyclopédie, 
c'étaient  plusieurs  prix  de  poésie  remportés  à  l'Acadé- 
mie, des  critiques  littéraires  rédigées  dans  le  journal 
l'Observateur,  des  Réflexions  sur  la  Tragédie,  impri- 
mées à  la  suite  d' AtHstomène  ;  et  surtout  ses  tragédies  : 
Denys  le  Tyran,  Aristomène,  Cléopâtre,  etc.  Certes, 
personne  ne  se  faisait  illusion  sur  le  mérite  de  ces  pièces. 
Lorsqu'on  lui  présenta  Denys  le  Tyran,  Voltaire 
s'écria  :  «  Il  ne  fera  jamais  rien,  il  n'a  pas  le  secret» 
c'est-à-t!ire  le  génie  dramatique  (1).  Diderot  pensait  de 
môme,  et  de  plus  il  déniait  à  Marmontel  le  don  de  la 
poésie.  Mais  c'était  leur  opinion  de  derrière  la  tète.  En 
public  ou  devant  Marmontel,  Voltaire  et  Diderot  ne 
tarissaient  pas  d'éloges  sur  leur  protégé;  ils  n'auraient 
pas  voulu  causer  du  chagrin  à  ce  fidèle  ami,  ni  diminuer 
le  prestige  d'un  philosophe.  Aussi  un  peu  par  considé- 
ration pour  son  mince  talent  de  poète  et  de  critique, 
beaucoup  par  esprit  de  coterie,  on  accepta  ses  offres. 

Or  il  arriva  que  Marmontel  composa  non-seulement 
autant  d'articles  littéraires  que  de  Jaucourt,  mais  des 
articles  infiniment  plus  importants,  si  importants  même, 
que  ce  sont  précisément  ceux  dont  j'aurai  le  plus  à 
m'occuper.  Mentionnons  les  articles  Comédie,  Décora- 
tion, Déclamatio7i,  Critique,  Épopée,  Épltre,  Élégie, 
Farce,  Fiction,  Fable,  etc.  Mais  au  VP  volume,  son 
beau  feu  s'éteignit  subitement.  L'Encyclopédie  amassait 
contre  elle  tant  d'orages  que  xMarmontel  prévit  qu'il  se 
compromettrait  aux  yeux  du  i)arti  hostile  aux  philo- 
soplies    s'il    continuait    d'y   collaborer.    La   prudenc  ; 

(1)  llappoilé  par  Diderot,  Salon  de  17(n. 
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l'emportant  sur  ses  convictions,  d'ailleurs  assez  fragiles, 
il  n'envoya  plus  rien. 

L'abbé  Mallet  (1)  fut  surtout  le  théologien  de  l'Ency- 
clopédie; mais  il  rédigea  aussi  plusieurs  articles  de 
littérature.  A  l'époque  où  il  surveillait  l'éducation  des 
enfants  de  M.  de  Lalive,  fermier  général,  il  avait 
conçu  le  projet  d'écrire  une  Rhétorique  et  une  Poétique 
pour  l'instruction  de  la  jeunesse.  Il  publia  les  Principes 
pour  la  lecture  des  Poètes  en  1745,  pendant  qu'il  était 
encore  curé  dans  les  environs  de  Melun.  U Essai  sur 
les  bienséances  oratoires  et  les  Principes  pour  la  lecture 
des  Orateurs  suivirent  bientôt  après  en  1753.  Le  succès 
de  ces  livres  lui  ouvrit  la  porte  de  l'Encyclopédie.  11 
envoya  des  articles  sur  les  mots  Dialogue,  Dithyrambe, 
Élégie,  Harangue,  Style  épistolaire,  etc.  Mais  la  mort 
interrompit  sa  collaboration  dès  1755.  D'Alembert  écri- 
vit son  éloge  en  tête  du  tome  VP  du  Dictionnaire. 

L'abbé  Mallet  clôt  la  liste  des  collaborateurs  litté- 
raires proprement  dits  de  l'Encyclopédie.  Il  convient, 
en  effet,  de  réserver  plus  particulièrement  ce  titre 
d'abord  à  ceux  qui,  comme  Voltaire  et  Marmontel, 
s'enrôlèrent  expressément  pour  fournir  des  articles  de 
littérature,  puis  à  ceux  qui,  sans  se  renfermer  dans 
cette  spécialité,  envoyèrent  un  assez  grand  nombre 
d'articles  de  ce  genre  :  tel  l'abbé  Mallet.   Les   autres 


(I)  L'abbé  Mallet  (1713-17jj),  docteur  ea  théologie,  fut  nommé  eu  17dl  profes- 
seur de  théologie  au  collège  de  Navarre.  Outre  les  ouvrages  de  littérature  cités 
ci-dessus,  il  a  laissé  de  nombreux  matériaux  pour  deux  ouvrages  considérables 
dont  il  avait  formé  le  projtît;  une  Histoire  glnt^rale  des  Guerres  de  la  France 
depuis  l'établissement  de  la  Monarc'iie  jusqu'à  Louis  XIV,  et  une  Histoire  du 
Concile  de  Trente.  C'est  à  lui  que  l'on  doit  au><i  la  publication  des  Nt'ffociations 
de  M.  le  comte  d'Aoaux  en  Hollande,  C'était  donc  un  esprit  curieux  et  avide  de 
connaissancps. 
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écrivains,  dont  j'aurai  à  citer  plus  loin  les  articles, 
Duclos,  Montesquieu,  Saint-Lambert,  de  Cahusac  et 
Beauzée,  ne  peuvent  guère  être  considérés  que  comme 
des  amateurs.  Ils  ne  contribuèrent  qu'accidentellement 
à  la  partie  littéraire  de  l'Encyclopédie,  et  encore  pour 
un  article  ou  deux  seulement.  Duclos  en  envoya  un 
sur  la  Déclamation,  Montesquieu  sur  le  Goiit,  Saint- 
Lambert  sur  le  Génie,  de  Cahusac  sur  V Enthousiasme, 
Beauzée  sur  la  Phrase  et  sur  la  Prosodie  (1).  11  faut  se 
garder  de  les  mettre  sur  le  même  plan  que  les  collabo- 
rateurs attitrés  dont  je  parlais  tout  à  l'heure.  Ceux- 
ci  formaient,  pour  ainsi  dire,  l'armée  régulière  de 
l'Encyclopédie;  ceux-là  n'en  étaient  guère  que  les 
tirailleurs. 


(1)  Duclos  et  Montesquieu  sont  as^pz  connus  pour  que  je  n'aie  pas  besoin  de 
les  présenter  au  lecteur.  Beauzi^e  (1717-1789.,  fameui  grammairien  françiis, 
fut  professeur  à  lÉîole  Royale  Militaire  et  membre  de  l'Académie  française. 
Il  a  écrit  avec  Dumarsais  les  articles  relatifs  à  la  grammaire  dans  l'Encyclo- 
pédie. Il  est  désigné  par  l'abréviation  BER.M. 

De  Cahusac  (1700-1739)  auteur  dramatique.  Ses  tragédies  et  ses  comédies 
eurent  peu  de  succès,  excepté  sa  Ztfnëide,  comédie  en  un  acte  et  en  vers  (1742)  qui 
resta  assez  longtemps  au  répertoire.  Il  fut  plus  heureux  à  l'Opéra  avec  ses 
poèmes  mis  en  musique  par  Rameau.  Il  était  membre  de  l'Académie  dos 
sciences  et  belles-lettres  de  Berlin.  Il  a  écrit  pour  l'Encyclopédie  des  articles  sur 
le<  théâtres  et  l'Opéra. 

Saint-Lambert  (1716-1803)  était  assez  obscur  au  moment  où  il  commençait 
collaborer  à  l'Encyclopédie.  Ce  ne  fut  qu'en  1769  qu'il  publia  le  poème  des  Sai- 
sons, auquel  il  dut  une  réputation  imméritée. 


CHAPITRE    II 

LE   SUPPLÉMENT  DE   l'eNCYCLOPÉDIE 


Xlie-XTTl 


Dans  quel  but  le  supplément  fut  composé.  —  Sa  triple  utilité.  —  Qu'il  était  dans 
la  pensée  des  éditeurs  et  dans  l'opinion  du  public  le  complément  naturel  de 
l'Encyclopédie.  —  Les  collaborateurs  du  supplément  :  Marmontel,  Suizer, 
de  Chastellux. 


Quand  l'impression  de  l'Encyclopédie  fut  suspendue 
en  1758,  que  d'Alembert,  Voltaire  et  Marmontel,  sans 
parler  des  autres  collaborateurs  insignifiants  se  retirè- 
rent, et  que  le  reste  fut  paralysé  par  l'appréhension  des 
plus  graves  dangers,  tout  le  monde  pressentit  que  l'En- 
cyclopédie allait  dégénérer  etque,  si  jamais  elle  venait  à 
reprendre  sa  publication,  elle  ne  serait  plus  qu'une 
besogne  mal  faite  par  des  ouvriers  subalternes  (1).  C'est 
ce  qui  arriva.  De  là,  les  Questions  sur  VEncyclopédie  de 
Voltaire.  Le  mécontentement  gagna  Diderot  lui-même 
qui,  honteux  des  derniers  volumes  publiés  en  1765, 
conçut,  enl774,  le  projet  de  refaire  l'Encyclopédie  pour 
le  compte  et  sous  les  auspices  de  Catherine  de  Russie. 
Dès  que  son  projet  eut  transpiré,  on  lui  fit  des  proposi- 

(1)  Voy.  lettre  de  d'Alembert  à  Voltaire,  du  8  août  1758. 
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tions  en  France.  Mais  il  n'y  prêta  point  l'oreille.  «  Ou 
vous  l'aurez  telle  que  je  la  conçois,  écrivait-il  au  géné- 
ral Betzki,  ministre  des  Arts  en  Russie,  ou  elle  leur 
restera  telle  qu'elle  est,  telle  qu'ils  l'ont  voulue.  Elle 
n'est  encore  que  trop  bien  pour  cette  canaille-là.  11  ne 
leur  faut  que  (les  hommes  et  des  ouvrages  médiocres»  (1). 
Au  reste,  Diderot  ne  mit  pas  son  projet  à  exécution. 

C'est  en  France  qu'il  devait  être  réalisé,  quoiqu'en 
dehors  de  lui.  En  1776  parurent  à  Amsterdam  les  deux 
premiers  volumes  du  Supplément  à  l'Encyclopédie  oit 
dictionnciire  raisonné  des  sciences,  des  arts  etdes  métiers 
par  une  Société  de  gens  de  lettres.  Un  peu  plus  tard,  on 
publia  les  deux  suivants  et  derniers.  L'éditeur,  dans  sa 
Préface,  expliquait  aux  lecteurs  que  le  Supplément 
devait  remplir  un  triple  but.  Il  était  destiné  à  vulgariser 
«  les  nouvelles  découvertes  faites  dans  les  Sciences  et 
les  Arts  »  depuis  1765,  à  réparer  les  omissions  des 
collaborateurs  de  Diderot  et  de  d'Alembert,  enfin  à  offrir 
sur  certaines  parties,  notamment  en  littérature,  des 
articles  sérieux  à  la  place  des  articles  trop  faibles  de  la 
première  Encyclopédie. 

Ainsi,  dans  la  pensée  des  éditeurs,  le  Supplément  était 
la  continuation  de  l'Encyclopédie  de  Diderot,  son  appen- 
dice naturel,  son  complément.  D'ailleurs  même  format, 
même  disposition  typographique,  et  en  partie  mêmes 
collaborateurs.  A  chaque  instant  des  renvois  à  l'Ency- 
clopédie. On  jugeait  inutile  de  refaire  dans  le  supplément 
les  articles  qui  avaient  paru  bien  faits  dans  la  première 
publication,  par  exemple  aux  mots  Goût,  Histoire,  etc. 
En  revanche,  si  le  Supplément  revenait  sur  certains 

(1)  15  juin  un 


sujets  déjà  traités,  par  exemple  sur  les  articles  Beau, 
Comédie,  Epopée,  Ode,  etc.,  c'était  pour  contredire  les 
premiers  Encyclopédistes  ou  pour  donner  des  aperçus 
nouveaux. 

Ces  deux  publications  que  les  éditeurs  s'appliquaient 
à  rattacher  si  étroitement  l'une  à  l'autre,  les  contempo- 
rains ne  les  séparèrent  pas.  Ils  ne  firent  pas  de  diffé- 
rence essentielle  entre  l'œuvre  de  Diderot  et  celle  de  ses 
héritiers;  les  deux  furent  l'Encyclopédie.  Quand  Mou- 
chon  dressa  la  Table  raisonnée  et  analytique  de  VEncy- 
clopédie  (1),  il  releva  également  les  articles  du  diction- 
naire de  Diderot  et  ceux  du  Supplément. 

Pour  toutes  ces  raisons,  je  me  suis  cru  autorisé,  moi 
aussi,  à  faire  des  deux  dictionnaires  réunis  l'objet  d'une 
étude  unique,  sauf  à  rechercher  dans  le  cours  de  ce 
travail  si  le  même  esprit  a  présidé  identiquement  à  la 
composition  des  articles  littéraires  du  premier  et  de  ceux 
du  second,  ou  si  les  doctrines  exposées  dans  le  Diction- 
naire de  Diderot  n'auraient  pas  accompli  dans  le  Supplé- 
ment une  certaine  évolution. 

Les  éditeurs  du  Supplément  n'ont  pas  recruté  pour  la 
partie  littéraire  autant  de  collaborateurs  que  Diderot  et 
d'Alembert.  Nous  n'en  trouvons  plus  que  trois  :  Mar- 
montel,  Sulzer  et  le  chevalier  de  Chastellux.  Encore 
pourrait-on,  à  la  rigueur,  n'en  reconnaître  qu'un  : 
Marmontel,  puisque  Sulzer  le  devint  à  son  insu  et  que 
le  chevalier  de  Chastellux  ne  figure  que  pour  un  article. 

La  situation  de  Marmontel  avait  changé  depuis  1751. 
A  son  laurier  de  poète  tragique  il  avait  ajouté  celui  de 
romancier  avec  les  Contes  moraux  et  de  législateur  de 

(1)  Paris,  nSO,  2  vol.  in-folio. 
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l.i  poésie  avec  sa  Poétique  française.  Il  était  devenu 
une  autorité  dans  le  monde  littéraire,  consacré  encore 
par  son  élection  à  l'Académie  française  et  par  le  titre 
d'historiographe  de  France.  On  juge  de  l'empressement 
que  mirent  les  libraires  à  l'enrôler  parmi  leurs  coopé- 
rateurs.  Marmontel  a  raconté  lui-même  leurs  démarches 
dans  ses  Mémoires  (1).  Il  faut  savoir  d'abord  qu'il  n'es- 
timait pas  cher  les  articles  littéraires  que  de  Jaucourt 
avait  composés  dans  la  première  Encyclopédie  :  «  Un 
laborieux  compilateur,  le  chevalier  de  Jaucourt,  s'était 
chargé  de  la  partie  littéraire  et  l'avait  travaillée  à  sa 
manière,  qui  n'était  pas  la  mienne  ».  Lors  donc  que  le 
projet  du  Supplément  fut  formé,  l'un  des  intéressés. 
Robinet,  vint  voir  Marmontel  et  lui  proposa  de 
reprendre  la  besogne  où  il  l'avait  laissée.  «  Vous  n'avez, 
lui  dit-il,  commencé  qu'au  troisième  volume,  vous  avez 
cessé  au  septième;  tout  le  reste  est  d'une  autre  main  : 
Pendent  opéra  intei^rupia.  Nous  venons  vous  prier 
d'achever  votre  ouvrage  ».  Marmontel,  alors  occupé  à 
l'Histoire  de  France,  répondit  qu'il  lui  était  impossible 
de  s'engager  dans  un  autre  travail.  «Au  moins,  répliqua 
Robinet,  laissez-nous  annoncer  que  dans  ce  Supplément 
vous  donnerez  quelques  articles  ».  Marmontel,  qui  n'en 
était  plus  à  se  jeter  aux  genoux  des  libraires,  répondit 
d'un  air  détaché  qu'il  collaborerait  s'il  en  avait  le  loisir. 
Quelque  temps  après,  Robinet  revint  à  la  charge  et 
avec  lui  le  libraire  Panckoucke.  Ils  dirent  à  Marmontel 
que  pour  mettre  en  règle  les  comptes  de  leur  entreprise 
il  leur  falUiit  savoir  quelle  serait,  pour  les  gens  de 
lettres,  la  rétribution  du  travail  et  qu'ils  venaient  savoir 


(l)  Livre  IX. 
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ce  qu'il  voulait  pour  le  sien.  «  Que  puis-je  demander, 
leur  dis-je,  moi  qui  ne  promets  rien,  qui  ne  m'en- 
gage à  rien?  —  Vous  ferez  pour  nous  ce  qu'il  vous 
plaira,  me  dit  Panckoucke;  promettez  seulement  de 
nous  donner  quelques  articles  et  qu'il  nous  soit  permis 
d'insérer  cette  promesse  dans  notre  prospectus;  nous 
vous  donnerons  pour  cela  quatre  mille  livres  et  un 
exemplaire  du  Supplément  ^> .  A  ces  conditions,  Mar- 
montel  accepta.  On  lut  quelques  jours  après  dans  la 
préface  du  premier  volume  du  Supplément  cette  annonce 
glorieuse  :  «  La  littérature  est  de  M.  Marmontel  de 
l'Académie  française  et  historiographe  de  France.  Cette 
partie,  si  faible  dans  l'Encyclopédie  (quelques  articles 
exceptés,  du  nombre  desquels  sont  tous  ceux  que  le 
même  auteur  a  donnés  depuis  la  lettre  C  jusqu'à  la 
lettre  G),  reparaît  ici  sous  la  forme  la  plus  intéressante. 
Un  goût  sûr,  une  critique  sobre  et  judicieuse,  des 
observations  neuves,  des  traits  piquants,  des  vues 
fines  ou  profondes,  une  diction  pure  et  élégante,  voilà 
ce  que  le  public  attend.  Le  nom  de  M.  Marmontel 
annonce  tout  cela  et  davantage.  L'attente  du  public  ne 
sera  point  trompée  » .  Marmontel  se  piqua  d'honneur 
et  ne  voulut  point  faire  mentir  de  si  belles  promesses; 
il  les  réalisa  si  bien  que,  s'il  faut  l'en  croire,  les  libraires 
lui  avouèrent  qu'il  avait  passé  leurs  espérances.  En 
effet,  il  rédigea  un  nombre  considérable  d'articles 
importants  tels  que  :  Anciens,  Beau,  Génie,  Imagina- 
tion, Règles,  Vers,  Rime,  Hiatus,  Ode. 

Sulzer  ne  fut  pas  réellement  collaborateur  de  l'Ency- 
clopédie, si  l'on  veut  appeler  de  ce  nom  ceux-là  seule- 
ment qui,  à  l'exemple  de  Marmontel,  traitèrent  de  gré 
à  gré  avec  les  éditeurs  et  leur  envoyèrent  directement 


—  So- 
dés articles  payés.  Mais  comme  les  éditeurs  ont  découpé 
dans  ses  ouvrages  une  foule  d'articles  de  la  plus  haute 
importance  qu'ils  ont  fait  d'ailleurs  suivre  de  son  nom, 
on  me  permettra  de  le  considérer  comme  tel. 

Sulzer  (1)  était  un  philosophe  célèbre  de  l'Allemagne, 
membre  de  l'Académie  des  Sciences  de  Berlin.  Quoiqu'il 
écrivît  en  allemand,  il  était  assez  connu  en  France  par 
la  traduction  qu'il  avait  faite  en  français  de  plusieurs 
de  ses  Mémoires,  publiés  dans  le  Recueil  de  l'Académie 
de  Berlin.  En  matière  de  littérature,  on  avait  pu  lire 
de  lui,  par  exemple  :  l'Analyse  du  Génie  (1757);  les 
Rèjlexions  'philosophiques  sur  l'utilité  de  la  poésie  dra- 
matique (1760)  ;  X Essai  sur  l'énergie  dans  les  ouvrages 
des  Beaux- Arts  (1765),  etc..  Sulzer,  de  son  côté,  sui- 
vait avec  curiosité  le  mouvement  littéraire  de  la  France 
et  s'intéressait  particulièrement  aux  nouvelles  théories 
dramatiques  de  Diderot.  C'est  en  1772  qu'il  publia  son 
grand  ouvrage  :  la  Théorie  universelle  des  Beaux- Arts, 
celui  qui  restera  le  principal  monument  de  sa  gloire. 
Plus  d'une  fois,  on  y  sent  l'influence  de  Diderot  dont 
les  idées  obtenaient  en  Allemagne  une  vogue  beaucoup 
plus  grande  qu'en  France.  Sulzer  a  écrit  sa  Théorie 
pour  ramener  les  Beaux-Arts  à  ce  qu'il  regardait 
comme  le  but  de  leur  première  institution,  c'est-à-dire 
au  bien  de  la  société. 

En  1776,  la  Théorie  universelle  des  Beaux- Arts 
n'était  pas  connue  des  Français.  Un  des  confrères  de 
Sulzer  à  l'Académie  de  Berlin,  apprenant  que  des 
libraires  s'occupaient  de  continuer  l'Encyclopédie, 
pensa  qu'une  traduction  des  principaux  passages  de 

(1)  Jean-Georges  Sulzer,  né  à  Winterthur  en  1720,  mort  à  Berlin  en  1199. 
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la  Théorie  serait  à  sa  place  dans  la  nouvelle  publica- 
tion et  ne  pourrait  que  lui  faire  honneur.  Il  en  déta- 
cha donc  de  nombreux  extraits  qu'il  traduisit  et  qu'il 
envoya  à  Paris  où  ils  furent  reçus  avec  satisfaction. 
Voici  comment  les  éditeurs  du  Supplément  les  annon- 
cèrent dans  leur  Préface  :  «  M.  Sulzer,  de  l'Académie 
des  Sciences  de  Berlin,  a  publié  en  allemand  les  deux 
premiers  volumes  d'une  Théorie  générale  des  Beauûo- 
Arts.Xin  de  ses  confrères  en  a  extrait  et  traduit  d'excel- 
lents morceaux  qu'il  nous  a  envoyés.  Sa  modestie  nous 
fait  une  loi  de  ne  pas  le  nommer,  mais  elle  ne  nous 
dispense  pas  de  dire  que  cet  essai  de  traduction  donne 
une  idée  très  avantageuse  de  l'original  ».  Les  princi- 
paux extraits  sont  les  articles  intitulés  :  Beaux-Arts, 
Acte,  Action,  Allégorie,  Anciens,  Amplification,  Carac- 
tères, Comédie,  Convenable,  Epithète,  Intéressant,  Epo- 
pée, Ode,  Plaisanterie,  etc 

Le  chevalier,  plus  tard  marquis  de  Chastellux  (1), 
n'était  pas,  à  proprement  parler,  un  littérateur;  c'était 
plutôt  un  philosophe  et  un  moraliste.  Son  Essai  sur 
l'union  de  la  poésie  et  de  la  musique  montrait  un  esprit 
ami  des  hautes  spéculations  sur  l'art.  Il  n'appartient  à 
la  partie  littéraire  de  l'Encyclopédie  que  par  son  article 
sur  V Idéal. 

Ici  finit  la  liste  des  collaborateurs  littéraires  de  l'En- 
cyclopédie, tant  de  ceux  qui  s'occupèrent  de  la  première 
édition  que  de  ceux  qui  écrivirent  dans  le  Supplément. 
Le  moment  est  venu  de  leur  laisser  la  parole. 


(1)  De  Chastellux  (1734-1788)  ami  des  Encyclopédistes,  dat  à  leur  influence 
dôtre  reçu  à  l'Académie  française  en  1755.  Son  ouvrage  intitulé  :  De  la  félicité 
publique  ou  considérations  sur  le  sort  des  hommes  dans  les  différentes  époques 
de  l'histoire  (1772),  fit  beaucoup  de  bruit. 


LIVRE    DEUXIEME 

L'ENCYCLOPÉDIE   ET  L'ART   EN  GÉNÉRAL 


CHAPITRE  PREMIER 
l'encyclopédie  et  l'lmitation  des  anciens 

L'imitation  des  Anciens  fut  un  dogme  littéraire  au  xvn»  siècle.  —  Le  xviiie  siècle 
hérita  de  ce  dogme.  —  Ct'peiidant  une  n^action  se  produisit  dès  celte  époque. 
—  L'Encyclopédie  doit  être  rangée  parmi  les  opposants. —  Duclos,  d'Alembert, 
Marmonlel  admirent  le>  Anciens  sans  superstition.  —  Sulzer  explique  en  quoi 
doit  consister  la  véritable  imitation  de  l'antiquité  ;  il  demande  que  les  modernes 
se  bornent  à  faire  passer  en  eux-mêmes  le  goût  et  l'esprit  des  Anciens,  sans 
rien  leur  prendre  qui  rappelle  trop  leur  temps  et  leiijpays. 

Le  premier  et  le  principal  article  du  credo  littéraire 
du  xvif  siècle  était  l'imitation  des  Anciens.  On  croyait 
que  ceux-ci  avaient  découvert  et  réalisé  le  type  absolu 
de  la  perfection  dans  tous  les  genres  littéraires  et  que 
l'idéal  de  l'épopée,  par  exemple,  était  renfermé  dans 
l'Iliade  d'Homère,  celui  de  l'ode  dans  les  poésies  de 
Pindare.  De  là  l'imitation  de  l'antiquité  devenue  une 
religion  que  les  critiques,  et  Boileau  notamment,  prê- 
chaient avec  une  foi  sereine.  Ils  mesuraient  la  valeur 
d'un  ouvrage  d'esprit  au  degré  de  ressemblance  qu'il 
avait  avec  l'ouvrage  ancien  correspondant  et  le  décla- 
raient plus  ou  moins  beau,  suivant  qu'il  se  rapprochait 
ou  s'éloignait  davantage  de  son  modèle.  Encore  si  ces 
Anciens  dont  ils  imposaient  l'imitation  avaient  été  les 
Anciens  véritables  !  Mais,  faute  d'érudition,  l'antiquité 
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n'était  alors  qu'imparfaitement  comprise  et  on  peut  dire 
que  le  xvii"  siècle  en  avait  plus  le  sentiment  que  l'intelli- 
gence. 

Les  dangers  d'une  pareille  esthétique  nous  sautent 
aux  yeux  aujourd'hui.  La  littérature  du  xvii®  siècle 
s'exposait  à  manquer  d'originalité,  à  ne  pas  se  rattacher 
du  tout  à  la  nation,  ou  du  moins  à  porter  une  empreinte 
très  affaiblie  du  génie  de  la  race  française,  bref  à  n'être 
que  le  reflet  d'une  littérature  étrangère.  Mais  à  cette 
époque,  sauf  deux  ou  trois  esprits  hardis  qui  éprouvè- 
rent quelques  velléités  d'indépendance,  personne  n'eut 
l'air  de  souffrir  de  cette  imitation  des  Anciens,  encore 
moins  d'y  voir  un  écueil  pour  notre  littérature.  Au 
contraire,  ce  qui  aida  tout  le  monde  à  se  convaincre 
que,  hors  les  Anciens,  il  n'y  avait  pas  de  beauté,  c'est 
que  plusieurs  écrivains,  tout  en  imitant,  ou  plutôt 
quoiqu'on  imitant  l'antiquité,  produisirent  des  chefs- 
d'œuvre. 

Cette  croyance,  le  xviii®  siècle  la  reçut  en  héritage. 
Il  continua  à  préconiser  l'imitation  des  Grecs  et  des 
Latins  au  détriment  des  sources  nationales.  Nous 
verrons,  au  fur  et  à  mesure  que  nous  passerons  en 
revue  les  différents  genres  littéraires,  avec  quelle  obsti- 
nation les  théoriciens  du  temps  renvoyaient  les  auteurs 
à  l'école  des  Anciens.  Que  de  successeurs  eurent  les 
Rapin,  les  Bossu  et  les  Boileau  au  xviii"  siècle!  Ils 
occupaient  les  premières  places  dans  les  salons,  dans 
les  journaux  et  dans  les  chaires  des  collèges.  Quand 
Gibbon  publia  sa  fameuse  thèse  en  faveur  des  Anciens, 
dans  laquelle  il  se  flattait  de  prouver  que  l'étude  de 
leurs  ouvrages  suffisait  pour  développer  toutes  les 
facultés  de  l'esprit  humain,  il  reçut  un  accueil  froid  en 
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Angleterre,  mais  très  favorable  en  France  (1).  Le 
XVIII''  siècle  fît  pis  que  d'imiter  les  Grecs  et  les  Latins  : 
convaincu  que  si  l'antiquité  offrait  le  modèle  de  la  per- 
fection, le  xvii"  siècle  off'rait  celui  de  l'imitation  de  cette 
perfection,  au  lieu  d'imiter  directement  l'antiquité,  il 
imita  le  grand  siècle  qui  lui-même  était  déjà  imitateur. 
La  nature  disparut  peu  à  peu  des  ouvrages  de  littéra- 
ture pure  (2)  et  fut  remplacée  par  une  convention 
creuse.  Mais  on  tenait  à  se  maintenir  dans  la  tradition 
de  l'antiquité. 

Cependant  un  retour  d'opinion  contre  les  Anciens 
s'était  dessiné  dès  le  début  du  siècle  et  il  alla  s'accen- 
tuant  jusqu'à  la  fin.  A  côté  des  critiques  rentes  et  des 
régents  de  collège,  on  voyait  s'élever  une  pléiade 
d'hommes  de  talent  qui  tâchaient  de  réagir  contre  les 
idées  courantes  et  d'ébranler  les  dogmes  officiellement 
enseignés.  Leur  campagne  eut  beaucoup  de  succès.  Un 
professeur  de  rhétorique  du  collège  de  Beau  vais, 
Crevier,  composa,  en  1752,  une  harangue  latine  contre 
les  progrès  de  leurs  doctrines.  Fréron,  qui  en  fit  men- 
tion (3),  mêla  ses  plaintes  à  celles  du  professeur.  Un 
peu  plus  tard,  parlant  de  la  décadence  des  lettres  au 
XVIII"  siècle,  Fréron  n'hésitait  pas  à  en  découvrir  la 
cause  dans  le  discrédit  dont  les  Anciens  étaient  frappés. 
«  La  saine  antiquité  n'est  plus  consultée.  A  peine  con- 
naît-on de  nom  les  beaux  génies  d'Athènes  et  de  Rome. 


(1)  Essai  sur  l'étude  de  la  liltéralure,  1761. 

(2)  De  ceux-là  seulement,  car  dans  ceux  de  philosophie  et  de  sciences  sociales 
et  politiques,  qui  entrent  pour  une  large  part  dans  le  bilan  de  la  littérature  du 
xviii«  siècle,  le  sujet  forçait  l'auteur  à  être  original.  Pkoliîm  sine  matiie  cuiîatam 
dit  l'épigraphe  de  Vlispril  des  lois. 

(3)  Lettres  sur  (juelques  écrits  de  ce  temps,  t.  V,  lettre  VIII. 
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On  néglige  la  plus  belle  Langue  de  l'univers,  la  langue 
dans  laquelle  a  écrit  le  plus  grand  poète  qui  ait  jamais 
existé.  Croiriez-vous,  Monsieur  (c'est  un  fait),  qu'il  n'y 
a  que  trois  ou  quatre  écoliers  tout  au  plus  qui  vont 
entendre  au  collège  royal  les  leçons  qu'y  donnent 
M.  l'abbé  Vatry  et  M.  Caperonier,  ces  deux  illustres 
professeurs  en  langue  grecque?  Le  latin  n'est  pas  plus 
en  honneur  »  (1).  Que  les  langues  anciennes  ne  fussent 
plus  l'objet  d'une  étude  assidue,  cela  se  comprend  aisé- 
ment. La  connaissance  du  grec  n'avait  jamais  été  répan- 
due (2).  Quant  au  latin,  la  tyrannie  de  sa  domination 
fut  sa  perte.  On  réagissait  contre  lui  et  d'autant  plus 
vigoureusement  que  la  langue  française,  illustrée  par 
d'immortels  chefs-d'œuvre,  prenait  une  importance 
toujours  croissante,  que  le  développement  de  la  vie 
sociale  et  des  relations  internationales  donnait  une  part 
plus  grande  à  la  géographie,  à  l'histoire  et  aux  langues 
vivantes,  enfln  que  le  mouvement  scientifique  se  propa- 
geait davantage.  Mais  ce  qu'on  ne  comprend  pas  aussi 
bien,  et  ce  qui  était  moins  excusable,  c'est  la  défaveur 
dans  laquelle  étaient  tombés  les  chefs-d'œuvre  eux- 
mêmes  de  l'antiquité;  si  l'on  en  croit  Fréron,  on  ne  les 
lisait  plus  même  dans  les  traductions. 

Ne  prenons  pas  à  la  lettre  les  doléances  de  Fréron. 
Ceux  qui  ne  lisaient  même  pas  les  traductions,  c'étaient 
les  gens  frivoles,  les  gens  du  monde,  éloignés  des 
Anciens  plutôt  par  mode  que  par  réflexion.  Mais  ceux 
qui  avaient  ouvert  la  campagne  contre  l'antiquité,  les 
chefs  véritables  de  la  réaction,  étaient  des  écrivains 


(1)  Lettres  sur  quelques  écrits,  t.  IX,  lettre  II,  1733. 

(2)  Voy.  Egger,  Héllénisme  en  France,  XXVIII*  lefon. 
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sérieux  qui,  sauf  dans  de  rares  moments  d'humeur, 
lisaient  les  Anciens,  savaient  les  lire  et  alliaient  avec 
beaucoup  d'indépendance  d'esprit  à  leur  égard  le  respect 
et  l'admiration  qui  leur  sont  dus.  Ces  réserves  faites,  il 
est  incontestable  qu'ils  battaient  en  brèche  l'idolâtrie 
aveugle  qu'on  avait  pour  l'antiquité.  Successeurs  des 
Perrault,  des  La  Motte  et  des  derniers  combattants  de 
la  querelle  des  Anciens  et  des  Modernes,  les  Condillac, 
les  Voltaire,  les  Diderot,  ne  montraient  plus  la  même 
acrimonie  que  leurs  devanciers  contre  les  Grecs  et  les 
Latins,  mais  ils  professaient  aussi  que  pour  bien  faire, 
l'art  n'était  pas  réduit  à  faire  comme  eux  (1).  Condillac 
condamnait  ceux  qui  pensaient  «  qu'il  n'y  a  plus  de 
poésie  si  on  renonce  au  merveilleux  de  la  fable;  qu'on 
ne  peut  être  juge  du  poème  si  on  n'a  pas  lu  les  Anciens, 
qu'on  n'est  pas  poète  si  on  ne  suit  pas  scrupuleusement 
leurs  traces  »  (2).  Voltaire  et  Diderot  répétaient  sou- 
vent à  leurs  contemporains  qu'il  fallait  s'arrêter  dans 
l'imitation  qu'on  faisait  des  Anciens,  ouvrir  les  yeux 
sur  leurs  défauts  et  donner  plus  libre  carrière  à  l'inspi- 
ration moderne.  «  Il  faut  peindre  avec  des  couleurs 
vraies  comme  les  Anciens,  disait  Voltaire,  mais  il  ne 
faut  pas  peindre  les  mêmes  choses  »  (3).  Et  Diderot 
protestait  ainsi  en  faveur  des  Modernes  :  «  Nous  avons 
déjà  dans  presque  tous  les  genres  des  ouvrages  à  com- 


(1)  On  pourrait  aussi  citer  Marivaux.  Au  début  de  sa  carrière,  il  avait  montré 
contre  les  Anciens,  et  surtout  contre  Homère,  dont  il  avait  travesti  l'Iliade,  une 
passion  presque  haineuse.  Vers  la  fin,  il  s'amenda,  traita  l'antiquité  avec  plus  de 
justice,  mais  n'en  fit  pas  moins  la  guerre  à  ses  fanatiques.  —  Voy.  Spectateur, 
VII»  feuille  et  le  Miroir. 

(2)  Art  d'écrire,  Livre  IV,  chap.  I. 

(3)  Essai  sur  la  Poésie  épique.  —  Voy.  en  outre  :  Candide,  1739,  chap.  XXV, 
Les  Anciens  et  les  Modernes  ou  la  toilette  de  Madame  de  Pompadour,  1765. 


parer  à  ce  qu'Athènes  et  Rome  ont  produit  de  plus  beau. 
Euripide  ne  désavouerait  pas  les  tragédies  de  Racine  : 
Cinna,  Pompée,  Horace,  etc..  feraient  honneur  à 
Sophocle.  La  Henriade  a  des  morceaux  qu'on  peut 
opposer  de  front  à  ce  que  l'Iliade  et  l'Enéide  ont  de  plus 
magnifique.  Molière,  réunissant  les  talents  de  Térence 
et  de  Plante,  a  laissé  bien  loin  derrière  lui  les  comiques 
de  la  Grèce  et  de  l'Italie.  Quelle  distance  entre  les  fabu- 
listes grecs  et  latins  et  le  nôtre  !  Bourdaloue  et  Bossuet 
le  disputent  à  Démosthène.  Varron  n'était  pas  plus 
savant  que  Hardouin,  Kircher  et  Petau.  Théophraste 
ne  dépasse  pas  La  Bruyère.  Il  faudrait  être  bien  pré- 
venu pour  ne  pas  se  plaire  autant  à  la  lecture  de  l'Esprit 
des  Lois  qu'à  la  lecture  de  la  République  de  Platon»  (1). 
Voilà  quelles  idées  Condillac,  Voltaire,  Diderot  et  d'au- 
tres encore,  répandaient  dans  le  public  lettré,  c'était 
leur  influence  qui  désolait  Crevier,  Fréron,  sans  comp- 
ter l'Université. 

Maintenant  que  nous  avons  esquissé  à  grands  traits 
l'état  de  l'opinion  à  l'égard  des  Anciens  vers  le  milieu 
du  xviif  siècle,  il  s'agit  de  savoir  quelle  position 
l'Encyclopédie  prit  dans  le  débat.  A-t-elle  montré  pour 


(1)  Réponse  aux  observations  du  journal  de  Trévoux  sur  la  lettre  de  sourds  et 
muets,  1751.  Voy.  en  outre  :  i*  Entretien  sur  le  fils  naturel. 

Voltaire  et  Diderot  n'en  étaient  pas  moins  les  admirateurs  enthousiastes  des 
Grecs  et  des  Latins.  «  Il  n'appartient,  écrit  Voltaire  à  la  duchesse  du  Maine,  qu'à 
l'ignorance  et  à  la  présomption,  qui  en  est  la  suite,  de  dire  qu'il  n'y  a  rien  à  imi- 
ter dans  les  Anciens  ;  il  n'y  a  point  de  beautés  dont  on  ne  trouve  chez  eux  les 
semences  ».  (Epitre  Dédicace  d'Oreste,  1750.  Voy.  en  outre  :  Dissertation  sur  les 
principales  tragédies  anciennes  et  modernes,  par  Dumolard. —  Essai  sur  la  poésie 
Epique,  1728. —  Discours  aux  Welches,  176i,  —  etc.).  Diderot  déclarait  de  son 
côté  que,  sans  l'étude  du  grec  et  du  latin,  on  ne  pouvait  être  littérateur  :  «  Ces 
deux  langues  renferment  de  si  grands  modèles  en  tous  genres  qu'il  est  difficile 
d'atteindre  à  l'excellence  du  goût  sans  les  connaître  ».  {Plan  d'une  Université  pour 
la  Russie,  1775). 


eux  le  même  culte  que  Boileau  et  ses  disciples  du  xviii" 
siècle?  Ou  bien  s'est-elle  jointe  aux  hardis  penseurs  que 
je  citais  tout  k  l'heure  pour  essayer  de  secouer  un  joug 
devenu  trop  pesant  et  arrêter  une  imitation  funeste  à 
la  littérature  française? 

Que  l'Encyclopédie  ait  été  de  préférence  de  ce  dernier 
parti,  tout  cet  ouvrage  a  chance  peut-être  de  le  prou- 
ver. J'aurai  lieu  de  montrer  à  chaque  chapitre,  que 
presque  tous  ses  collaborateurs  ont  réclamé  l'abroga- 
tion de  la  plupart  des  règles  et  îles  lois  empruntées 
aux  Anciens,  activant  ainsi  la  dissolution  de  l'ancien 
régime  littéraire  et  préparant  l'avènement  d'un  régime 
plus  national.  Ici,  je  me  contente  de  signaler  les  dispo- 
sitions des  Encyclopédistes  à  l'égard  de  l'antiquité  en 
général. 

Les  collaborateurs  qui  ont  été  amenés  à  parler  d'elle 
et  de  l'imitation  qu'on  en  faisait  ou  qu'on  en  devait 
faire,  sont  Duclos,  d'Alembert,  Marmontel  dans  la 
première  Encyclopédie,  et  Sulzer  dans  le  Supplément. 

Duclos  n'a  glissé  que  quelques  mots  dans  l'article 
Déclamation;  mais  ils  sont  pleins  de  sens  :  «  En  recon- 
naissant les  Anciens  pour  nos  maîtres  et  nos  modèles, 
ne  leur  donnons  pas  une  supériorité  imaginaire  :  le 
plus  grand  obstacle  pour  les  égaler  est  de  les  regarder 
comme  inimitables.  Tâchons  de  nous  préserver  éga- 
lement de  l'ingratitude  et  de  la  superstition  litté- 
raire »  (1). 

D'Alembert  est  revenu  plusieurs  fois  sur  cette  ques- 
tion des  Anciens.  Son  opinion  est  résumée  dans  ce  pas- 
sage où,  traitant  du  Goût,  il  félicite  la  philosophie  de 

(1)  Art.  Déclamation,  t.  IV. 
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l'avoir  éclairé  en  le  mettant  en  garde  contre  les  engoue- 
ments aveugles,  aussi  bien  que  contre  les  préventions 
injustes.  «  Un  des  avantages  de  la  philosophie  apphquée 
aux  matières  de  goût  est  de  nous  guérir  ou  de  nous 
garantir  de  la  superstition  littéraire;  elle  justifie  notre 
estime  pour  les  Anciens  en  la  rendant  raisonnable; 
elle  nous  empêche  d'encenser  leurs  fautes;  elle  nous 
fait  voir  leurs  égaux  dans  plusieurs  bons  écrivains 
modernes  qui,  pour  s'être  formés  sur  eux,  se  croyaient, 
par  une  inconséquence  modeste,  fort  inférieurs  à  leurs 
maîtres  »  (1). 

Marmontel  a  consacré  aux  Anciens  un  article  tout 
entier  (2).  Il  a  montré  d'abord  combien  est  irrévéren- 
cieux et  faux  l'argument  de  Perrault,  d'après  lequel  les 
Anciens,  ayant  paru  dans  l'enfance  du  monde,  ne 
sauraient  être  dans  tous  les  arts  que  de  médiocres 
apprentis.  Marmontel  admet  que  cet  argument  puisse 
s'appliquer  avec  quelque  justesse  aux  connaissances 
humaines,  aux  progrès  des  sciences  et  des  arts,  à  tout 
ce  qui  ne  reçoit  son  accroissement  et  sa  maturité  que 
du  temps  :  «  Mais,  ajoute-t-il,  qu'il  en  soit  de  même  du 
goût  et  du  génie,  c'est  ce  que  Perrault  n'a  pu  sérieuse- 
ment penser  et  dire  !  Ici  les  caprices  de  la  nature,  les 
circonstances  combinées  des  lieux,  des  hommes  et  des 
choses  ont  tout  fait,  sans  aucune  règle  de  succession  et 
de  progrès  ».  Par  là,  Marmontel  a  rencontré  la  solution 
de  cette  querelle  interminable  des  Anciens  et  des 
Modernes  (3).  En  effet,  il  est  évident  que  les  Anciens  ne 


(1)  Art.  GouT,  t.  VII. 

(2)  Art.  Anciens,  Suppl.,  t.  I. 

(3)  Après  l'abbé  Dubos   et  Marivaux   cependant.  —  Voy.    là-dessus   Hypp. 
Rigault,  La  Querelle  des  Anciens  et  des  Modernes. 


—  47  — 

peuvent  que  nous  être  inférieurs  dans  ces  sciences 
comme  la  médecine,  l'astronomie,  les  sciences  physiques 
et  mathématiques  qui,  fondées  sur  les  observations 
successives  des  hommes,  ont  dû  avancer  à  mesure  que 
ces  observations  devenaient  plus  nombreuses  et  plus 
exactes.  En  revanche,  il  est  non  moins  évident  que 
dans  les  arts  purement  intellectuels,  comtiie  l'éloquence 
et  la  poésie,  qui  n'ont  besoin  que  de  t^énie,  de  senti- 
ment et  d'imagination,  les  Anciens  avaient  autant  de 
chances  que  nous  pour  arriver  à  la  perfection;  qu'ils 
en  avaient  même  plus,  puisque  dans  la  jeunesse  du 
monde,  le  génie  des  hommes  était  plus  frais,  leur  goût 
plus  naturel  et  leur  langue  plus  pure.  Et  en  fait,  Mar- 
montel  n'a  pas  hésité  à  reconnaître  qu'Homère  n'a 
jamais  eu  d'égal,  que  Sophocle  et  Euripide  ont  surpassé 
tous  les  tragiques  par  le  naturel  et  le  pathétique,  que 
Boileau  n'a  été  que  le  froid  copiste  d'Horace  et  que  nos 
avocats  et  nos  historiens  sont  indignes  d'être  cités  à 
côté  des  ûémosthène  et  des  Cicéron,  des  Thucydide  et 
des  Tite-Live. 

Mais,  d'autre  part,  Marmontel  a  réclamé  énergique- 
ment  en  faveur  des  Modernes  contre  les  partisans 
exagérés  des  Anciens.  D'après  lui,  Racine,  Molière, 
La  Fontaine,  Voltaire  sont  des  noms  qu'on  peut  opposer 
sans  crainte  aux  plus  glorieux  de  l'antiquité;  Racine 
marche  de  pair  avec  Sophocle  et  avec  Euripide,  Molière 
est  supérieur  à  Aristophane  et  à  Térence. 

Marmontel,  Duclos  et  d'Alembert  étaient  donc  d'ac- 
cord pour  mettre  leurs  contemporains  en  garde  contre 
la  superstition  de  l'antiquité.  Ils  leur  répétaient  à  l'envi 
que  les  Anciens  étaient  des  hommes  et  que  leurs 
œuvres  étaient  par  conséquent  imparfaites.   Ils  leur 
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affirmaient  qu'il  ne  manquait  pas  de  Modernes  pour 
égaler  les  Grecs  et  les  Latins,  ou  même  les  surpasser; 
ils  leur  inspiraient  l'ambition  de  grossir  le  nombre  de 
ces  Modernes. 

Mais  quels  moyens  leur  indiquaient-ils  pour  arriver 
à  égaler  ou  même  à  surpasser  les  Anciens?  L'imitation 
Et  de  qui?  Des  Anciens  eux-mêmes;  avec  cette  unique 
restriction  qu'on  n'imiterait  des  Anciens  que  leurs 
chefs-d'œuvre.  C'est  la  conclusion  implicitement  renfer- 
mée dans  les  extraits  de  Duclos  et  de  d'Alembert  cités 
plus  haut.  De  même  on  la  tire  ficilement  de  ce  passage 
de  Marmontel  :  «  Pourquoi  ne  ferait-on  pas  à  regard 
d'Homère  et  de  Virgile  ce  qu'on  a  fait  à  l'égard  de 
Sophocle  et  d'Euripide?  On  a  distingué  leurs  beautés 
de  leurs  défauts;  on  a  pris  l'art  où  ils  l'ont  laissé;  on  a 
essayé  de  faire  toujours  comme  ils  avaient  foit  quel- 
quefois »  (1).  C'est  avoir  fait,  semble-t-il,  beaucoup  de 
bruit  pour  rien.  Duclos,  d'Alembert  et  Marmontel 
aboutissaient,  malgré  leurs  airs  d'indépendance,  au 
même  résultat  que  leurs  prédécesseurs  du  xvif  siècle. 
En  somme,  ce  qui  les  distinguait  de  Boileau,  c'est  que 
celui-ci  plaçait  les  Anciens  au-dessus  des  Modernes, 
tandis  qu'eux  leur  accordaient  l'équivalence.  Mais  au 
fond  ils  étaient  d'accord  :  les  Modernes  ne  sauraient 
mieux  faire  que  d'imiter  les  Anciens.  Les  Encyclopé- 
distes ne  disaient  pas  :  «  L'idéal  littéraire  des  Anciens 
ne  nous  convenant  plus  parce  que  nos  mœurs,  nos 
institutions,  nos  goûts  ne  sont  plus  les  leurs,  laissez  les 
Anciens  de  côté  et  faites  aussi  bien  qu'eux  en  faisant 
autrement  » .  Ils  disaient  tout  simplement  :  «  Réalisez 

(1)  Art.  Épopée,  t.  V. 


mieux  que  les  Anciens  l'idéal  même  des  Anciens;  venus 
après  eux,  vous  pouvez  mieux  faire  qu'eux  en  les 
imitant  ».  Il  n'y  a  pas  dans  ces  paroles  de  germe  de 
révolution. 

Il  aurait  donc  fallu  que  l'Encyclopédie,  pour  être 
véritablement  en  progrès,  comptât  un  collaborateur 
capable  d'expliquer  en  quoi  devait  désormais  consister 
cette  fameuse  imitation  des  Anciens;  un  collaborateur 
qui,  allant  plus  loin  que  ses  collègues,  montrât  qu'elle 
ne  devait  plus  s'asservir  à  leur  emprunter  leurs  idées, 
leurs  sentiments,  leur  tour  d'esprit,  leurs  habitudes  de 
langage  et  jusqu'aux  formes  extérieures  de  leurs  ouvra- 
ges. Ce  collaborateur  que  nous  attendons  s'est  rencontré 
dans  le  Supplément  seulement,  et  c'est  Sulzer. 

Nous  verrons  plus  loin  que  Sulzer  a  effacé  ou  reculé 
les  limites  qui  séparaient  les  différents  genres  poéti- 
ques, qu'il  a  revendiqué  l'indépendance  de  l'inspira- 
tion, qu'il  a  répudié  les  procédés  de  langage  propres 
aux  Anciens  et  tous  les  oripeaux  mythologiques.  Notons 
seulement  ici  comment  ce  philosophe  entendait  l'imita- 
tion de  l'antiquité  (1).  Selon  lui,  ce  serait  «  s'arrêter  à 
l'écorce  »  que  d'emprunter  aux  Anciens  tout  ce  qui 
porte  leur  marque  particulière  :  pensées,  sentiments, 
traits  de  mœurs,  locutions,  cadres  définis  des  genres. 
«  Ces  formes  sont  adaptées  à  leurs  mœurs  et  à  leur 
siècle  »,  et,  comme  telles,  ne  peuvent  être  transportées 
sans  violence  et  sans  contraste  choquant  dans  notre 
civilisation  moderne.  Ce  qu'il  faut  essayer  de  prendre 
aux  épopées,  aux  drames,  aux  odes  antiques,  c'est 
«  l'esprit  même  et  le  contenu  de  l'ouvrage  ».  Sulzer 

(1)  Art.  Anciens,  Suppl.  t.  I. 
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entend  par  là  les  qualités  de  mesure,  de  force,  de  sim- 
plicité que  les  Anciens  ont  possédées  en  perfection.  Il 
désire  qu'on  nourrisse  son  intelligence  et  son  âme  de 
tout  ce  qu'on  leur  sent  de  bon.  Il  demande  qu'on  suive 
leur  goût,  «  plus  naturel  et  plus  mâle  »  que  celui  des 
Modernes.  «  A  peine  pouvons-nous,  dit-il,  nous  faire 
une  idée  assez  relevée  de  la  grande  manière  de  penser 
des  Anciens  et  de  la  vigueur  mâle  de  leur  esprit;  ils 
méritent  notre  admiration  ».  C'est  à  une  telle  école 
qu'il  sera  utile  de  mettre  son  propre  esprit,  car  «  il  est 
impossible  qu'en  se  familiarisant  bien  avec  eux,  le  goût 
et  la  manière  de  penser  n'en  reçoivent  pas  une  touche 
plus  belle  et  plus  mâle  ».  Voilà  comment  Sulzer  com- 
prenait l'imitation  des  Anciens.  Il  ne  veut  plus  de  cette 
imitation  servile  qui  leur  empruntait  le  détail  des  mots 
et  des  pensées,  des  traits  particuliers  de  leurs  mœurs  et 
de  leur  religion.  C'est  l'esprit  et  le  goût  des  Anciens 
que  Sulzer  demande  aux  Modernes  de  faire  passer  en 
eux-mêmes;  il  voudrait  qu'on  les  consultât,  non  pour 
se  façonner  comme  une  cire  molle  à  leur  ressemblance, 
mais  pour  cultiver  sous  cette  direction  étrangère  son 
caractère  propre. 

Ai-je  besoin  d'insister  sur  l'excellence  de  ces  conseils? 
On  n'en  reçoit  pas  d'autres  aujourd'hui.  Imiter  n'est 
pas  copier  un  modèle;  c'est  s'inspirer  de  lui.  Je  deman- 
derais seulement  qu'on  remarquât  combien  ces  conseils 
étaient  nouveaux  à  l'époque  où  Sulzer  les  donnait  et 
qu'on  tînt  compte  à  l'Encyclopédie  de  leur  nouveauté. 

En  résumé,  je  crois  avoir  montré  que  sur  ce  premier 
point,  je  veux  dire  l'imitation  des  Anciens,  si  impor- 
tant et  si  décisif  pour  l'orientation  d'une  littérature,  il 
serait  injuste   de   compter    l'Encyclopédie   parmi   les 
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retardataires  du  siècle  dernier.  Elle  contient  d'abord 
l'alfirmation  plusieurs  fois  répétée  que  les  Anciens  sont 
le  passé  et  qu'il  ne  faut  les  admirer  que  là  où  ils  sont 
admirables.  De  plus,  elle  a  exprimé,  par  la  plume  de 
Sulzer,  le  vœu  que  les  Modernes  n'imitent  les  Anciens 
dans  ces  endroits  mêmes'  où  ils  sont  admirables,  qu'en 
s'imprégnant  de  leur  esprit  et  de  leur  goût,  sans  leur 
rien  prendre  qui  rappelle  trop  leur  temps  et  leur  pays, 
de  manière  à  rester  originaux. 
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CHAPITRE  II 
l'encyclopédie  et  le  beau  idéal 


Le  Beau  id»5al.  —  Idéalisme  et  Réalisme.  —  Le  Beau  idéal  au  xviie  siècle.  — 
Au  xviu»  siècle  les  écrivains  s'efforcent  de  le  reproduire.  —  Les  théoriciens 
jioussent  à  cette  imitation.  —  L'Encyclopédie  est  idéaliste.  —  Le  Beau  idéal 
(le  d'AIembert  et  du  chevalier  de  Jaucourt  est  celui  du  xvii^  siècle.  —  Mais 
Diderot  et  Marmontel  élargissent  la  conception  des  classiques.  —  Chastellnx 
et  Sulzer  en  adoptent  une  nouvelle  :  le  Beau  est,  pour  Chastellux,  le  maxi- 
mum d'effet  esthétique  ;  —  pour  Sulzer,  le  maximum  de  stimulation  de  l'acti- 
vité de  l'àme. 


Le  xvip  siècle  avait  vu  ou  cru  voir  dans  les  chefs- 
d'œuvre  des  Anciens  un  Beau  idéal  d'où  ces  chefs- 
d'œuvre  tiraient  tout  leur  prix.  Il  se  fit  aussitôt  une 
obligation  de  le  réaliser  dans  les  ouvrages  d'esprit  et 
ses  théoriciens  en  imposèrent  la  recherche  à  tous  les 
écrivains.  Définissons  d'abord  ce  Beau  idéal. 

L'art  est  l'imitation  de  la  nature;  il  faut  qu'il  s'y 
attache  ;  c'est  le  fond  sur  lequel  il  s'appuie.  Mais  l'art 
imite  la  nature  de  plus  ou  moins  près,  et  on  l'appelle 
idéaliste  ou  réaliste,  suivant  que  la  part  qu'il  lui  fait 
est  plus  ou  moins  large  (1).  Car  l'idéalisme  et  le  réa- 
lisme ne  s'opposent  pas  ;  ce  sont  deux  degrés  différents 


(1)  Voir  là-dessus   le  récent  ouvrage  de  M.  David  Ssiuwsigeot,  Réalistne  et 
Naturalisme. 
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dans  une  même  chose,  l'imitation  de  la  nature,  puisque 
l'idéaliste  le  plus  raffiné  doit,  sous  peine  d'être  chimé- 
rique, tenir  compte  de  ce  qui  est,  et  que  le  réaliste  le 
plus  rigoureux  est  forcé  de  faire  un  choix  dans  la  réaUté 
et  par  conséquent  de  l'idéaliser.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  les  deux  mots  d'idéaliste  et  de  réaliste  ont 
chacun  un  sens  précis  et  qu'ils  correspondent  à  deux 
catégories  d'artistes  très  différentes. 

Le  xvii"  siècle  a  été  idéaliste.  Mais,  comme  on  peut 
l'être  plus  ou  moins  et  de  plusieurs  manières,  son  idéa- 
lisme a  affecté  une  forme  particulière,  qui  est  très 
originale.  Le  xvir  siècle  croyait  qu'il  existait  dans  les 
arts  un  type  idéal  de  beau  absolu,  type  positif  et  à 
priori,  comparable  à  ces  idées  que  Platon  faisait  résider 
dans  l'intelligence  divine.  Il  consistait,  d'après  lui,  dans 
le  général,  l'universel.  Il  était  impersonnel,  en  ce  sens 
qu'il  était,  autant  que  possible,  dégagé  de  tout  accident 
de  couleur  et  de  forme,  de  toute  circonstance  de  lieu  et 
de  temps.  Il  avait  pour  qualités  essentielles  la  clarté, 
l'unité,  la  simplicité.  Il  agissait  presque  exclusivement 
sur  l'intelligence,  au  détriment  de  la  sensibilité;  il 
provoquait  cette  sorte  de  plaisir  que  donne  une  sereine 
et  clairvoyante  contemplation,  mais  il  n'était  pas 
propre  à  inspirer  ces  transports  divins  dont  parle  Pla- 
ton et  qui  remuent  l'âme  tout  entière  (1).  Enfin  un 
certain  cachet  de  noblesse  et  de  grandeur  finissait  de 
lui  donner  sa  marque  propre  et  distinctive.  On  pourra 
citer,  bien  entendu,  un  certain  nombre  d'ouvrages  du 
XVII'  siècle  qui  ne  rentrent  pas  dans  le  cadre  que  je 
viens  de  tracer.  Mais,  ces  exceptions  ne  prouveront 

(1)  Phèdre,  XLVI. 
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rien  contre  l'existence  ni  même  la  domination  de  cette 
conception  idéale  du  beau  au  siècle  de  Louis  XIV.  C'est 
cette  conception,  visible  même  dans  les  Fables  de 
La  Fontaine  et  les  Comédies  de  Molière,  qui  a  donné  à 
la  littérature  de  ce  siècle  une  physionomie  si  tranchée 
entre  celle  du  Moyen-Age  et  celle  de  notre  temps  (Ij. 

Qui  ne  voit  les  écueils  et  les  lacunes  d'un  semblable 
idéal  ?  Il  a  d'abord  le  grave  défaut  de  rétrécir  singu- 
lièrement le  champ  de  l'art,  puisqu'il  fait  abstraction 
de  l'accidentel,  du  passager,  de  la  couleur,  de  tout  ce 
qui  rappelle  le  lieu  et  le  temps  dans  lesquels  l'artiste 
vit.  Il  élimine  la  nature  pour  ne  voir  que  l'homme, 
dont  on  ne  peut  faire  pourtant  qu'une  analyse  incom- 
plète, si  on  le  retire  du  milieu  physique  où  il  respire  et 
auquel  il  emprunte  des  qualités,  des  défauts,  mille  traits 
de  physionomie.  11  répudie  le  bas,  le  burlesque,  le  gros- 
sier qui  ont  chance  d'être  intéressants,  quand  l'artiste, 
sans  les  rechercher  pour  eux-mêmes,  mais  en  faisant 
comme  des  ombres  au  tableau,  sait  en  donner  une 
impression  vivante.  Enfin,  par  ce  parti  pris  de  simpli- 
fication et  d'embellissement,  l'idéal  du  xvii"  siècle 
menace  à  tout  propos  de  franchir  la  lisière  de  la  nature 
et  de  verser  dans  le  convenu.  Néanmoins,  les  efforts 
des  classiques  pour  réaliser  cette  conception  ont  abouti 
à  une  série  de  chefs-d'œuvre  d'une  beauté  incontestable, 
très  originale,  empreinte  d'une  majestueuse  et  sereine 
grandeur. 

Ce  qu'il  n'aurait  pas  fallu,  c'est  que  les  successeurs 


(1)  Voy.  Kraiitz,  Essai  sur  l'Esthétique  de  Descartes  étudiée  dans  les  rapports 
de  la  doctrine  cartésienne  avec  la  Littérature  française  du  XVII"  siècle.  — 
Taine,  Nouveaux  Essais  de  crilii/ue  et  d'histoire,  Art.  Racine;  —  Origines  de 
la  France  contemi>oraine,  Ancien  régime,  chap.    II. 


des  Racine  et  des  Bossuet  en  fussent  les  copistes;  c'est 
que  le  xviii'  siècle  crût  que,  du  moment  où  la  concep- 
tion du  beau  idéal  du  siècle  précédent  était  admirable, 
elle  était  la  seule  vraie,  par  conséquent  définitive.  Dans 
les  sciences  et  dans  l'industrie,  tout  progrès  est  le  point 
de  départ  d'un  progrès  nouveau.  Mais  dans  les  arts  un 
chef-d'œuvre  n'amène  pas  nécessairement  à  sa  suite  un 
ouvrage  plus  parfait;  au  contraire,  il  porte  un  coup 
f  ital  à  la  forme,  au  moule  dans  lequel  il  a  été  coulé. 
On  n'a  jamais  pu  faire  des  Iliade  après  Homère. 
Malheureusement  l'erreur  du  xviip  siècle  a  été  de 
croire  qu'on  pouvait  faire,  par  exemple,  des  tragédies 
après  Racine.  Tandis  qu'il  aurait  dû  se  borner  à  payer 
à  l'art  du  grand  siècle  le  tribut  d'éloges  qui  lui  était  dû, 
il  s'est  cru  forcé  de  le  reproduire  et  il  s'est  enchaîné  à 
lui  par  une  imitation  servile.'^Au  lieu  de  reprendre 
terre,  de  revenir  à  la  source  de  la  nature  et  de  se  remet- 
tre à  observer  la  réalité  vivante  autour  de  lui,  pour  en 
tirer  un  art  qui  n'appartînt  qu'à  lui,  il  se  voua  au  culte, 
à  l'imitation  des  modèles,  des  traditions  du  grand  siècle, 
c'est-à-dire  d'une  convention.  Voilà  pourquoi  il  eut  une 
littérature  d'imagination  si  médiocre ,''qui,  faute  d'ali- 
ment solide,  s'anémia  et  s'éteignit  lentement. 

Les  auteurs  ne  furent  pas  seuls  à  s'égarer  ainsi  ;  les 
théoriciens  partagèrent  leur  erreur.  Ceux-ci,  en  effet, 
loin  d'indiquer  aux  premiers  des  voies  inexplorées,  prê- 
chèrent que  le  beau  n'existait  pas  en  dehors  des  chefs- 
d'œuvre  du  xvip  siècle,  et  qu'il  était  nécessaire  de  l'y 
aller  chercher,  pour  le  réaliser  dans  les  œuvres  nouvel- 
les. De  RoUin  à  La  Harpe,  tous  jugèrent  les  productions 
littéraires  avec  les  principes  du  siècle  précédent  et 
engagèrent  les  auteurs  à  les  appliquer.  Voltaire   lui- 
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même  déclara  dans  son  Siècle  de  Louis  XIV  qu'il  n'y 
avait  qu'une  perfection  dans  l'art,  qu'elle  se  trouvait 
réalisée  dans  les  chefs-d'œuvre  du  grand  siècle,  et 
qu'on  était  réduit  à  l'imiter  ou  à  s'égarer  (1).  C'est 
parce  qu'il  avait  toujours  les  yeux  tournés  vers  cette 
perfection  idéale  qu'il  appela  les  drames  de  Shakespeare 
des  «  farces  monstrueuses  ».  Les  critiques  secondaires 
répétaient  naturellement  les  conseils  de  leurs  maîtres  et 
allaient  les  répandant  dans  les  écoles  et  dans  les  salons. 
Rémond  de  Saint-AIard  écrivait  :  «  Le  parfait  a  un  point 
fixe;  en  deçà  ou  en  delà  on  n'y  est  plus.  Ces  grands 
hommesMu  siècle  passé,  les  Corneille,  les  Molière,  les 
La  Fontaine,  etc.,  avaient  attrapé  ce  point  de  perfection, 
et  une  seule  chose  raisonnable  restait  à  faire  à  leurs 
successeurs,  c'était  de  les  imiter  et  de  tâcher  de  les 
égaler  »  (2).  L'abbé  Mallet  expliquait  comment  il  enten- 
dait l'imitation  de  la  nature  d'après  le  xvii*  siècle  : 
«  Elle  consiste  à  approcher  de  la  vérité,  à  l'esquisser, 
pour  ainsi  dire,  quoiqu'aveo  certaines  précautions, 
certains  ménagements  qui  tendent  à  l'embellir,  à  dimi- 
nuer ce  qu'elle  peut  avoir  de  trop  rude  et  de  trop  gros- 
sier... La  nature  a  des  imperfections  que  l'art  doit 
corriger»  (3).  Plus  tard,  encore,  Séran  de  la  Tour 
insistait  sur  cet  embellissement  de  la  nature  :  «  Toute 
imitation  a  ses  bornes  :  on  n'imite  que  pour  embellir, 
et  la  ressemblance  qui  avilit  une  image  est  contre  les 
règles.  Le  pinceau  et  le  burin  doivent  rendre  en  beau 
tout  ce  qu'ils  empruntent  de  la  nature»  (4).  Que  d'autres 


(1)  Voy.  :  Kraiitz,  ouv.  cit.,  p.  229  et  suiv. 

(2)  Leltres  sw  la  décadence  du  goût  en  France,  lettre  lU^, 

(3)  Principes  pour  la  lecture  des poèlea,  UI»  partie. 

(4)  L'art  de  sentir  et  de  juger  en  matière  de  goût,  t.  I. 


—  57  — 

on  pourrait  citer  pour  prouver  que  les  critiques  du 
xviii"  siècle,  petits  et  grands,  étaient  unanimes  à  pousser 
les  auteurs  dans  cette  funeste  voie  de  l'imitation  d'un 
idéal  convenu  ! 

Les  Encyclopédistes  ont-ils  été  les  jouets  de  la  même 
illusion?  Ont-ils  tous  honoré,  entretenu,  prolongé  par 
leurs  leçons  l'art  classique  épuisé?  Faut-il  les  ranger 
tous  parmi  les  idéalistes  à  la  ftiçon  du  xvii"  siècle,  ou 
bien  y  en  eut-il  d'assez  avisés  pour  essayer  la  théorie 
d'un  beau  idéal  moins  ressassé  et  plus  fécond?  Je  vais 
l'examiner. 

Les  collaborateurs  de  l'Encyclopédie  qui  ont  eu  lieu 
de  parler  de  l'art  en  général,  d'Alembert,  de  Jaucourt, 
Diderot,  Marmontel,  de  Chastellux  et  Sulzer  font  pro- 
fession d'être  idéalistes.  Pas  la  moindre  dissidence  à  ce 
sujet.  Mais  tous  ne  se  sont  pas  fait  du  beau  la  même 
idée. 

"^D'Alembert  (1)  et  de  Jaucourt  (2)  ont  conçu  le  beau 
idéal  tout  à  fait  à  la  façon  du  xvii"  siècle;  ils  l'ont  fait 
résider  dans  l'universel.  Le  beau  absolu  est  pour  eux 
ce  qui  attire  l'admiration  de  tous  les  hommes,  dans 
tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux/.  Cette  conception 
n'avait  rien  qui  put  susciter  des  vues  nouvelles  et  sur 
ce  point  d'Alembert  et  de  Jaucourt  méritent  d'être  pla- 
cés dans  le  même  camp  que  Rémond  de  Saint-Mard, 
l'abbé  Mallet  et  Séran  de  la  Tour.  Mais  ce  sont  les 
seuls.  Leurs  collègues  ont  proposé  à  l'art  un  idéal  plus 
large  et  plus  varié. 

Qu'est-ce  que  le  beau,  suivant  Diderot?  Après  avoir 


(1)  Art.  Elocution,  t.  V. 

(2)  Art.   POKMB  ÉPIQUE,  t.  XU. 
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remarqué  què^la  première  opération  de  notre  faculté 
de  penser  est  d'examiner  les  perceptions,  de  les  com- 
parer, d'apercevoir  entre  elles  des  rapports  de  con- 
venance ou  de  disconvenance  que  nous  retrouvons 
encore  dans  les  différentes  inventions  suggérées  par 
nos  besoins,  telles  qu'un  outil,  une  machine,  les  idées 
d'ordre,  d'arrangement,  de  proportion;  enfin  que'^nous 
ne  pouvons  faire  un  pas  dans  l'univers  sans  nous  trou- 
ver environnés  d'êtres  et  de  productions  qui  réveillent 
en  nous  ces  notions  et  les  font  entrer  dans  notre  âme 
à  tout  instant  et  de  tous  côtés  ;  ces  observations  faites, 
Diderot  a  conclu  que  la  notion  de  ces  rapports  est  le 
beau  idéal  (1).  Il  a  donc  appelé  beau  tout  ce  qui  con- 
tient et  éveille  l'idée  de  rapports,  de  proportions,  de 
symétrie,  de  convenance  et  de  disconvenance ."^Ainsi,  en 
littérature,  le  «  qu'il  mourût  »  est  beau.  Pourquoi?  A 
cause  de  ses  rapports  avec  les  circonstances.  C'est  le 
cri  d'un  père  qui  parle  à  sa  fille  de  son  fils,  le  seul  qui 
lui  reste  et  qui  avait  contre  lui  trois  adversaires.  Mettez 
le  cri  dans  la  bouche  de  Scapin  fuyant  quand  il  voit 
son  maître  attaqué  par  des  brigands,  il  devient  bur- 
lesque. «  Il  est  donc  constant,  conclut  Diderot,  que  la 
beauté  commence,  s'accroît,  varie,  décline  et  disparaît 
avec  les  rapports  » . 

Il  n'est  pas  dans  mon  sujet  de  discuter  cette  théorie. 
Tout  ce  que  je  veux  montrer,  c'est  en  quoi  elle  modifie 
la  conception  du  beau  classique^Diderot,  découvrant  le 
beau  dans  tout  ce  qui  contient  la  notion  de  rapports,  le 
dégage  de  toute  idée  accessoire  de  grandeur.' Il  déclare 
lui-même  que  le  beau  n'est  précisément  ni  le  grand,  ni 

(1)  Art.  Beau,  t.  II. 
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le noble,  qu'il  le  prend  au  sens  le  plus  philosophique, 
si  bien  qu'il  ne  refuserait  pas  de  le  voir  dans  un  amas 
de  pierres  informes.  On  comprend  sans  peine  combien 
cette  définition  du  beau  renverse  de  bornes  imposées  à 
l'art  par  la  conception  du  xvii^  siècle.^L'accidentel,  le 
particulier  rentrent  dans  le  domaine  de  l'art;  la  nature 
l'enrichit  à  son  tour  de  ses  harmonieux  paysages;  les 
personnes  et  les  choses  y  ont  accès  indistinctement, 
sans  être  réduites  au  préalable  à  recouvrir  un  vernis 
d'élégance."^ 

Marmontel  est  allé  plus  loin.  Non  content  de  voir  le 
beau  dans  «  l'intelligence  »  (Diderot  l'appelle  la  pro- 
portion), il  le  voit  encore  dans  la  «  force  »  et  dans  la 
«  richesse  »,  ses  deux  éminents  attributs  (1).  Par 
force  il  entend,  dans  l'ordre  moral,  «  la  constance, 
l'élévation,  le  courage,  la  grandeur  d'âme le  com- 
bat des  passions  parce  qu'il  développe  les  grands  res- 
sorts de  l'àme  »  ;  dans  l'ordre  intellectuel,  la  puissance 
de  l'esprit  qui  retrouve  l'unité  de  la  création  dans  «  la 
solution  d'un  grand  problème  en  géométrie  »,  dans 
«  une  grande  découverte  physique,  ou  une  invention 
nouvelle  et  surprenante  en  mécanique  »,  ou  qui  crée 
à  son  tour,  par  exemple,  en  composant  «  un  système 
de  législation,  sagement  et  puissamment  conçu,  un 
morceau  d'histoire  et  de  morale  profondément  pensé 
et  fortement  écrit  »  ;  dans  l'ordre  physique,  le  grand 
spectacle  de  la  nature,  un  volcan,  une  tempête,  l'immen- 
sité   La  richesse  est,  selon  lui  :  en  morale,  «  la 

variété  infinie  des  sentiments  »  ;  dans  les  productions 
de  l'esprit,  «  l'aflluence  des  pensées  et  des  images,  les 

(1)  Art.  Beau,  Suppl.  t.  1. 
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grands  développements  des  idées  qu'un  esprit  lumi- 
neux anime  et  fait  éclore,  la  langue  même  devenue 
plus  abondante  ou  plus  féconde  pour  exprimer  de 
nouveaux  rapports,  ou  pour  donner  plus  d'énergie 
ou  de  chaleur  aux  mouvements  de  l'âme  »  ;  dans  la 
nature,  cette  profusion  de  trésors  qu'il  a  fallu  avoir 
pour  ne  pas  craindre  de  dépenser  tant  de  couleurs 
vives,  tant  de  nuances  délicates  sur  le  pétale  d'une 
fleur  ou  sur  l'aile  d'un  papillon.  Marmontel  est  d'avis 
que  tout  ce  qui  annonce  un  haut  degré,  non  seulement 
d'intelligence,  mais  de  force  et  de  richesse  a  le  droit 
d'entrer  dans  la  conception  du  beau. 

Nous  voilà  déjà  bien  éloignés  de  l'idéal  classique; 
Marmontel  nous  en  éloignera  encore  davantage  en 
réintégrant  expressément  la  nature  dans  le  domaine  de 
l'art.  Mais  quelle  nature?  Sera-ce  celle  que  Le  Nôtre 
l^eignait  et  alignait  si  méthodiquement?  Point  du  tout. 
«  Une  idée  inséparable  de  celle  du  beau  moral  et  physi- 
que est  celle  de  la  liberté.  Tout  ce  qui  sent  l'esclavage, 
même  dans  les  choses  inanimées,  a  je  ne  sais  quoi  de 
triste  et  de  rampant,  qui  l'obscurcit  et  la  dégrade.  La 
mode,  l'opinion,  l'habitude  ont  beau  vouloir  altérer  en 
nous  ce  sentiment  inné,  ce  goût  dominant  de  l'indépen- 
dance, la  nature  à  nos  yeux  n'a  toute  sa  grandeur, 
toute  sa  majesté  qu'autant  qu'elle  est  Hbre  ou  qu'elle 
semble  l'être.  Recueillez  les  voix  sur  la  comparaison 
d'un  parc  magnifique  et  d'une  belle  forêt  :  l'un  est  la 
prison  du  luxe,  de  la  mollesse  et  de  l'ennui;  l'autre  est 
l'asile  de  la  méditation  vagabonde,  de  la  haute  com- 
templation  et  du  sublime  enthousiasme  » .  Ainsi  Mar- 
montel, non  content  d'admettre  dans  l'art  cette  nature 
que  le  xv!!*"   siècle   avait  éliminée,  l'admet  avec  ses 
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irrégularités,  ses  caprices,  ses  écarts,  sans  exiger  d'elle 
qu'elle  se  fasse  préalablement  transformer  par  le  ciseau 
d'un  géomètre.  Il  ouvre  une  des  sources  de  poésie  où 
nous  avons  puisé  avec  le  plus  d'abondance  et  que  le 
siècle  de  Louis  XIV  avait  fermée. 

Les  théories  sur  le  beau  idéal  esquissées  par  de  Chas- 
tellux  et  Sulzer  n'ont  aucun  point  de  ressemblance  avec 
les  précédentes.  Diderot  et  Marmontel  avaient  élargi  la 
conception  du  xvii"  siècle;  ceux-ci  lui  en  ont  substitué 
une  autre,  infiniment  plus  libre  et  plus  féconde.  A  les 
entendre,  on  se  croirait  moins  au  xviir  siècle  qu'en 
plein  xix"  siècle,  moins  avant  qu'après  le  romantisme. 

De  Cliastellux  commence  par  refuser  toute  créance  à 
la  théorie  de  Platon  sur  les  idées  réminiscences,  sous 
prétexte  que  c'est  un  rêve  de  poète  (1).  Il  repousse 
ensuite  formellement,  comme  obscure  et  invraisem- 
blable, la  conception  d'un  beau  idéal  existant  positive- 
ment et  à  iw'iori  dans  l'intelligence  humaine,  et  que 
l'artiste  n'aurait  qu'à  reproduire  dans  son  œuvre. 
S'inspirant  pour  sa  part  de  Winckelmann,  il  prétend 
que  l'idéal  n'est  pas  autre  chose  que  la  nature,  mais  la 
nature  rendue  dans  l'œuvre  d'art  plus  expressive,  plus 
vivante,  plus  fortement  accentuée  que  dans  la  réalité. 
Ainsi,  «  il  est  arrivé,  dit-il,  à  plusieurs  hommes  de  voir 
une  épouse  abandonnée,  un  père  outragé,  un  maître 
irrité,  etc....,  mais  différentes  circonstances  ont  pu  em- 
pêcher les  témoins  de  ces  spectacles  terribles  ou  atten- 
drissants d'en  être  touchés  autant  que  leur  sensibilité 
pouvait  le  permettre.  Si  la  figure  de  l'épouse  en  larmes 
est  dépourvue  de  grâce  et  de  beauté;  si  la  douleur  d'un 

(1)  Art.  Idéal,  Suppl.  t.  III. 
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père  outragé  est  aigre  ou  querelleuse  ;  si  le  magistrat  ou 
le  prince  irrité  manque  ou  de  majesté  dans  les  traits,  ou 
de  force  dans  l'expression,  l'effet  doit  nécessairement 
s'affaiblir;  il  manque  par  quelque  chose;  et  cette  excep- 
tion, si  petite  qu'elle  soit,  suffit  pour  aliéner  notre  âme 
et  détruire  notre  sensibilité.  Que  serait-ce  encore  si 
nous  considérions  l'inffuence  de  nos  dispositions  parti- 
culières et  momentanées?  Notre  santé,  nos  affections, 
nos  craintes,  nos  espérances  personnelles,  tout  peut 
influer  sur  l'impression  que  nous  devons  recevoir  ». 
De  Chastellax  déduit  de  ces  considérations  que  l'artiste 
ne  doit  pas  jeter  au  hasard  toute  la  réalité  dans  l'œuvre 
d'art,  mais  choisir  sans  autre  goût  que  celui  du  vrai, 
parmi  les  mille  détails  de  la  réalité,  les  plus  significatifs, 
et  les  coordonner  de  manière  à  produire  sur  nous  l'im- 
pression que  produit  la  nature  elle-même,  mais  plus 
forte;  à  cette  impression  on  reconnaîtra  le  beau  idéal. 
«  Maintenant  que  l'art  vienne  remplacer  la  nature, 
qu'un  peintre  nous  représente  Ariane  abandonnée;  le 
site  qu'il  aura  choisi,  la  couleur  du  ciel,  le  moment  de 
la  journée,  la  figure  de  l'amante  trahie,  sa  taille,  son 
habillement,  tout  sera  calculé,  préparé  pour  concourir 
à  l'effet  total  de  la  scène.  Qu'un  Racine,  qu'un  Voltaire 
ait  entrepris  de  peindre  la  passion  de  l'amour  avec  cette 
force  et  cette  énergie  dont  elle  a  besoin  pour  être  noble 
et  théâtrale,  tout  ce  qu'il  aura  fiiit  entrer  dans  sa  tra- 
gédie sera  dirigé  vers  cet  objet  principal;  tout  contri- 
buera à  rendre  Phèdre  plus  intéressante,  Aménaïde  plus 
touchante;  nul  détail,  nul  accident  épisodique,  qui  ne 
concoure  à  l'effet  principal;  nul  accessoire  qui  ne  modi- 
fie pour  ainsi  dire  l'âme  du  spectateur,  dans  le  ton  où 
l'auteur  a  préludé  ;  et  voilà  comment  le  beau  idéal 
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appartient  aussi  à  la  tragédie  » .  Ainsi  l'idéal  est  pour 
de  Chastellux  le  maximum  d'effet  esthétique  d'une 
œuvre  d'art.  La  nature  semble  un  artiste  maladroit  ou 
impuissant  qui  n'a  pas  su  l'atteindre,  et  l'artiste  est 
chargé  de  deviner  son  intention  et  de  la  réaliser  mieux 
qu'elle  ne  l'a  fait.  Cela  revient  à  deviner  des  mots  ina- 
chevés sur  les  lèvres  qui  les  balbutient. 

Sulzer  s'est  d'abord  et  très  nettement  attaqué  à  cette 
noblesse  de  convention  qui,  passant  des  salons  dans  la 
littérature,  était  entrée  pour  une  trop  large  part  dans 
le  beau  idéal  de  Racine  et  surtout  dans  celui  de  ses 
pseudo-disciples  (1).  11  se  plaint  que  la  nature  n'ose 
plus  se  montrer  dans  les  meilleures  sociétés.  Là,  un 
homme  dévoré  de  chagrin  doit  affecter  un  air  de  con- 
tentement; là,  il  est  indécent  de  manifester  au  dehors 
ce  qu'on  sent  au  fond  du  cœur.  Dans  l'ancienne  Grèce, 
chaque  citoyen  se  permettait  de  paraître  tel  qu'il  était; 
nul  autre  que  lui  ne  servait  de  modèle  et  l'artiste  le 
représentait  tel  qu'il  le  voyait.  Si  les  ouvrages  des 
Modernes  n'ont  plus  l'expression  qu'on  admire  dans 
ceux  des  Anciens  «  c'est  à  cela  sans  doute  (la  noblesse 
de  convention)  plutôt  qu'à  une  infériorité  de  génie 
qu'il  faut  l'attribuer  :  c'est  aussi  la  raison  pourquoi  les 
théâtres  françiis  et  allemands  n'offrent  presque  rien 
de  vraiment  original,  ni  dans  les  caractères,  ni  dans  la 
manière  de  les  rendre  » .  Si  la  chose  est  moins  rare  sur 
le  théâtre  anglais,  c'est  que  l'Anglais  «  se  gêne  en 
effet  moins  qu'aucune  autre  nation  moderne  et  qu'il  a 
moins  de  respect  pour  les  usages  reçus  et  pour  les 
étiquettes  établies  ».  Voilà  pourquoi  Sulzer  conseille 

(1)  Art.  Caractère,  Suppl.  t.  II. 
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aux  artistes  de  se  retremper  dans  la  réalité  :  «  Leur 
première  étude,  c'est  d'abord  d'observer  la  nature  ». 

Mais  où  Sulzer  trouve-t-il  le  beau  dans  la  nature? 
Sa  théorie  est  très  originale  (1).  Le  beau  se  confond 
pour  lui  avec  l'intéressant.  «  L'intéressant  est  la  pro- 
priété essentielle  de  tous  les  objets  esthétiques,  parce 
que  l'artiste  en  le  produisant  remplit  d'un  seul  coup 
toutes  les  vues  de  son  art».  Et  qu'appelle-t-il  l'inté- 
ressant? Il  croit  que  l'essence  de  l'âme  est  l'activité; 
que  ce  ne  sont  pas  ces  âmes  douces,  paisibles,  occupées 
de  jouissances  calmes  qui  répondent  au  but  de  la  nature 
et  à  leur  véritable  destination;  mais  plutôt  celles  qu'un 
feu  secret  dévore,  qui  sont  ardentes,  brûlantes,  et  dont 
rien  ne  peut  étancher  la  soif  de  connaître  et  de  sentir, 
dont  les  facultés  sont  comme  un  arc  toujours  bandé. 
Cette  activité  n'est  pas  seulement  l'essence  de  l'âme, 
elle  est  son  plaisir  et  tout  homme,  suivant  Sulzer,  est 
obligé  d'avouer  que  les  jours  les  plus  heureux  de  sa 
vie  ont  été  ceux  où  son  âme  a  été  mise  en  état  de 
déployer  le  plus  grand  degré  d'activité.  Quel  moyen 
plus  efficace  aurait  donc  l'artiste  pour  nous  plaire  que 
d'  «  exciter  »  ou  même  d'  «  augmenter  cette  activité 
intérieure  de  l'âme?»  Sulzer,  faisantconsister  le  plaisir 
esthétique  dans  le  sentiment  que  nous  avons  de  notre 
activité,  il  s'ensuit  que  l'art  n'est  à  ses  yeux  que  le  pou- 
voir de  provoquer  ce  jeu.  Donc  plus  une  œuvre  mettra 
en  mouvement  notre  activité,  plus  il  la  regardera 
comme  étant  de  l'art,  et  le  beau  idéal  n'est  pour  lui 
en  dernière  analyse  que  le  maximum  de  stimulation  de 
l'activité. 

(1)  Art,  Intéressant,  Suppl,  t.  III. 
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11  ne  m'appartient  pas  de  discuter  ici  ces  théories  de 
Cliastellux  et  de  Sulzer  pour  en  démontrer  la  solidité 
ou  la  faiblesse.  A  cet  égard,  qu'il  me  suffise  de  dire  en 
passant  que  quelques  philosophes  contemporains  les 
ont  trouvées  assez  fondées  pour  les  adopter (1).  Je  désire 
simplement  appeler  l'attention  sur  le  coup  fatal  qu'elles 
portaient  à  l'ancien  idéal  classique  en  élargissant  d'une 
manière  presque  illimitée  le  champ  de  l'art.  En  effet, 
si  on  n'impose  au  beau  idéal  d'autre  condition  pour 
exister  que  d'accroître  l'effet  produit  par  la  réalité  ou 
de  redoubler  l'activité  de  notre  âme,  il  s'ensuit  que  le 
beau  idéal  peut  se  rencontrer  en  germe  partout  dans 
la  nature,  hormis  bien  entendu  dans  le  plat  et  l'igno- 
ble, que  (le  Cliastellux  et  Sulzer  ont  eux-mêmes  pros- 
crits. Il  est  dans  le  particulier  comme  dans  l'universel, 
dans  l'accidentel  comme  dans  la  substance,  dans  la 
proportion  comme  dans  la  grandeur,  dans  la  nature 
physique  comme  dans  l'ordre  moral  et  l'ordre  intellec- 
tuel. A  l'artiste  d'extraire  ce  germe  et  de  le  développer, 
s'il  a  du  génie  et  la  puissance  de  rendre  ses  idées. 

Autres  conséquences.  L'embellissement  de  la  réalité 
n'étant  plus  exigé,  le  laid,  ou  ce  qui  paraissait  tel, 
comme  l'intérieur  d'une  auberge,  rentre  dans  le 
domaine  de  l'art.  Sulzer  en  aurait  permis  la  peinture 
à  Téniers,  parce  que  le  sentiment  de  la  réalité  dispa- 
raissant devant  la  toile,  celle-ci  provoque  en  nous  une 
activité  agréable.  L'idéal  n'étant  plus  une  espèce  de 
patron  sur  lequel  l'artiste  est  obligé  de  façonner  son 


(1)  Il  ne  faudrait  pas  faire  de  grands  changements  à  la  théorie  de  Chastelliu 
pour  la  retrouver  dans  l'ouvrage  de  M.  Taine  :  de  l'Idéal  dans  l'art.  Quant  à 
celle  de  Sulzer,  on  peut  la  lire  dans  la  Psychologie  de  M.  Rabier,  chap.  45. 
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œuvre  aux  dépens  de  sa  proi)re  originalité,  d'une  part, 
chaque  artiste  a  le  loisir  de  se  montrer  dans  ce  qu'il 
fait  avec  le  tour  particulier  de  son  imagination,  les 
habitudes  de  son  esprit,  la  trempe  de  son  caractère;  de 
l'autre,  l'art  est  susceptible  de  porter  l'empreinte  de  la 
différence  des  lieux  et  des  temps,  du  génie  particulier 
des  peuples,  du  progrès  des  mœurs  et  des  idées,  des 
lois  et  des  religions.  L'art  cessant  d'être  la  poursuite 
d'une  forme  archétype,  devient  une  interprétation 
variée  de  la  nature.  Enfin,  il  n'engendre  plus  exclusi- 
vement un  plaisir  intellectuel,  il  s'adresse  aussi  à  la 
sensibilité  et  fait  naître,  en  même  temps  qu'une  idée 
dans  l'esprit,  une  émotion  dans  le  cœur. 

N'avais-je  pas  raison,  quand  j'avançais  tout  à  l'heure 
que  des  théories  aussi  hardies  que  celles  qu'on  vient  de 
lire  et  grosses  de  semblables  conséquences  détonnent  en 
plein  xviii"  siècle  ?  Combien  elles  faisaient  pressentir 
celles  d'aujourd'hui  !  11  est  d'abord  un  point  sur  lequel 
nous  pouvons  tous  sans  scrupule  tomber  d'accord  avec 
l'Encyclopédie,  je  veux  parler  de  l'impossibilité  dans 
laquelle  se  trouve  l'homme  de  créer  un  beau  absolu, 
immobilisé  dans  un  type  précis,  exemplaire  suprême  de 
toutes  les  beautés  du  même  ordre.  Les  spiritualistes 
eux-mêmes  croient  que  le  beau  est  infini  en  Dieu,  où 
nous  ne  saurions  directement  l'atteindre;  qu'il  est  fini 
dans  les  beautés  créées  et  indéfini  dans  notre  puissance 
de  concevoir. 

Notons  encore  qu'on  découvre  dans  l'Encyclopédie 
les  premiers  linéaments  de  cette  théorie,  actuellement 
à  la  mode,  suivant  laquelle  le  beau  et  l'effet  se  confon- 
dent. Nulle  intention  d'élever  l'homme;  nul  souci  d'éta- 
bUr  une  hiérarchie  dans  les  facultés;  peu  d'attention  à 
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mesurer  la  parole  sur  la  valeur  de  l'objet.  La  vie,  voilà 
tout  ce  qu'on  réclame  de  l'artiste.  En  fait  d'art,  il  n'y  a 
de  mauvais  que  ce  qui  est  pâle,  languissant  et  mort. 
Théorie  matérialiste  au  premier  chef;  car  l'effet,  ainsi 
entendu,  signifie  le  plaisir,  la  sensation  avant  tout^(l). 
Los  Encyclopédistes  avaient-ils  prévu  ces  conséquences? 
Je  l'ignore,  mais  ce  qui  est  C(;i'tain,  c'est  qu'elles  sont 
renfermées  dans  leurs  théories,  du  moins  dans  celles  de 
Chastellux  et  de  Sulzer.^Par  là  donc,  comme  par  ses 
articles  philosophiques,  l'Encyclopédie  revêtait  cette 
couleur  générale  de  matérialisme  et  de  sensualisme 
qu'on  s'accorde  à  lui  reconnaître. 


(1)  C'est  ce  qu'a  très  bien  mis  en  lumière  le  P.  Longhaye,  dans  sa  Théorie  des 
DeLlus-I.ellies,  l'un  de<  meilleurs  ouvrages  qui  aient  paru  récemment  sur  l'art  de 
la  parole  écrite  ou  parlée. 
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CHAPITRE  III 

l'encyclopédie,    le  génie   et  le   GOUT 

La  conception  classique  du  génie  et  du  goût.  Le  génie  ou  la  raison  artiste.  Elimi- 
nation de  l'imagination  et  de  la  sensibilité.  —  Les  règles.  —  Les  disciples  de 
Boileau  au  xviii»  siècle.  —  Les  dissidents.  —  Les  Encyclopédistes  sont  de  ce 
dernier  parti.—  Saint-Lambert  et  JMarmontel  reconnaissent  à  l'imagination  et 
à  la  sensibilité  la  part  qui  leur  revient  dans  le  travail  créateur  du  génie  — 
Saint-Lambert,  Montesquieu,  d'Alembert  et  Marmontel  émancipent  le  goût  et 
délivrent  le  génie  de  la  tyrannie  des  règles.— Marmontel  s'attaque  à  Boileau. — 
L'Encyclopédie  répand  le  goût  des  littératures  étrangères;  vulgarise  les  tra- 
vaux des  savants  sur  l'archéologie  et  les  mythes  grecs, —  profite  des  mémoires 
sur  notre  littérature  du  Moyen- Age, —  défend  l'érudition  contre  les  dédains  des 
gens  du  monde. 

Le  beau  est  la  fin  de  l'art;  mais,  pour  le  réaliser,  il 
faut  du  génie;  pour  le  réaliser  et  l'apprécier,  il  faut  du 
goût.  Il  y  a  donc  entre  ces  trois  choses,  le  beau,  le  génie 
et  le  goût,  une  étroite  corrélation,  et  il  est  impossible 
de  faire  une  théorie  de  l'une  sans  qu'elle  influe  sur 
celle  des  autres,  sans  qu'elle  en  détermine  d'avance  les 
traits  généraux.  J'ai  dit  comment  le  xvii"  siècle  enten- 
dait le  beau;  voyons  maintenant  comment  il  entendait 
le  génie  et  le  goût;  nous  examinerons  ensuite  si  l'Ency- 
clopédie a  modifié  ses  conceptions  et  comment. 

Le  génie  est  la  puissance  de  réaliser  l'idéal.  Or  le 
xvii"  siècle  se  faisant  du  beau  l'idée  que  nous  savons,  il 
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s'ensuit  qu'il  devait  appeler  génie  la  faculté  de  l'esprit 
capable  de  concevoir  ce  beau,  c'est-à-dire  la  raison. 
Ajoutons,  si  l'on  veut,  l'épithète  sublime;  ce  n'en  est 
pas  moins  la  raison.  Elle  seule,  en  effet,  est  la  faculté 
impassible  qui  va  droit  aux  idées,  saisit  l'essence  des 
choses,  l'élément  universel,  en  écartant  les  conditions 
de  temps  et  de  lieu.  Ouvrez  Y  Art  Poèliqite,  cette  «  pro- 
fession de  foi  littéraire  d'un  grand  siècle  »  (1)  et  vous 
vous  rendrez  compte  que  Boileau  n'exige  guère  de  l'ar- 
tiste (après  le  don  naturel  bien  entendu)  que  la  raison. 
M.  J.  Chénier  en  a  résumé  ainsi  les  quatre  chants  : 

C'est  le  bon  sen!5,  la  raison  qui  fait  (oui 
Verlii,  Génie.y  esprit,  lalent  et  Goût. 

Si  l'on  songe  aux  attributs  de  la  raison,  le  sang-froid, 
la  patience,  l'exactitude,  la  justesse,  on  aperçoit  aisé- 
ment quelle  notion  incomplète  le  xvii"  siècle  avait  du 
véritable  génie  en  le  réduisant  à  peu  près  à  cette 
faculté.  La  rcxison,  cette  puissance  supérieure  de  l'esprit 
humain  est  indispensable  au  génie,  mais  elle  ne  le  fait 
pas  à  elle  seule.  Ce  qui  le  constitue  en  même  temps,  c'est 
d'abord  une  sensibilité  très  impressionnable,  susceptible 
de  s'ébranler  à  la  moindre  idée  qui  traverse  le  cerveau 
de  l'artiste.  Aussi  dit-on  communément  que,  pour 
bien  peindre  des  passions,  il  faut  les  avoir  ressenties, 
au  moins  par  sympathie;  sinon  on  pourra  en  faire 
une  analyse  exacte,  mais  vivante,  point.  Ce  n'est  cer- 
tainement pas  une  idée  abstraite  qui  inspirait  à  Racine 
sa  Phèdre,  à  Lulli  ses  doux  sons,  au  Poussin  son 
Arcadie;  chacun  à  mis  dans  son  œuvre  son  coeur.  C'est 

■    (1)  Nisard. 
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pourquoi  dans  tous  les  arts,  quels  qui  soient,  il  faut, 
pour  avoir  du  génie,  commencer  par  avoir  de  l'âme. 
Ce  n'est  pas  tout;  l'homme  de  génie,  outre  une  ardente 
sensibilité,  possède  encore  une  grande  imagination.  Il 
voit  les  choses  sous  un  jour  éclatant,  en  recueille  de 
vives  images  et  devient  ainsi  capable  de  les  reproduire 
avec  les  détails  les  plus  propres  à  nous  frapper.  La 
délicatesse  de  la  sensibilité  et  la  vivacité  de  l'imagina- 
tion sont  les  deux  qualités  sans  lesquelles  il  n'est  point 
de  génie  original  et  créateur;  ce  sont  les  deux  sources 
de  l'inspiration.  Telle  idée  a-t-elle  frappé  l'artiste?  11 
s'y  attache  et  aussitôt  voilà  l'imagination  qui  l'enrichit, 
la  transfigure  de  ses  visions.  La  sensibiUté  s'émeut  à 
son  tour  et  change  l'idée  en  sentiment,  en  passion. 
C'est  alors  que  l'artiste  est  inspiré  et  éprouve  le  besoin 
d'exprimer  au  dehors  ce  qu'il  pense  et  ce  qu'il  sent.  Sa 
raison,  faculté  maîtresse,  n'en  est  pas  moins  toujours 
aux  aguets  pour  contenir  le  bouillonnement  de  la  sensibi- 
lité et  les  élans  de  l'imagination  dans  les  justes  limites 
en  deçà  et  au  delà  desquelles  il  n'y  a  point  de  beauté 
humaine. 

Or  quel  rôle  le  xviP  siècle,  et  Boileau  en  particu- 
lier, ont-ils  assigné  à  l'imagination  et  à  la  sensibilité? 
Un  rôle  assez  effacé.  Si  le  terme  de  la  raison  revient 
un  nombre  de  fois  étonnant  dans  Y  Art  Poétique,  celui 
d'imagination  ne  s'y  rencontre  pas.  Au  contraire, 
Boileau  la  poursuit  et  la  condamne  sans  miséricorde 
dans  la  fantaisie  et  dans  le  burlesque,  parce  que  son 
essence  est  la  déraison,  l'arbitraire,  la  répugnance  à 
toute  espèce  de  règle.  Elle  lui  est  odieuse,  qu'elle  se 
montre  dans  les  conceptions  sublimes  de  l'épopée  chré- 
tienne ou  dans  les  bouffonneries  énormes  de  Scarron. 
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Boileau  a  sacrifié  de  même  la  sensibilité  à  la  raison. 
11  en  a  fait  mention  en  disant  que  la  peinture  de 
l'amour 

Est  pour  aller  au  cœur  la  route  la  plus  sûre  ; 

mais  cette  mention  insignifiante  n'empêche  pas  qu'il 
soit  vrai  de  dire  que  la  sensibilité  lui  a  toujours  paru 
une  faculté  indigne  d'occuper  dans  les  arts  une  place 
notable.  Aussi  se  méfiait-il  de  l'inspiration,  dont  la 
sensibilité  est  une  condition  essentielle,  et  mettait-il  le 
génie,  de  préférence  dans  la  raison  artiste,  dans  l'efibrt 
conscient  et  persévérant  du  goût. 

Mais  le  goût,  du  moins,  Boileau  et  ses  disciples 
l'admettaient-ils  large,  libéral,  hospitalier?  Au  con- 
traire, comme  ils  étaient  convaincus  que  le  seul  beau, 
le  beau  parfait  et  universel,  était  celui  des  Anciens, 
qu'ils  avaient  eux-mêmes  adopté,  il  en  résultait  qu'il 
n'y  avait  à  leurs  yeux  qu'un  goût,  celui  qui  choisissait 
ce  beau  pour  modèle  et  pour  règle,  qu'un  artiste  vrai- 
ment digne  de  ce  nom,  celui  dont  le  génie  était  gou- 
verné par  ce  goût.  De  là  un  certain  nombre  de  règles 
formant  un  code  sacré,  la  «  législation  du  Parnasse  », 
qui  paraissaient  avoir  été  fixées  pour  jamais  et  au  nom 
desquelles  la  critique  au  xvii"  siècle  prononçait  l'éloge 
ou  le  blâuie.  Toutes  les  œuvres  qui  avaient  paru  avant 
la  découverte  de  ces  règles,  elle  les  traitait  de  grossières 
et  de  barbares,  et  menaçait  de  taxer  d'œuvres  de 
décadence  toutes  celles  qui,  à  l'avenir,  ne  s'y  confor- 
meraient pas. 

Une  esthétique  de  ce  genre  ne  pouvait  pas  durer. 
Elle  était  condamnée  à  tomber  en  ruines  le  jour  où  des 
sentiments  nouveaux,  des  idées  plus  étendues,  se  révol- 
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teraient  contre  ses  cadres  étroits  et  où  la  connaissance 
des  littératures  étrangères  révélerait  que  les  formes  du 
beau  sont  infiniment  diverses,  que  le  génie  est  essen- 
tiellement personnel  et  que  le  goût,  en  dehors  de  quel- 
ques éléments  immuables  (1),  varie  suivant  les  lieux  et 
les  temps.  C'est  ce  qui  est  arrivé.  Malgré  les  nombreux 
théoriciens  du  xviii*  siècle,  qui  continuèrent  à  entrete- 
nir dans  le  public  les  traditions  de  leurs  prédécesseurs 
et  dont  tous  les  conseils  sont  résumés  dans  celui-ci  d'un 
de  leurs  confrères  :  «  Rejetons  toutes  les  opinions 
nouvelles  dans  les  affaires  de  littérature  comme  dans 
celles  de  religion  »  (2) ,  le  code  classique  fut  emporté 
par  l'ouragan  romantique. 

Mais  avant  même  que  les  novateurs  du  xix*  siècle 
eussent  paru,  d'autres  au  siècle  précédent  leur  avaient 
préparé  les  voies.  Dès  1719,  l'abbé  Dubos  osait  dire  : 
«  Un  ouvrage  peut  être  mauvais,  sans  qu'il  ait  des 
fautes  contre  les  règles,  comme  un  ouvrage  plein 
de  fautes  contre  les  règles,  peut  être  un  ouvrage 
excellent  »  (3).  Voltaire  protestait  de  son  côté  contre 
les  règles  immuables  :  «  Presque  tous  les  ouvrages  des 
hommes  changent  ainsi  que  l'imagination  qui  les  pro- 
duit. Les  coutumes,  les  langues,  le  goût  des  peuples 
les  plus  voisins  diffèrent.  Que  dis-je?  La  même  nation 
n'est  plus  reconnaissable  au  bout  de  trois  ou  quatre 
siècles.  Dans  les  arts  qui  dépendent  purement  de  l'ima- 
gination, il  y  a  autant  de  révolutions  que  dans  les 
Etats  »  (4).  Ecoutez  quelle  définition  originale  et  plus 


(1)  Tels  que  le  bon  sens,  la  moralité,  par  exemple. 

(2)  Gaillard.  Poétique  française  à  l'usage  des  dames.  1749,  t.  I,  li\r.  1,  chap.  1. 

(3)  Réflexions  critiques  sur  la  Poi^sie  et  sur  la  Peinture,  2«  partie,  section  xxii. 

(4)  Essai  sur  la  Poésie  Efiique. 
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large  que  celle  de  Boileau,  Diderot  tenait  au  goût  : 
«  Un  grand  goût  suppose  un  grand  sens,  une  longue 
expérience,  une  âme  honnête  et  sensible,  un  esprit 
élevé,  un  tempérament  un  peu  mélancolique  et  des 
organes  délicats  »  (1).  Ailleurs,  parlant  des  rapports 
du  génie  et  du  goût,  il  disait  :  «  La  verve  se  laisse 
rarement  maîtriser  par  le  goût...  La  verve  a  une 
marche  qui  lui  est  propre  :  elle  dédaigne  les  sentiers 
battus.  Le  goût  timide  et  circonspect  tourne  sans  cesse 
les  yeux  autour  de  lui...  (2).  Des  critiques,  moins  dis- 
tingués que  les  précédents,  commençaient,  eux  aussi, 
à  secouer  le  joug  des  fameuses  règles.  Séran  de  la  Tour, 
par  exemple,  prétendait  qu'il  y  a  des  beautés  faites 
sans  les  règles  et  même  contre  les  règles  :  «  Le  génie, 
ajoutait-il,  voit  qu'il  s'en  écarte;  il  ne  s'en  écarte  pas 
moins.  Conformité  avec  les  Anciens,  attention  pour  les 
Modernes,  critique,  éloge,  il  ne  voit  rien  de  tout  cela. 
Il  est  son  seul  juge,  comme  il  est  son  seul  modèle.  S'il 
est  accusé,  au  premier  aspect  d'un  beau  inconnu,  de 
s'oublier,  on  conviendra  bientôt  qu'il  ne  s'est  oublié 
que  pour  se  surpasser  ;  et  ce  beau  que  l'on  n'osait  approu- 
ver, à  cause  de  sa  singularité,  on  finit  par  l'admirer 
comme  divin  »  (3).  Ces  citations  suffisent  pour  prouver 
qu'au  xvii^  siècle  même,  il  y  avait  un  fort  courant  contre 
l'étroitesse  du  goût  classique  et  que  plusieurs  littéra- 
teurs minèrent  cet  art  qui  allait  bientôt  s'écrouler. 

Il  serait  surprenant  que  les  collaborateurs  de  l'Ency- 
clopédie n'eussent  pas  été  de  ceux-là. 


(1)  Deuxième  entretien  sur/e  Fils  naturel  (1757).  C'est  Dorval  qui  parle. 

(2)  Re flexions  sur  Tërence  (1762). 

(3)  L'Art  déjuger  et  de  sentir  en  matière  de  Goût  (1762). 


Notons  d'abord  que  Saint-Lambert  et  Marmontel 
ont  reconnu  dans  le  génie  plus  de  complexité  que  Boi- 
leau.  Celui-ci  n'appelait  guère  de  ce  nom  que  la  raison 
artiste;  eux  ont  associé  pour  une  large  part  à  la  raison 
l'imao'ination  et  la  sensibilité. 

Suivant  Saint-Lambert  le  génie  est  une  «  étendue  » 
de  l'esprit  qui  «  s'intéresse  à  tout  ce  qui  est  dans  la 
nature  ».  Il  ne  reçoit  pas  une  idée  qu'elle  n'  «  éveille 
un  sentiment  »  ;  et  ce  qui  le  constitue  surtout  c'est 
«  la  force  de  l'imagination....,  il  ne  se  souvient  pas, 
il  voit  »  (!]. 

Cette  définition  du  génie  est  complète;  Marmontel 
n'a  fait  qu'en  développer  les  termes.  Le  génie,  dit-il, 
a  surtout  pour  attribut  «  le  don  de  créer  »  (2).  Il  s'aide 
dans  ce  but  de  l'imagination  et  de  la  sensibilité.  L'ima- 
gination compose  avec  les  traits  que  la  mémoire  a 
recueillis  «  des  tableaux  dont  l'ensemble  n'a  point  de 
modèle  dans  la  nature  ».  La  sensibilité,  plus  précieuse 
encore,  permet  de  «  s'oublier  soi-même  »  ;  elle  fait 
que  «  l'on  n'est  plus  où  l'on  est,  mais  présent  à  ce  qu'on 
veut  peindre  » .  Dans  l'art  dramatique,  par  exemple, 
l'artiste  sensible  pourra  «  se  mettre  à  la  place  du  per- 
sonnage qu'il  veut  peindre,  en  revêtir  le  caractère,  en 
prendre  les  inclinations,  les  intérêts,  les  sentiments...». 
Non  que  Marmontel  lui  demande  d'avoir  éprouvé  les 
passions  qu'il  veut  rendre;  mais,  dit-il,  il  faut  avoir 
dans  le  cœur  ce  principe  d'activité  qui  en  est  le  germe, 
comme  il  est  celui  du  génie.  Aussi,  entre  mille  poètes 


(1)  Art.  Génie,  t.  VU.  Voltaire  dans  une  lettre  au  comte  de  Tressay  (13  février 
1758)  appelle  cet  article  excellent.  Il  est  vrai  que  Saint- Lambert  y  fait  de  lui  un 
éloge  pompeux, 

(2)  Art.  Génie  et  Imagination,  Suppl.  t,  H  et  111. 
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qui  savent  peindre  ce  qui  frappe  les  yeux,  à  peine  s'en 
trouve-t-il  un  qui  sache  développer  ce  qui  se  passe  au 
fond  de  l'âme  » .  Pour  Boileau,  le  génie  était  une  volonté 
consciente  et  raisonnable  qui  mesurait  d'avance  tous 
ses  effets.  Plus  clairvoyant  que  lui,  Marmontel  l'a  fait 
dépendre  de  l'inspiration,  cet  état  complexe,  contradic- 
toire en  apparence  où  les  facultés,  quoique  secrètement 
gouvernées  par  la  raison,  sont  comme  emportées  dans 
un  mystérieux  délire  :  «  Le  génie,  écrit-il,  est  une  sorte 

d'inspiration  fréquente,  mais  passagère 11  s'ensuit 

que  l'homme  de  génie  s'élève  et  s'abaisse  tour  à  tour, 
selon  que  l'inspiration  l'anime  ou  l'abandonne  ».  Boileau 
avait  fait  consister  le  génie  dans  le  pouvoir  de  saisir 
l'essence  des  choses  ;  il  avait  condamné,  par  conséquent, 
les  hommes  de  génie  à  s'imiter  indéfiniment,  puisque 
aucun  d'entre  eux  ne  pouvait  voir  différemment  ce 
qu'un  autre  avait  bien  vu  avant  lui;  tout  au  plus  lui 
était-il  permis  d'être  original  dans  l'expression.  Ce  qui 
a  frappé  au  contraire  Marmontel,  c'est  la  puissance 
qu'a  le  génie  d'inventer  et  de  renouveler  toujours. 
«  S'il  creuse  le  premier  dans  une  mine,  il  en  épuise  les 
grandes  veines  et  ne  laisse  que  les  filons.  S'il  se  saisit 
d'un  sujet  connu,  il  le  pénètre  si  profondément  que  ce 
champ,  que  l'on  croyait  usé,  devient  une  terre  féconde. 
Il  fait  sortir  un  fleuve  de  la  même  source  d'où  le  talent 
ne  tirait  qu'un  ruisseau.  S'il  s'enfonce  dans  les  possi- 
bles, il  y  découvre  des  combinaisons  à  la  fois  nouvelles 
et  vraisemblables  ». 
"^Les  Encyclopédistes  n'ont  pas  seulement  élargi  la 
définition  que  les  fidèles  du  grand  siècle  donnaient  du 
génie,  ils  ont  réglé  les  rapports  du  génie  et  du  goût 
avec  une  intelligente  libéralité^  Disons  tout  de  suite 
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qu'aucun  n'a  contesté  les  droits  du  goût  ni  son  autorité. 
Mais  l'important  pour  eux  était  moins  de  rendre  au 
^oût  les  hommages  qui  lui  sont  dus  que  de  le  dégager 
des  lisières  dans  lesquelles  la  tradition  l'avait  empri- 
sonné et  de  changer  sa  tyrannie  à  l'égard  du  génie  en 
une  souveraineté  douce  et  tolérante/ 

Saint-Lambert  s'est  attaché  à  démontrer  que  le  génie 
et  le  goût  ne  sont  pas  une  seule  et  même  faculté.  «  Le 
goût,  dit-il,  est  souvent  séparé  du  génie  »  (1).  11  est 
acquis  :  «  il  tient  à  la  connaissance  d'une  multitude  de 
règles  ou  établies  ou  supposées  »;  il  produit  des  beautés 
«  qui  ne  sont  que  de  convention  ».  Pour  qu'une  chose 
soit  belle  selon  les  règles  du  goût,  il  faut  qu'elle  soit 
«  élégante,  finie,  travaillée  sans  le  paraître  ».  Au  con- 
traire, le  caractère  du  génie  dans  les  arts  est  «  la  force, 
l'abondance,  je  ne  sais  quelle  rudesse,  l'irrégularité,  le 
subhme,  le  pathétique  ».  Par  exemple,  «  le  sublime  et 
le  génie  brillent  dans  Shakespeare  comme  des  éclairs 
dans  une  longue  nuit,  et  Racine  est  toujours  beau. 
Homère  est  plein  de  génie  et  Virgile  d'éloquence  ». 
Deux  facultés  aussi  opposées  risquent  de  s'entraver 
l'une  l'autre.  Saint-Lambert  est  d'avis  que  nous  avons 
plus  à  gagner  qu'à  perdre  en  laissant  au  génie  le  pas 
sur  le  goût.  «  Dans  les  arts,  dans  les  sciences,  dans  les 
affaires,  le  génie  semble  changer  la  nature  des  choses; 
son  caractère  se  répand  sur  tout  ce  qu'il  touche  et  ses 
lumières  s'élançant  au  delà  du  passé  et  du  présent 
éclairent  l'avenir;  il  devance  son  siècle  qui  ne  peut  le 
suivre;  il  laisse  loin  de  lui  l'esprit  qui  le  critique  avec 
raison,  mais  qui,  dans  sa  marche  égale,  ne  sort  jamais 

(1)  Alt.  GÉME,  t.  vu. 
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de  l'uniformité  de  la  nature  ».  Les  règles  et  les  lois  du 
goût  garrotteraient  le  génie;  s'il  les  brise,  c'est  souvent 
«  pour  voler  au  sublime,  au  pathétique,  au  grand  ». 
D'ailleurs,  ses  écarts  eux-mêmes  ne  sont  pas  indiffé- 
rents :  «  il  étonne  encore  par  ses  fautes  »  (1).  Saint- 
Lambert  conclut  que  la  seule  règle  dont  l'homme  de 
génie  ait  besoin  pour  se  guider,  celle  qui  doit  lui  servir 
exclusivement  de  goût,  c'est  «  l'amour  de  ce  beau  éter- 
nel qui  caractérise  la  nature;  la  passion  de  conformer 
ses  tableaux  à  je  ne  sais  quel  modèle  qu'il  a  créé  et 
d'après  lequel  il  a  les  idées  et  les  sentiments  du  beau  ». 

L'article  de  Montesquieu  ne  contient  pas  d'affirma- 
tions plus  hardies  sur  le  génie  que  celui  de  Saint-Lam- 
bert. Montesquieu  distingue  le  goût  naturel  qui  est 
«  une  application  prompte  et  exquise  des  règles  mêmes 
que  l'on  ne  connaît  pas  »  et  le  goût  acquis  qui  est  «  une 
connaissance  de  théorie  ».  Celui-ci  ne  doit  jamais 
entraver  le  génie.  «  Personne  n'a  jamais  plus  connu 
l'art  que  Michel-Ange,  personne  ne  s'en  est  jamais  joué 
davantage  ».  C'est  au  goût  naturel  à  indiquer  «  les 
exceptions  »,  c'est-à-dire  les  cas  où  il  est  utile  de  violer 
les  règles  théoriques  (2) . 

A  l'article  de  Montesquieu,  d'Alembert  a  joint  un 
appendice  très  important  qui  vaut  à  lui  seul  un  article. 
Saluant  l'avènement  de  la  philosophie  dans  les  matières 
de  goût,  il  exalte  les  services  immenses  qu'elle  a  rendus 
à  cette  faculté.  J'ai  dit  plus  haut  que  le  premier  de  ces 
services  avait  été,  suivant  d'Alembert,  de  guérir  le 
goût  ou  de  le  garantir  de  la  superstition  des  Anciens. 


(1)  Peut-être,  mais  à  coup  sûr  sans  se  faire  admirer. 

(2)  Art.  GouT,  t.  VII. 
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Mais  ce  n'était  pas  le  seul.  D'Alembert  montre  que  la 
philosophie  a,  de  plus,  éclairé  le  goût  sur  sa  propre 
nature  en  lui  découvrant  qu'il  ne  consiste  pas  dans  le 
culte  d'un  beau  arbitraire,  mais  dans  quelques  principes 
incontestables  fondés  sur  notre  manière  de  sentir.  <f  La 
source  de  notre  plaisir  et  de  notre  ennui  est  uniquement 
et  entièrement  en  nous  ».  D'où  il  résulte  que  ce  n'est 
ni  aux  Anciens  ni  aux  auteurs  du  xvii'  siècle  que  nous 
devons  demander  les  règles  d'après  lesquelles  nous 
jugerons  les  ouvrages  d'esprit;  nous  les  trouvons  au- 
dedans  de  nous-mêmes.  L'esthétique  n'est  plus  un  dépôt 
sacré  que  quelques  privilégiés  se  transmettent  de  siècle 
en  siècle;  elle  devient  une  science  d'observation  et 
d'expérimentation . 

En  outre,  d'Alembert  soutient  que  si  nous  réfléchis- 
sons que  le  plaisir  causé  par  un  ouvrage  de  l'art  vient 
ou  peut  venir  de  plusieurs  causes,  nous  devons  être 
reconnaissants  à  l'analyse  philosophique  de  nous  appren- 
dre à  les  démêler,  afin  de  rapporter  à  chacune  ce  qui 
lui  appartient.  Les  conséquences  de  cette  opération  sont 
appréciables.  En  portant  son  flambeau  sur  tous  les 
objets  de  nos  plaisirs,  la  raison  «  peut  ouvrir  au  génie 
quelque  route  inconnue  ».  Elle  peut  aussi  l'empêcher 
de  s'égarer.  En  effet,  c'est  sur  les  ouvrages  qui  ont 
réussi  dans  chaque  genre  que  les  règles  sont  tracées. 
Or,  faute  de  nous  rendre  compte  de  nos  impressions, 
l'imagination  enflammée  par  des  beautés  de  premier 
ordre  dans  un  ouvrage  d'ailleurs  imparfait,  risquera 
de  ne  pas  être  frappée  par  les  endroits  faibles  et  de 
transformer  les  défauts  mêmes  en  beautés.  Elle  nous 
conduira  insensiblement  à  «  cet  enthousiasme  froid  et 
stupide  qui  ne  sert  à  rien  à  force  d'admirer  tout,  espèce 
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de  paralysie  de  l'esprit  qui  nous  rend  indignes  et  inca- 
pables de  goûter  les  beautés  réelles  » .  De  là  nous  serons 
portés  à  «  établir  de  faux  principes  de  goût  »  sur  une 
impression  confuse  ou,  ce  qui  n'est  pas  moins  dange- 
reux, à  «  ériger  en  principe  ce  qui  est  en  soi  purement 
arbitraire  » .  C'est  ainsi  qu'on  en  vient  à  «  rétrécir  les 
bornes  de  l'art  »,  à  «  prescrire  des  limites  à  nos  plaisirs, 
parce  qu'on  n'en  veut  que  d'une  seule  espèce  et  dans 
un  seul  genre  »  ;  enfin  à  «  tracer  autour  du  talent  un 
cercle  étroit  dont  on  ne  lui  permettra  pas  de  sortir  ». 
L'analyse  philosophique,  en  nous  éclairant  sur  nos 
impressions,  préserve  l'art  de  tous  ces  écueils.  Après 
une  discussion  réfléchie,  elle  nous  fait  distinguer  dans 
un  ouvrage  les  parties  auxquelles  il  faut  attribuer 
réellement  notre  plaisir  et  qui  méritent  d'être  imitées 
de  celles  qui  ne  sont  destinées  qu'à  servir  d'ombre  ou 
de  repos,  ou  môme  que  l'auteur  a  involontairement 
manquées. 

Ces  avantages  de  l'union  de  la  philosophie  et  du 
goût  une  fois  expliqués,  D'Alembert  répond  aux  nom- 
breux adversaires  de  sa  doctrine  qui  alléguaient  que  le 
sentiment  est  préférable  à  la  discussion  pour  juger  un 
ouvrage  de  l'art.  Quelle  triste  occupation,  s'écriait-on, 
de  chicaner  ainsi  avec  son  propre  plaisir!  Quelle  obli- 
gation aurons-nous  à  la  philosophie,  si  elle  n'aboutit 
qu'à  le  diminuer?  D'Alembert  réplique  avec  raison  que, 
l'impression  étant  le  juge  naturel  du  premier  moment, 
et  la  discussion  du  second,  celle-ci  ne  fera  d'ordinaire 
que  confirmer  les  arrêts  de  celle-là  chez  les  personnes 
qui  joignent  à  la  finesse  du  tact  la  justesse  de  l'esprit. 
Si  d'aventure  l'impression  et  la  discussion  ne  s'accor- 
daient pas,  il  croit  que  l'intervention  de  la  philosophie 
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n'en  aurait  pas  été  pour  cela  moins  utile;  car  elle  aurait 
servi  à  nous  dessiller  les  yeux,  à  nous  empêcher  d'être 
dupes  d'un  mirage  trompeur,  et  a  nous  suggérer  un 
jugement  solide  de  tout  l'ouvrage. 

N'avais-je  pas  raison  de  dire  que  d'Alembert  avait 
glissé  cet  article  dans  l'Encyclopédie  pour  consacrer  et 
confirmer  la  prise  de  possession  de  la  littérature  et  des 
arts  en  général  par  l'esprit  philosophique?  Qui  d'ailleurs 
songerait  à  s'en  plaindre?  Il  est  admis  aujourd'hui  que 
le  véritable  esprit  philosophique,  loin  d'être  l'ennemi 
du  goût,  est  son  plus  ferme  appui,  puisqu'il  consiste, 
comme  l'explique  notre  auteur  lui-même,  à  remonter 
en  tout  aux  vrais  principes,  à  reconnaître  que  chaque 
art  a  sa  nature  propre,  chaque  situation  de  l'âme  son 
caractère,  chaque  chose  son  coloris,  en  un  mot  à  ne  point 
confondre  les  limites  de  chaque  genre.  Mais  en  1757, 
cette  vérité  n'était  pas  une  banalité. 

Marmontel,  lui  aussi,  a  traité  sans  rigorisme  des  rap- 
ports du  génie  et  du  goût.  A  cette  question  :  Y  a-t-il  un 
goût  par  excellence,  indépendant  des  caprices  de  l'opi- 
nion, comme  il  y  a  une  raison  absolue  et  indépendante 
de  toute  convention?  il  ne  répond  pas  par  un  oui  aussi 
catégorique  que  le  faisaient  les  disciples  duxvii"  siècle  (1). 
En  fait  de  goût,  il  croit  qu'il  y  a  deux  juges  à  consulter 
et  à  concilier  :  l'un  est  «  le  bon  sens  qui  est  l'arbitre  des 
vraisemblances,  des  convenances,  du  dessein,  de  l'ordre, 
des  rapports  mutuels,  soit  de  la  cause  avec  l'effet,  soit 
de  l'intention  avec  les  moyens  qu'on  emploie  ».  Cette 
partie  du  goût  est  du  ressort  de  la  raison  et  elle  est  sus- 
ceptible de  cette  évidence  qui  frappe  tous  les  hommes 

(1)  Art.  RÈGLES,  Suppl.  t.  IV. 
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éclairés  :  «  Jusque  là  les  règles  du  bon  goût  ne  sont  que 
les  règles  du  bon  sens,  invariables  comme  lui  ».  Le 
second  juge  est  le  sentiment  qui,  lui,  varie  beaucoup  : 
«  D'un  siècle  à  l'autre,  d'un  peuple  à  l'autre,  la  même 
chose  a  plu  et  déplu  à  l'excès,  la  même  chose  a  paru 
admirable  et  risible,  a  excité  les  applaudissements  et  les 
huées; et  souvent  dans  le  même  lieu  et  presque  dans  le 
même  temps,  la  même  chose  a  été  reçue  avec  transport  et 
rebutée  avec  mépris  » .  Le  sentiment  étant  un  élément 
du  goût  et  cet  élément  étant  si  variable,  où  faut-il  donc 
qu'on  aille  chercher  les  règles  du  goût?  Chez  les  Grecs 
peut-être,  répond  Marmontel,  pour  la  sculpture,  l'archi- 
tecture, la  peinture  et  la  musique,  mais  pour  l'éloquence 
et  la  poésie,  nulle  part.  Selon  lui  :  «  Tout  n'est  pas 
beau  chez  les  Anciens  ».  Il  pense  que  leurs  poètes,  leurs 
orateurs  les  plus  célèbres  «  ont  leurs  défauts  ou  leur 
côté  faible  »  ;  que  leurs  ouvrages  les  plus  admirés  «  sont 
encore  loin  d'être  parfaits  »  ;  que  leurs  plus  grands 
artistes  n'ont  pas  atteint  la  limite  de  leur  art,  parce  que 
les  procédés  et  les  moyens  ne  leur  en  étaient  pas  tous 
connus,  et  que  «  la  route  qu'ils  ont  suivie  n'est  bien 
souvent  ni  la  seule,  ni  la  meilleure  qu'on  ait  à  suivre  ». 
Si  Corneille  en  avait  cru  Aristote,  il  se  serait  interdit 
le  dénouement  de  Rodogune.  Voilà  comme  un  culte 
exclusif  des  anciens  «  donne  les  faits  pour  la  limite  des 
possibles  et  veut  réduire  le  génie  à  l'éternelle  servitude 
d'une  étroite  imitation  ».  Si  Marmontel  n'est  pas  idolâ- 
tre des  Anciens,  il  l'est  encore  moins  de  ces  commenta- 
teurs qui,  non  contents  d'avoir  mal  expliqué  les  pré- 
ceptes dictés  par  les  maîtres  de  l'art,  ont  voulu  faire 
des  lois  de  ces  préceptes  falsifiés.  C'est  des  règles  inven- 
tées par  ces  commentateurs  qu'il  dit  avec  Anacharsis 
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qu'elles  ressemblent  aux  toiles  d'araignées,  où  se  pren- 
nent les  petites  mouches  et  d'où  les  grosses  s'échappent. 

Est-ce  à  dire  que  Marmontel  ait  un  mépris  présomp- 
tueux pour  toutes  les  règles  en  général?  Nullement.  Il 
y  a  des  inductions,  tirées  de  l'expérience  des  siècles,  qui 
déterminent  les  procédés  les  plus  sûrs,  les  moyens  les 
plus  puissants  et  les  effets  les  plus  constamment  infailli- 
bles. Ces  inductions  ont  été  faites  par  de  véritables 
philosophes  qui,  «  remontant  aux  principes  des  choses  »  , 
ont  étudié  préalablement  «  et  dans  les  hommes  et  dans 
la  nature,  et  dans  les  arts  même,  les  rapports  des  objets 
avec  l'âme  et  les  sens,  et  les  impressions  de  plaisir  et  de 
peine  qui  résultent  de  ces  rapports  ».  Celle  là,  Marmon- 
tel recommande  au  génie  d'en  tenir  compte.  Mais  encore 
ne  veut-il  pas  qu'il  «  s'y  soumette  servilement  » ,  et 
qu'il  se  refuse  le  droit  de  s'en  dégager,  toutes  les  fois 
qu'elles  le  gênent.  Il  conclut  par  cette  déclaration  har- 
die :  «  Ce  sont  des  moyens  de  bien  faire  qu'on  lui  pro- 
pose, en  lui  laissant  la  liberté  de  faire  mieux  :  celui-là 
seul  a  tort  qui  fait  plus  de  mal  en  s'écartant  des  règles; 
et  comme  il  n'y  a  rien  de  plus  commun  qu'un  ouvrage 
régulier  et  mauvais,  il  est  possible,  quoique  plus  rare, 
d'en  produire  un  qui  plaise  universellement,  contre  les 
règles  et  en  dépit  des  règles  » . 

Ce  n'est  pas  seulement  en  attaquant  de  front  les 
règles  que  Marmontel  a  contribué  à  les  ruiner,  mais  en 
ébranlant  l'autorité  du  législateur  français  qui  les  avait 
en  quelque  sorte  incarnées  et  dont  le  code  était  respecté, 
redouté  même  à  cette  époque,  de  Boileau.  Non  qu'il  ait 
méconnu  absolu  ment  les  mérites  de  Boileau  ;  il  n'a  jamais 
manqué  l'occasion  de  proclamer  que  c'était  un  bon 
guide  pour  les  littérateurs,  mais  il  a  toujours  mis  à  côté 
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des  éloges  qu'il  lui  décernait  d'importantes  restrictions. 
Je  ne  ferai  mention  ici  que  du  jugement  qu'il  a  porté 
sur  Boileau,  théoricien  littéraire  en  général  et  auteur 
de  l'Art  Poétique  en  particulier.  11  lui  accordait  une  rai- 
son solide  et  une  connaissance  des  Anciens  aussi  appro- 
fondie que  son  époque  le  permettait.  Il  reconnaissait, 
d'autre  part,  que  c'est  à  Boileau  que  la  «  versification 
et  la  langue  sont  en  partie  redevables  de  leur  pureté  »  (1). 
Mais  ne  lui  en  demandez  pas  davantage.  Distinguant 
trois  sortes  de  critiques  :  le  critique  supérieur,  qui 
ouvre  des  voies  au  génie;  le  critique  subalterne,  qui 
rapporte  tout  aux  productions  existantes  et  le  critique 
ignorant,  qui  ne  connaît  même  point  ces  objets  de  com- 
paraison, Marmontel  n'hésite  pas  à  ranger  Boileau  dans 
la  seconde  catégorie.  «  Boileau  n'a  jamais  bien  jugé  que 
par  comparaison  »  (2).  Ainsi  Marmontel  s'explique 
qu'il  ait  rendu  justice  à  Racine,  l'heureux  imitateur 
d'Euripide,  et  qu'il  ait  méprisé  Quinault  et  loué  froide- 
ment Corneille,  qui  ne  ressemblait  à  rien,  sans  parler 
du  Tasse  qu'il  ne  connaissait  point  ou  qu'il  n'a  jamais 
bien  senti, et  de  La  Fontaine  qu'il  n'a  même  pas  nommé. 
Marmontel  ne  s'étonne  pas  d'ailleurs  que  Boileau  ait 
été  mauvais  juge  dans  les  matières  d'imagination  et  de 
sentiment,  puisqu'il  en  manquait. 

Quel  correctif  apporter  à  ce  jugement  de  Marmontel? 
Il  n'y  en  a  guère.  Si  on  ajoute  aux  mérites  qu'il  recon- 
naît à  Boileau  celui  d'avoir  eu  une  idée  très  haute  de  la 
dignité  d'homme  de  lettres  et  d'avoir  rempli  le  IV  chant 
de  l'Art  Poétique  de  conseils  moraux  qui  dérivent  de  là, 


(1)  Art.  Anciens,  DinACTiQUE,  Règles,  etc. 

(2)  Art.  CniTiQUE,  t.  IV. 
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on  aura  donné  au  législateur  du  Parnasse  à  peu  près 
toute  la  part  d'éloges  qu'il  mérite.  Quant  aux  critiques, 
comment  les  atténuer?  N'est-il  pas  vrai  que  Boileau  n'a 
été  en  somme  qu'un  critique  de  second  ordre,  incapa- 
ble de  découvrir  des  voies  au  génie  en  dehors  de  celles 
qui  avaient  été  ouvertes  par  les  Anciens?  Constesterez- 
vous  qu'il  ait  été  privé  de  sensibilité  littéraire,  lui  que 
ni  le  Tasse,  ni  Quinault,  ni  La  Fontaine  n'ont  touché? 
Enfin  jurerions-nous  qu'il  ait  eu  de  l'imagination,  lui  qui 
n'a  pas  pu  pénétrer  suffisamment  les  genres  où  cette 
faculté  libre  et  créatrice  a  le  plus  grand  rôle,  la  poésie 
lyrique  et  l'épopée?  Ainsi,  il  n'y  a  presque  rien  à  retran- 
cher au  jugement  porté  par  Marmontel(l).  Mais  ce  n'est 
pas  tant  sur  son  exactitude  queje  voulais  appeler  l'atten- 
tion que  sur  les  dispositions  de  Marmontel  à  l'égard  des 
règles,  dispositions  dont  ce  jugement  est  le  symptôme; 
car  il  n'est  pas  douteux  que  ce  sont  les  règles  qu'il  vou- 
lait attaquer  dans  la  personne  de  leur  défenseur. 

Telles  sont  donc  les  opinions  des  Encyclopédistes  sur 
le  goût.  Nous  les  avons  tous  entendus  réclamer  pour 
qu'on  l'élargît  et  que  ses  rapports  avec  le  génie  fussent 
ceux  non  de  tyran  à  esclave,  mais  de  conseiller  à  ami. 

Mais  leurs  plaintes  et  leurs  revendications  eussent 
risqué  d'être  stériles,  s'ils  n'eussent  placé  le  remède  à 
côté  du  mal,  s'ils  n'eussent'^recommandé  aux  écrivains 
d'acquérir  une  connaissance  plus  étendue  des  littératu- 
res étrangères. '^En  effet,  le  meilleur  moyen  pour  le  goût 
de  s'émanciper,  n'est-il  pas  d'étudier  comparativement 
les  formes  diverses  que  le  beau  a  revêtues  dans  les  dif- 


(1)  C'est  à  peu  près  celui  qu'a  porté  M.  Bruuetière,  Revue  des  Deux-Mondes, 
l"juin  i889. 


—  85  ~ 

férents  âges  et  chez  les  différents  peuples,  et  de  faire, 
comme  dit  Sainte-Beuve,  «  son  tour  du  monde  »  en 
visitant  les  diverses  littératures?  Les  Encyclopédistes 
l'ont  bien  compris.  Aussi,  rompant  encore  sur  ce  point 
avec  le  xvii"  siècle^  ont-ils  fait  dans  les  colonnes  de  l'En- 
cvclopédie  une  large  place  aux  littératures  étrangères, 
les  jugeant  avec  un  esprit  détaché,  autant  que  possible, 
de  tout  préjugé  nationalf^ 

De  Jaucourt  (1)  et  Marmontel  (2)  ont  présenté,  dans 
plusieurs  articles  la  littérature  anglaise;  Marmontel  (3) 
et  Sulzer  (4)  la  littérature  allemande;  de  Jaucourt  la 
littérature  espagnole  et  la  littérature  italienne  (5).  Un 
article  a  été  consacré  par  l'Editeur  du  Supplément  à  la 
littérature  hollandaise  (6);  par  d'Alembert  à  la  littéra- 
ture arabe  et  à  la  littérature  chinoise  (7);  par  un  colla- 
borateur du  nom  de  Turpin  à  la  littérature  arabe  (8); 
par  un  anonyme  à  la  littérature  hébraïque  (9).  Loin  de 
moi  la  pensée  d'insinuer  que  l'Encyclopédie  ait  eu  l'hon- 
neur d'éveiller  la  première  la  curiosité  des  Français  sur 
les  littératures  étrangères.  Il  y  avait  longtemps  que  Vol- 
taire avait  fait  connaître  les  grands  écrivains  de  l'An- 
gleterre et  notamment  Shakespeare.  Kn  1754  avait  paru 
le  Journal  étranger,  destiné  à  introduire  en  France,  au 
moyen  de  traductions,  les  plus  beaux  ouvrages  des  litté- 


(li  Art.  CoMÉoiB,  Fabuliste,  Tragédie,  t.  UI,  VI,  XIV. 

(2)  Art.  Poésie,  Poksib  lyfuque,  t.  XIII. 

(3)  Art.  Poésie,  Poésie  lyrique,  TnAOÉDii;,  t.  XIII,  XIV. 

(4)  Art.  Ode.  Plaisantehie,  Poète,  Suppl.  t.  IV. 

(5)  Art.  Comédie,  Reggio,  Tragédie,  t.  III,  XIV. 

(6)  Art.  Hollandb,  Suppl.  t.  III. 

(7)  Art.  Erudition,  t.  V. 

(8)  Art.  Arabes,  Siippl.  t.  I. 

(9)  Art.  Langue  hébraïque,  t.  VII. 
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ratures  italienne,  espagnole,  anglaise  et  allemande  (1). 
Dès  1760,  l'allemand  était  enseigné  dans  les  trois  col- 
lèges de  Bénédictins,  de  Sorrèze,  Pont  le  Vois  et 
Ambournas  (2).  Enfin  des  travaux  spéciaux  d'érudits 
nous  avaient  initiés  aux  littératures  hollandaise,  chi- 
noise et  arabe.  Mais  l'Encyclopédie  a  eu  le  mérite  de 
comprendre  de  quelle  utilité  la  connaissance  de  ces  lit- 
tératures pouvait  être  pour  nous,  et  d'aider  à  leur  vul- 
garisation par  le  concours  de  son  immense  publicité. 

Le  xviif  siècle  n'avait  pas  seulement  à  émanciper  son 
goût  littéraire.  L'étude  de  l'archéologie  et  des  mythes 
grecs  lui  était  indispensable  pour  redresser  certaines 
erreurs,  l'étude  du  moyen-âge  pour  apercevoir  certaines 
lacunes. 

En  matière  d'archéologie,  l'Encyclopédie  n'a  pas 
innové.  Si  le  grec  était  mal  connu  dans  la  seconde  moi- 
tié du  xviip  siècle,  l'histoire  et  la  littérature  grecques 
avaient  été  étudiées  à  fond  par  beaucoup  de  savants  (3). 
Il  n'est  guère  de  sujet  relatif  à  la  religion,  aux  institu- 
tions et  aux  lettres  de  la  Grèce  auxquels  les  mémoires 
de  Vertot,  de  Souchay,  de  Boivin,  de  Fraguier,  de  Fréret 
et  de  tant  d'autres  n'aient  touché.  Mais  l'Encyclopédie 
a  profité  de  tous  ces  travaux.  Ses  théories  sur  l'épopée 
et  sur  l'enthousiasme  lyrique  diffèrent  beaucoup,  nous 
aurons  occasion  de  le  dire,  de  celles  qu'on  lit  dans  Y  Art 
Poétique  de  Boileau  et  peu  de  celles  qui  sont  générale- 
ment adoptées  aujourd'hui. 

Sulzer  a  vengé    l'antiquité  grecque  des  reproches 


(1)  Grimm,  Ed°n  Tourneur,  mai  1754. 

(2)  Art.  Sorrèze,  Sufipl.  t.  IV. 

(3)  Egger,  Héllénisme  en  France,  28»  leçon. 
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d'indécence  et  de  grossièreté  qu'on  lui  prodiguait,  sans 
tenir  compte  des  mœurs  du  temps  (1).  Marmontel  (2)  et 
Sulzer  (3)  ont  compris  le  sens  des  mythes  grecs  et  y  ont 
vu,  non  des  machines  poétiques,  mais  l'expression  animée 
des  croyances  religieuses. 

De  même  pour  la  littérature  du  Moyen-Age.  Il  ne 
faut  pas  demander  à  l'Encyclopédie  de  la  connaître 
parfaitement  et  surtout  de  l'admirer.  Qui  donc  était 
capable  de  cette  admiration  au  xviii"  siècle?  On  pensait 
comme  Voltaire  qui  établissait  en  principe  qu'en  France, 
quand  il  s'agit  des  arts,  il  n'y  a  d'autre  époque  à  étudier 
que  le  règne  de  Louis  XIV  (4).  Mais  l'Encyclopédie  s'est 
tenue  au  courant  des  découvertes  des  érudits  et  des  tra- 
vaux assez  nombreux  composés  alors  par  les  membres 
de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres.  On  peut 
lire,  par  exemple,  des  articles  du  chevalier  de  Jaucourt 
sur  les  chansons  de  gestes  et  les  fabliaux,  sur  les  mys- 
tères et  les  tragédies  de  la  Renaissance,  sur  Ronsard, 
sur  Montaigne,  sur  la  Satire  Ménippêe,  sur  la  langue 
romane  (5),  etc..  On  remarquera  notamment  que  de 
Jaucourt  a  eu  sur  Boileau  deux  avantages.  Il  a  compris 
Ronsard  mieux  que  lui,  et  il  a  démontré  par  des  textes 
que  le  théâtre  était  loin  d'être  abhorré  chez  nos  dévots 
aïeux. 

Si  l'Encyclopédie  n'est  pas  en  avance  sur  son  siècle 
pour  l'étude  de  l'archéologie  et  du  Moyen-Age,  elle 


(1)  Art.  Convenable,  t.  H; Ode,  Suppl.  t.  IV. 

(2)  Art.  Mkrveilleux. 

(3)  Art.  Allégorie,  t.  I;  Ode,  Siippl.  t.  IV. 

(4)  Mémoire  sur  la  Satire. 

(5)  Art.  Tableaux,  Roman,  RoMANB  (langue),  SatirbMémppéb, Tragédie,  Tragédie 
on  Piété,  Vendomois,  etc.. 
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n'est  donc  pas  non  plus  en  retard.  On  ne  peut  pas  con- 
tester non  plus  qu'elle  ait  travaillé  efficacement  en  faveur 
de  ces  deux  branches  des  connaissances  humaines  dans 
les  articles  où  ses  collaborateurs,  et  en  particulier 
d'Alembert,  ont  défendu  avec  énergie  les  érudits  qui  les 
cultivaient  contre  les  railleries  dédaigneuses  des  contem- 
porains. C'était  en  effet,  la  manie  du  xviir  siècle  de  se 
moquer  des  érudits  (1).  «  C'est  une  espèce  de  mérite 
aujourd'hui,  dit  d'Alembert,  que  d'en  faire  peu  de  cas  et 
c'est  même  un  mérite  que  bien  des  gens  se  contentent 
d'avoir.  Il  semble  que  par  le  mépris  qu'on  a  pour  ces 
savants,  on  cherche  à  les  punir  de  l'estime  outrée  qu'ils 
faisaient  d'eux-mêmes  ou  du  suffrage  peu  éclairé  de  leurs 
contemporains  ;  et  qu'en  foulant  aux  pieds  ces  idoles  on 
en  veuille  faire  oublier  jusqu'aux  noms  »  (2).  Que  leur 
reprochait-on?  D'abord  une  vanité  extrême.  Mais  les 
érudits  vaniteux  étaient  seuls  coupables;  l'érudition  n'en 
pouvait  mais.  On  les  accusait  ensuite  de  se  livrer  à  une 
science  futile  et  de  s'attacher  à  commenter  encore  les 
Anciens, après  qu'on  avait  tiré  d'eux  tout  ce  qu'il  impor- 
tait de  savoir.  D'Alembert  ne  pensait  pas  ainsi;  il  esti- 
mait, au  contraire,  que  les  érudits  étaient  nécessaires, 
car  :  «  Comme  il  serait  ridicule  de  croire  qu'il  n'y  a  plus 
rien  dans  l'anatomie,  parce  que  les  anatomistes  se  livrent 
à  des  recherches  inutiles  en  apparence,  et  souvent 
utiles  par  leurs  suites,  il  ne  serait  pas  moins  absurde  de 
vouloir  interdire  l'érudition  sous  prétexte  des  recher- 
ches peu  importantes  auxquelles  nos  savants  peuvent 

(1)  On  peut  lire  un  spécimen  de  ces  railleries  dans  Voltaire  :  Le  Temple  du  Goût 
(1731)  «  Nous  /routâmes  MM.  Baldius,  Scioppius,  Lexicocrassus,  etc..  » —  et  dans 
Diderot  :  Les  Bijoux  indiscrets,  chap.  38  et  40. 

(2)  Préface  de  l'Encyclopédie. 
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s'abandonner.  C'est  être  ignorant  ou  présomptueux  de 
croire  que  tout  soit  vu  dans  quelque  matière  que  ce  puisse 
être,  et  que  nous  n'ayons  plus  aucun  avantage  à  tirer 
de  l'étude  des  Anciens  ».  D'Alembert  sentait  fort  bien 
que  ni  le  poète,  ni  le  philosophe,  n'avaient  intérêt  à  se 
moquer  de  l'érudit  et  à  s'isoler  de  lui  :  «  Les  travaux 
de  l'érudit,  écrivait-il,  ont  souvent  fourni  au  philosophe 
et  au  poète  les  sujets  sur  lesquels  ils  s'exercent  » .  Aussi, 
quoiqu'il  plaçât  le  poète  et  le  philosophe  au-dessus  de 
l'érudit,  les  engageait-il  à  s'unir  tous  les  trois,  à  travail- 
ler de  concert  et  invitait-il  ses  contemporains  à  les  hono- 
rer tous  les  trois  également  (1). 

Résumons-nous^Le  xvii»  siècle,  confondant  presque 
le  génie  et  la  raison,  faisait  ainsi  du  génie  une  faculté 
abstraite  et  impersonnelle.  L'Encyclopédie  l'a  pénétré 
plus  profondément;  elle  a  vu  de  quelle  riche  variété  de 
dons  il  était  formé,  et  parmi  ces  dons  quel  rôle  impor- 
tant appartenait  à  l'imagination  et  à  la  sensibilité.  Le 
XVII»  siècle  soumettait  le  génie  à  un  goût  étroit,  à  des 
règles  tyranniques.  L'Encyclopédie  a  émancipé  le  génie, 
élargi  le  goût  et  ébranlé  les  règles.  Le  xvii"  siècle 
ignorait  ou  dédaignait  les  ouvrages  d'esprit  parus  avant 
lui  en  France,  ou  qui  paraissaient  chez  les  nations  voi- 
sines. L'Encyclopédie  a  répandu  le  goût  des  littératures 
étrangères  et  a  vulgarisé  les  résultats  des  travaux  de 
ses  contemporains  sur  l'antiquité  grecque  et  sur  notre 
Moyen-Ag3.  Ce  ne  sont  pas,  semble-t-il,  de  faibles  méri- 
tes.^ 


(I)  On  voit  que  Gibbon  (ouv.  cit.)  eut  tort  de  prendre  si  violemment  à  partie 
d'Alembert,  sous  prétexte  qu'il  avait  décrié  l'érudition. 


CHAPITRE  IV 
l'encyclopédie  et  la  moralité  dans  l'art 


L'art  pour  l'art  est  une  chimère.  — 11  y  a  deux  façons  pour  l'art  de  moraliser: 
par  l'étalage  de  thèses,  —  par  l'effet  propre  du  beau.  —  La  littérature  du 
XVII8  siècle  est  une  littérature  esthétique;  —  celle  du  xvm«  siècle  une  littéra- 
ture à  thèses.  —  L'Encyclopédie  s'est  faiti  le  champion  de  l'art  utile  :  de 
Jaucourt;  —  Marmoutel  ;  —  Suizer.  —  L'influence  moralisatrice  du  beau  n'est 
considérée  par  Suizer  que  comme  un  pis-aller. 


La  différence  la  plus  généralement  reconnue  entre 
la  littérature  du  xvii"  siècle  et  celle  du  xviii»  est  dans 
la  manière  dont  chacune  a  compris  le  rôle  de  la  morale 
dans  l'art.  L'une  a  été  une  littérature  morale,  l'autre 
une  littérature  de  moralités.  Mais  avant  de  les  com- 
parer, il  est  bon,  il  est  nécessaire  de  s'entendre  en 
quelques  mots  sur  cette  question  de  la  moralité  dans 
l'art  (1). 

Commençons  par  mettre  hors  de  cause  l'art  immoral; 
il  ne  relève  que  des  tribunaux. 

On  ne  peut  pas  admettre  davantage,  quoique  pour 
des  raisons  différentes,  l'art  pour  l'art,  c'est-à-dire  l'art 
insignifiant,   inutile,    celui   des    Parnassiens,    qui    se 


(1)  Pour  résumer  cette  question,  j'ai  beaucoup  emprunté  à  une  étude  à  la 
fois  agréable^  et  substantielle  de  M.  Paul  Stapfer  parue  dans  la  Revue  bleue  àes 
27  août,  3,  17  et  24  septembre  1887. 
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piquent  de  dire  des  riens  et  celui  des  Décadents  dont  la 
vanité  est  de  ne  rien  dire.  C'est  d'eux  qu'on  peut  répé- 
ter avec  Malherbe  qu'un  poète  n'est  pas  plus  utile  à 
l'Etat  qu'un  bon  joueur  de  quilles.  Avec  leur  talent  do 
compter  les  syllabes,  ils  ne  font  guère  honneur  à 
l'humanité. 

Deux  choses  s'opposent  à  ce  que  l'art  puisse  être 
simplement  un  emploi  du  génie,  sans  but  extérieur  à 
lui-même.  La  première,  c'est  que  l'art  est  une  forme 
sans  doute,  mais  une  forme  qui  n'existe  pas  sans  idée. 
Il  n'y  a  pas  plus  d'art  sans  idée,  qu'il  n'y  a  de  corps 
vivant  sans  âme.  La  preuve,  vous  la  trouverez  dans  la 
persistance  de  l'humanité  à  oublier  les  écrits  frivoles 
et  à  ne  retenir  que  ceux  qui  présentent  quelque  intérêt 
intellectuel  ou  moral.  D'autre  part,  l'art  est  si  peu  une 
distraction  sans  influence  sur  l'homme,  que  les  phi- 
losophes constatent  en  lui  une  puissance  excitante, 
tendant  à  produire  des  actions  de  même  nature  que 
celle  qu'il  exprime.  Il  est  évident  que  l'art  émeut  la 
pensée,  qu'il  l'incline  et  la  pousse  dans  un  sens  ou  dans 
un  autre,  soit  directement,  soit  par  réaction,  en  un 
mot,  ne  la  laisse  pas  telle  qu'il  l'a  trouvée.  Ainsi  une 
marche  guerrière  nous  donne  envie  de  courir. 

La  nécessité  pour  l'artiste  d'un  sujet  sérieux  étant 
reconnue,  il  reste  qu'il  en  choisisse  un  parmi  les  plus 
utiles  aux  hommes,  parmi  ceux  qui  réveillent  en  eux 
les  sentiments  les  plus  moraux  et  les  idées  les  plus 
nobles.  Il  faut  qu'il  vise,  non  à  les  distraire  un  moment 
de  leur  oisiveté  ou  de  leur  ennui,  mais  à  élever  leurs 
âmes  et  à  les  fortifier.  La  majorité  des  grands  artistes 
est  tombée  d'accord  sur  ce  rôle  moralisateur  de  l'art. 
Mais  comment  ce  rôle  s'exercera-t-il?  Là  gît  la  diffi- 
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culte,  et  la  cause  de  bien  des  querelles.  Au  milieu  de 
nombreuses  solutions  qui  ont  été  proposées,  on  en  dis- 
tingue deux  qui  résument  toutes  les  autres.  Ou  bien 
on  a  exigé  de  l'art  qu'il  affichât  le  désir  formel  d'ins- 
truire, qu'il  eût  la  claire  conscience  de  ce  dessein  et 
des  moyens  employés  pour  le  réaliser.  Ou  bien  on  lui  a 
demandé  simplement  de  s'appuyer  sur  la  morale,  sans 
lui  servir  d'instrument,  sans  faire  de  propagande 
directe  pour  elle  et  de  provoquer  discrètement  dans  les 
âmes  des  sentiments  épurés.  Que  faut-il  penser  de  ces 
deux  procédés? 

Faire  soutenir  ouvertement  à  l'art  une  thèse  morale, 
sociale  ou  religieuse,  c'est  d'abord  gâter  l'art  lui-même. 
L'expérience  de  tous  les  jours  nous  montre  qu'une 
œuvre  d'art  dans  laquelle  l'intention  didactique  est 
trop  clairement  visible  est  une  œuvre  froide  et  mort- 
née.  On  sent  trop  qu'au  lieu  de  faire  intimement  partie 
de  son  être  moral  et  de  le  remplir  tout  entier,  la  pensée 
exprimée  par  l'artiste  n'est  qu'une  abstraction  traduite 
en  figure,  un  objet  extérieur  réalisé  et  rendu  palpable 
par  le  moyen  de  l'art.  «  Dans  cette  manière  de  voir, 
dit  Hegel,  la  forme  sensible  qui  constitue  précisément 
l'œuvre  d'art,  n'est  plus  qu'un  accessoire  oiseux,  une 
simple  enveloppe,  une  apparence  expressément  donnée 
comme  telle,  un  ornement  extérieur  et  superflu.  L'œu- 
vre d'art  est  brisée  dans  son  unité,  L  i  forme  et  l'idée 
ne  se  pénètrent  plus  »  (1)...  Ce  n'est  pas  là  pour  l'art 
le  seul  danger  d'une  intimité  mal  comprise  avec  la 
morale,  la  religion  ou  la  politique.  S'il  s'asservit  trop  à 
ces  puissances,  celles-ci  l'envelopperont,  l'enlaceront, 

(1)  Cours  d'Esthétique;  cité  par  M.  Stapfer. 
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l'enchaîneront  à  des  formes  aussi  peu  nombreuses  que 
peu  variées;  de  telle  sorte  que  son  domaine  se  trouvera 
singulièrement  réduit.  Puis  un  art  à  thèses,  qui  a  tou- 
jours pour  but  de  prouver  quelque  chose,  peut  produire 
des  œuvres  très  hardies  et  très  brillantes,  mais  risque 
fort  de  s'écarter  de  la  nature,  en  s'alimentant  d'idées, 
de  théories  et  de  systèmes  artificiels,  sorte  de  vin  trou- 
ble qui  l'enivre  et  lui  inspire  des  œuvres  d'un  jour. 

Si  du  moins  la  morale  gagnait  à  cette  altération  de 
l'art,  le  profit  serait  supérieur  à  la  perte;  mais  il  n'en 
est  pas  ainsi.  Le  public  qui  a  un  merveilleux  instinct 
fuit  une  œuvre  d'art  dont  le  but  moral  est  trop  fran- 
chement avoué,  parce  qu'il  s'entête  à  ne  considérer  l'art 
que  comme  un  divertissement.  La  leçon  est  donc  perdue 
pour  lui.  C'est  même  un  bonheur  quelquefois;  car  la 
morale  courrait  de  grands  dangers,  si  telle  thèse, 
prêchée  dans  telle  œuvre  d'art,  était  écoutée.  Offrir  à 
l'artiste  le  rôle  d'éducateur  ofl[iciel,  c'est  peut-être 
donner  au  bien  plus  de  prestige  et  d'attrait,  mais  c'est 
courir  le  risque  d'en  prêter  aussi  au  sophisme  et  à 
l'erreur. 

Mieux  vaut  donc  que  l'art,  pour  exercer  son  influence 
moralisatrice,  ne  recoure  pas  à  la  ressource  périlleuse, 
sinon  chimérique,  de  prêcher,  de  donner  des  leçons. 
Qu'il  s'applique  à  réaliser  le  beau  et  cela  suflît  pour  qu'il 
serve  efficacement,  quoique  indirectement,  la  religion,  la 
morale  et  la  politique.  Car  le  beau,  c'est  ce  qui  agran- 
dit les  âmes,  ce  qui  les  règle  et  ce  qui  les  élève  à 
Dieu.  Le  beau,  c'est  ce  qui  éveille  l'admiration,  et  il 
n'est  rien  tel  que  ce  senti  ment  pour  nous  élever  au-dessus 
de  nous-mêmes,  au-dessus  de  nos  misérables  intérêts 
d'ici-bas,  et  éveiller  cette  puissance  de  sacrifice  endor- 
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mie  en  notre  cœur  qui  nous  rend  capables  d'iiéroïsme 
et  de  vertu.  Un  dernier  moyen  et  moyen  nécessaire  pour 
l'art  d'être  moral,  c'est  que  l'artiste  soit  honnête  :  hon- 
nête comme  artiste,  c'est-à-dire  qu'il  se  fera  une  obliga- 
tion de  peindre  sous  des  couleurs  vraies  le  vice  même 
triomphant,  de  nous  inspirer  du  mépris  pour  les  bassesses 
couronnées  de  succès  et  de  la  sympathie  pour  la  vertu 
vaincue;  honnête  comme  homme,  c'est-à-dire  qu'il  devra 
purifier  son  âme,  la  perfectionner  afin  de  pouvoir  mieux 
sentir  le  beau  et  le  faire  mieux  sentir  aux  autres.  Dans 
ces  conditions,  l'art,  sans  morigéner,  sera  moral  autant 
qu'il  peut  l'être.  Son  influence  bienfaisante  ressemblera 
à  celle  que  répand  autour  de  lui  un  honnête  homme  qui 
vit  noblement  et  donne  de  bons  exemples.  Il  épurera, 
par  sa  délicatesse  propre,  il  enseignera  en  se  mon- 
trant (1). 

Voyons  maintenant  quelles  ont  été  sur  cette  matière 
les  tliéories  du  xvir  siècle  d'une  part,  de  l'autre  celles 
du  xviii^  et  de  l'Encyclopédie.  Le  xvir  et  le  xviii"  siècle, 
je  l'ai  dit,  ont  compris  d'une  manière  très  diff'érente  le 
rôle  de  la  morale  dans  l'art.  Mais  il  nous  semble  qu'or- 
dinairement on  accentue  trop  cette  différence  par  la 
façon  dont  on  en  parle.  On  dit  qu'au  contraire  de  la 
littérature  du  xviif  siècle,  qui  est  une  littérature  essen- 
tiellement prédicante,  celle  du  xvii"  a  été  au  point  de 
vue  moral,  absolument  désintéressée.  J'arriverai  à  peu 
près  à  la  même  conclusion,  mais  sans  reconnaître  entre 
les  deux  littératures  un  contraste  aussi  saillant.  Rien, 
il  est  vrai,  dans  la  manière  des  écrivains  du  xvif  siècle 


(l)  Lire  là-dessus  dans  la  Délicatesse  dans  l'art  de  G.   Martha  le  chapitre 
Intitulé  :  la  Moralité  dans  l'art. 
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ne  nous  laisse  supposer  qu'ils  se  croyaient  des  mission- 
naires envoyés  pour  réformer  les  hommes.  Corneille, 
Molière,  Racine  et  La  Fontaine  considéraient  que  le  but 
suprême  de  leur  art  était  de  plaire.  C'étaient  de  purs 
artistes,  cultivant  l'art  pour  l'art,  soignant  leur  style 
pour  le  style,  n'ayant  d'autre  préoccupation  que  le  beau 
et  le  vrai,  d'autre  souci  que  de  les  bien  peindre.  Ils  tra- 
vaillaient en  vue  d'obtenir  les  suffrages  d'une  élite  et 
de  la  postérité,  et  non  de  propager  parmi  le  peuple  telle 
ou  telle  doctrine. 

Mais  de  là  à  prétendre  que  les  écrivains  du  grand 
siècle  ont  pratiqué  au  point  de  vue  moral  un  désinté- 
ressement complet,  il  y  a  très  loin.  Outre  qu'il  eût  été 
très  étonnant  qu'ils  eussent  manqué  à  cette  tradition  de 
moraliser,  si  conforme  à  l'esprit  français,  et  dont  les 
satires,  les  romans  allégoriques,  les  drames  du  Moyen- 
Age  portent  la  trace  (1),  ils  ont  laissé  des  déclarations 
très  nettes  à  ce  sujet,  et  on  a  beau  vouloir  en  affaiblir 
la  portée  par  d'ingénieuses  explications,  il  faut  bien  en 
tenir  compte.  Dans  son  Discours  de  la  Tragédie,  Cor- 
neille a  dit  sans  doute  que  le  but  du  poète  est  de  plaire 
selon  les  règles  de  son  art,  mais  il  a  ajouté  qu'il  était 
précisément  impossible  de  plaire  selon  ces  règles,  si  à 
l'agréable  on  ne  joignait  l'utile,  et  il  a  énuméré  tout  au 
long  les  quatre  sortes  d'utilité  que  le  poète  pourrait 
placer  dans  ses  pièces.  Molière  a  exprimé  à  plusieurs 
reprises  cette  idée  que  la  comédie  est  une  école.  Racine 
a  dit  la  même  chose  de  la  tragédie  dans  la  préface  de 


(1)  M.  E.  Faguet  (La  Tragédie  au  XVI*  siècle),  le  montre   clairement  pour 
l'art  dramatique. 
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Phèdre.  Le  W"  chant  de  VAt^t  Poétique  où  l'on  trouve 
ce  conseil  : 

Qu'en  savantes  leçons  votre  Muse  fertile 
Partout  joigne  au  plaisant  l'agréable  et  l'utile, 

prouve  que  Boileau  était  un  partisan  résolu  de  l'art 
utile.  La  Fontaine  a  écrit  toute  une  préface  à  l'appui 
de  cette  assertion,  que  le  conte  est  l'ornement  de  la  fable 
et  que  la  morale  en  est  «  l'âme  » .  Il  n'est  pas  besoin  de 
démontrer  enfin  que  Pascal,  Bossuet,  La  Bruyère,  etc., 
qui  ont  été  des  moralistes  autant  que  des  psychologues, 
ont  voulu  diriger  l'homme  autant  que  le  pénétrer. 

Le  point  de  vue  moral  n'est  donc  pas  absent  des  œu- 
vres littéraires  du  xvir  siècle,  et  c'est  à  tort  que  les 
partisans  de  l'art  pour  l'art  se  réclament  de  leurs 
auteurs. 

Mais  il  n'en  reste  pas  moins  établi  que  la  littérature 
du  xvif  siècle  est  avant  tout  une  littérature  esthé- 
tique, en  ce  sens  que  l'intention  morale  n'y  règne  pas 
à  découvert,  à  l'état  de  tyrannique  obsession.  Une 
fois  qu'il  est  bien  entendu  que  la  morale  ne  sera  pas 
blessée,  mieux  encore,  que  chacun  pourra  à  son  gré 
trouver  dans  leurs  œuvres  matière  à  instruction,  le 
poète  dramatique  représente  les  passions,  et  l'orateur 
entremêle  ses  raisonnements  et  ses  tableaux,  comme  si 
l'unique  but  de  l'un  était  de  nous  donner  l'impression 
de  la  vie,  et  celui  de  l'autre  de  nous  enchanter  l'esprit 
et  l'imagination.  L'art  n'est  point  pour  eux  une  amorce 
destinée  à  tromper  sur  la  morale  qu'il  cache,  il  suppose 
cette  morale,  et  n'a  pas  l'air  de  croire  qu'il  puisse  s'en 
passer. 
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Nous  touchons  ici^la  différence  du  xvii"  et  du  xviii" 
siècle.  La  littérature  du  premier  est  morale  sans  mora- 
liser; celle  du  second  moralise,  sans  réussir  toujours  à 
être  morale  .'^Historiens,  orateurs,  poètes  dramatiques 
ou  autres,  sculpteurs  et  peintres'^  tous  affichent  ouver- 
tement au  xviir  siècle  la  prétention  d'être  des  profes- 
seurs de  vertu  et  cette  prétention,  ennuyeuse  chez  tous, 
Test  surtout  chez  les  poètes  et  les  artistes/  Les  uns 
firent  des  pièces  à  thèses,  les  autres  «  des  maximes  en 
marbre  et  des  tableaux  prédicants  »  (1).  C'était  une 
mode  venue  d'Angleterre  au  commencement  du  siècle. 
L'abbé  Terrasson,  sous  prétexte  que  le  mérite  des  poè- 
mes se  mesure  à  leur  influence  moralisatrice,  déclarait 
le  Télémaque  de  Fénelon  supérieur  à  toutes  les  épopées  ; 
car  «  si  le  bonheur  du  genre  humain  pouvait  naître  d'un 
poème,  il  naîtrait  de  celui-là  »  (2).  Sans  être  affichée, 
l'intention  morale  était  sensible  dans  les  comédies  de 
Marivaux.  Suivant  l'abbé  Mallet,  «  le  but  de  la  poésie 
est  d'instruire  en  amusant.  Voilà  sa  devise  :  plaire  est 
le  moyen,  instruire  est  la  fin  »  (3).  Voltaire  pensait  de 
tous  les  arts  ce  qu'il  écrivait  du  théâtre  à  M°"  de  Pompa- 
dour  :  «  C'est  une  école  toujours  subsistante  de  poésie 
et  de  vertu  »  (4)^  Dans  son  Traité  de  la  Poésie  drama- 
tique Diderot  disait  :  «  Tout  peuple  a  des  préjugés  à 
détruire,  des  vices  à  poursuivre,  des  ridicules  à  décrier 
et  a  besoin  de  spectacles....  Quel  moyen  si  le  gouverne- 
ment en  sait  user!  »  Il  a  repris  plus  tard  cette  idée  dans 


(1)  Martha  :  La  Délicatesse  dans  l'Art,  chap.  3. 

(2)  Dissertation  sur  l'Iliade,  ITlo. 

(3)  Principes  sur  la  Lecture  des  Poètes,  174a. 
(i)  Ep.  dédie,  de  Tancrède. 
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un  mémoire  adressé  à  l'impératrice  Catherine  II  (1). 
Rousseau  a  fondé  sur  ce  principe  sa  lettre  à  d'Alembert. 
Ecrivains,  artistes,  critiques,  tous  étaient  donc  d'accord 
pour  faire  de  l'art  une  succursale  de  la  morale. 

L'Encyclopédie  qui,  sur  bien  d'autres  points,  a  rompu 
avec  le  xvii*'  siècle,  contre  la  majorité  de  ses  contempo- 
rains, n'a  pas  manqué  de  s'en  séparer  sur  celui-ci,  où 
elle  avait  l'assentiment  universel.  De  Jaucourt,  Marmon- 
tel  et  Sulzer,  les  trois  collaborateurs  qui  ont  eu  à  traiter 
des  relations  de  la  morale  et  de  l'art,  ont  déclaré  nette- 
ment que  le  but  de  l'art  n'était  pas  de  plaire,  mais  d'ins- 
truire, que  la  littérature  devait  être  un  auxiliaire  mili- 
tant de  la  morale.  Parlant  du  droit  qu'on  accorde  au 
poète  tragique  de  représenter  des  scélérats,  de  Jaucourt 
s'est  hâté  d'ajouter  que  c'était  à  la  condition  qu'il  ne 
leur  donnerait  pas  «  des  qualités  capables  de  leur  con- 
cilier la  bienveillance  du  spectateur  »  (2).  «  Ce  serait 
aller  contre  le  grand  but  de  la  tragédie,  dit-il  plus  loin, 
d'après  l'abbé  Dubos  (3),  que  de  peindre  le  vice  en  beau, 
qui  doit  être  de  purger  les  passions  en  mettant  sous  nos 
yeux  les  égarements  où  elles  conduisent,  et  les  périls 
dans  lesquels  elles  nous  précipitent.  Les  poètes  drama- 
tiques, dignes  d'écrire  pour  le  théâtre,  ont  toujours 
regardé  l'obligation  d'inspirer  la  haine  du  vice  et  l'amour 
de  la  vertu,  comme  la  première  obligation  de  leur  art  ». 
Cette  obligation,  de  Jaucourt  l'impose  encore  aux  poè- 
tes lyriques  auxquels  il  reconnaît  plus  qu'à  tous  autres  le 
pouvoir  d'instruire  «  avec  dignité  et  avec  agrément  »  (4) . 


(1)  Retrouvé  et  publié  par  M.  Tourneux  sous  ce  titre  :  La  Politique  de  Diderot. 

(2)  Art.  TRAr.KDiE,  t.  XIV. 

(3)  Voy.  Reflexions  sur  la  Poésie,  t.  I,  page  114. 

(4)  Art.  PcfiSiE  i.YniQUE,  t.  XII. 
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Marmontel  exige  à  son  tour  de  l'Epopée  (1)  qu'elle 
remplisse  une  mission  morale.  C'est  même  de  la  gran- 
deur et  de  l'importance  de  l'exemple  que  contient  le 
poème  qu'il  fait  dépendre  en  grande  partie  la  grandeur 
et  l'importance  du  poème  lui-même.  Selon  lui,  Homère 
a  composé  son  Iliade  pour  montrer  les  effets  pernicieux 
de  l'amour  et  V Odyssée  pour  donner  le  modèle  d'une 
vertu  constante  dans  ses  projets,  ferme  dans  les  revers 
et  fidèle  à  elle-même.  La  Pharsale  lui  paraît  avoir  été 
écrite  par  Lucain  pour  servir  d'encouragement  à  la 
vertu.  Mais  c'est  de  la  comédie  qu'il  attend  les  plus 
heureux  effets  (2).  11  soutient  que  révoquer  en  doute 
son  utilité,  c'est  prétendre  que  les  hommes  sont  insen- 
sibles au  mépris  et  à  la  iionte;  c'est  supposer  «  ou  qu'ils 
ne  peuvent  rougir,  ou  qu'ils  ne  peuvent  se  corriger  des 
défauts  dont  ils  rougissent  »,  et  rendre  les  caractères 
indépendants  de  l'amour-propre  qui  en  est  l'âme,  et 
nous  mettre  au-dessus  de  l'opinion  publique  «  dont  la 
faiblesse  et  l'orgueil  sont  les  esclaves  et  dont  la  vertu 
même  a  tant  de  peine  à  s'affranchir  ».  Marmontel  a 
prévu  l'objection,  que  les  hommes  ne  se  reconnaissent 
pas  sur  la  scène;  mais  il  en  nie  hardiment  la  valeur. 
«  On  croit  tromper  les  autres,  mais  on  ne  se  trompe 
jamais,  et  tel  prétend  à  l'estime  publique,  qui  n'oserait 
se  montrer,  s'il  croyait  être  connu  comme  il  se  connaît 
lui-même  » .  Ne  lui  objectez  pas  davantage  que  si  tout 
le  monde  se  reconnaît,  personne  ne  se  corrige.  Il  vous 
répondra  que  vous  vous  trompez,  que  l'homme  se  cor- 
rige «  au  moins  pour  le  dehors  ».  Si  vous  vous  récriez 


(1)  Art.  Epopée,  t.  V. 

(2)  Art.  Comédie,  t.  III. 


sur  l'insuffisance  d'une  conversion  de  ce  genre,  il  répli- 
quera :  «  Tout  serait  dans  Tordre,  si  on  pouvait  réduire 
ceux  qui  sont  nés  vicieux,  ridicules  ou  méchants,  à  ne 
l'être  qu'au  dedans  d'eux-mêmes.  C'est  le  but  que  se 
propose  la  comédie  ».  Et  il  conclut  par  cette  phrase 
sentencieuse  :  «  Le  théâtre  est  pour  le  vice  et  le  ridicule, 
ce  que  sont  pour  le  crime  les  tribunaux  où  il  est  jugé  et 
réchafaud  où  il  est  puni  » .  J'ai  dit  plus  haut  combien 
il  fallait  rabattre  de  cette  illusion. 

Sulzer  est  allé  plus  loin,  s'il  est  possible;  c'est  lui  qui 
a  poussé  la  théorie  de  l'art  apôtre  jusqu'à  ses  dernières 
limites  (1).  11  n'a  pas  assez  de  mépris  pour  ces  esprits 
«  faibles  ou  frivoles  »  qui  osent  soutenir  que  les  beaux- 
arts  ne  sont  destinés  qu'à  nous  amuser.  «  Qui  pourrait, 
s'écrie-t-il  avec  raison,  douter  un  instant  que  la  nature, 
en  donnant  à  l'âme  la  faculté  de  goûter  le  charme  des 
sens,  n'ait  eu  un  but  plus  relevé  que  de  nous  flatter  et 
de  nous  attirer  simplement  à  une  jouissance  stérile? 
Personne  ne  dira  que  l'auteur  de  la  nature  nous  ait 
donné  le  sentiment  de  la  douleur  dans  la  vue  de  nous 
tourmenter;  ne  serait-il  donc  pas  également  absurde 
de  s'imaginer  que  le  sentiment  du  plaisir  n'a  pour  but 
suprême  qu'un  sentiment  passager?  »  11  n'y  a  que  les 
«  petits  génies  »  qui  ne  s'aperçoivent  pas  que  dans  l'uni- 
vers entier  «  tout  a  une  tendance  bien  marquée  et  bien 
décidée  vers  l'activité  et  la  perfection  »,et  il  ne  saurait 
y  avoir  que  les  artistes  superficiels  qui  s'imaginent 
avoir  rempli  leur  vocation,  lorsqu'  «  au  lieu  de  se  pro- 
poser un  but  plus  digne  de  l'art  et  d'eux-mêmes,  ils  se 
contentent  de  chatouiller  par  d'agréables  images  les 

(1)  Art.  Beacx-Aiîts,  Suppl.  t.  I. 
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appétits  sensuels  de  l'âme  ».  Sulzer  veut  que  Tart  se 
mette  au  service  de  la  morale  et  que  sa  principale  des- 
tination soit  d'inciter  l'homme  au  bien  et  à  la  vertu. 
La  morale  a  beau  nous  montrer  ce  que  nous  devons 
être,  et  nous  tracer  la  route  qui  conduit  à  la  perfec- 
tion, Sulzer  l'estime  impuissante  à  nous  donner  les 
forces  nécessaires  pour  vaincre  les  difficultés  de  ce 
chemin,  souvent  rude  et  escarpé.  «  Ici  viennent  les 
beaux-arts;  ils  aplanissent  la  route  et  la  parsèment  de 
fleurs  dont  le  parfum  agréable  attire  le  voyageur  et  le 
ranime  à  chaque  pas  » .  Eux  seuls  ont  mille  occasions 
de  réveiller  en  nous  et  d'y  graver  ces  notions  fonda- 
mentales qui  sont  comme  la  base  du  caractère;  eux 
seuls  possèdent  le  secret,  quoique  diversement,  de  nous 
enchaîner  par  une  sorte  de  plaisir  aux  devoirs  pénibles 
et  de  présenter  avec  tous  les  appas  la  pratique  des  ver- 
tus. Et  quand  ils  déploient  toute  leur  magie  pour  bien 
rendre  la  laideur  du  mal,  qui  oserait  se  permettre  d'en 
entretenir  la  moindre  pensée  au  fond  de  son  cœur? 
Considérant  cette  douce  puissance  des  effets  des  beaux- 
arts,  Sulzer  conclut  qu'il  est  de  l'intérêt  des  gouverne- 
ments de  s'emparer  de  leur  direction  et  de  s'en  servir 
pour  pousser  les  citoyens  dans  la  voie  du  bien.  «  Que 
l'artiste  soit  appelé,  non  dans  le  cabinet  du  prince,  où 
celui-ci  n'est  qu'un  homme  privé,  mais  auprès  du  trône 
pour  y  recevoir  des  commissions  tout  aussi  intéres- 
santes que  celles  qu'on  y  donne  aux  chefs  de  l'armée, 

de  la  justice  ou  de  la  police Qu'un  bon  prince  lui 

confie  ses  plans  dans  la  vue  de  porter  ses  peuples  à 

aimer  leurs  véritables  intérêts à  l'obéissance  envers 

les  lois  et  à  la  pratique  des  vertus  sociales  » .  D'autre 
part,  Sulzer  demande  que  le  philosophe,  le  législateur, 
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l'ami  des  hommes  lui  livrent,  «  l'un  ses  maximes, 
l'autre  ses  lois,  le  troisième  ses  projets  ».  L'artiste, 
mettant  son  génie  au  service  de  ces  divers  inspira- 
teurs, «  saura,  comme  un  autre  Orphée,  entraîner  les 
hommes,  même  contre  leur  gré,  par  une  violence  tou- 
jours aimable,  et  les  obliger  à  s'acquitter  avec  zèle  de 
tout  ce  que  leur  bonheur  exigera  » . 

C'est  la  théorie  de  Diderot;  mais  comme  nous  sommes 
loin  de  celle  des  Corneille  et  des  Racine  !  Moins  préten- 
tieuse, la  théorie  de  ces  grands  hommes,  aussi  simples 
qu'ils  étaient  grands,  était  plus  efficace.  Nous  aurons 
souvent  à  féliciter  l'Encyclopédie  de  s'être  débarrassée 
des  traditions  du  xvir  siècle;  ici,  ce  n'est  pas  le  cas. 
Les  classiques  moralisaient  plus  en  plaisant  que  les 
contemporains  de  l'Encyclopédie  en  sermonnant. 

Chose  curieuse,  il  semble  que  Sulzer  lui-même,  le 
prophète  de  l'art  utile,  ait  douté  de  la  puissance  de  ses 
doctrines.  A  côté  des  lignes  que  je  viens  de  citer,  j'en 
lis  d'autres  fort  surprenantes  pour  l'époque.  J'y  vois 
que  Sulzer  admet  très  volontiers  que  l'art  agisse  sur 
les  hommes  non-seulement  par  des  leçons  morales 
directement  envoyées  à  la  foule,  mais  encore  et  plus 
simplement *par  la  contagion  du  beau  dont  il  offrira  le 
modèle.  On  pourrait  croire  à  une  contradiction;  il  n'en 
est  rien  cependant.  L'art  d'État,  l'art  réduit  aux  sujets 
moraux,  l'art  dirigé  par  une  espèce  de  ministre,  ayant 
sous  ses  ordres  un  certain  nombre  d'artistes,  fonction- 
naires auxquels  il  tracerait  d'avance  leur  tâche,  voilà 
l'idéal  de  Sulzer;  mais  soit  qu'il  en  ait  pressenti  la 
chimère  dans  la  pratique,  soit  qu'il  ait  répugné  à 
rétrécir  de  parti  pris  le  domaine  de  l'art  en  lui  inter- 
disant les  sujets  qui  ne  sont  pas  précisément  moraux. 
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c'est-à-dire  une  bonne  partie  de  la  réalité,  il  a  ajouté  : 
«  ce  serait  néanmoins  mal  entendre  cette  maxime  que 
de  vouloir  interdire  aux  arts  tout  sujet  qui  ne  serait 
pas  précisément  moral  ;  elle  ne  défend  pas  à  l'artiste  de 
sculpter  une  coupe  ou  de  peindre  un  verre  à  boire, 
mais  elle  lui  prescrit  simplement  de  n'y  rien  tracer  qui 
ne  soit  propre  à  faire  une  heureuse  impression,  de 
quelque  genre  qu'elle  soit  ».  De  tous  les  ouvrages  de 
l'art,  ceux-là,  selon  lui,  ont  l'utilité  la  plus  importante, 
qui  gravent  dans  notre  esprit  des  notions,  des  vérités, 
des  sentiments  propres  à  nous  rendre  parfaits.  Mais  à 
défaut  de  pareils  sujets,  il  croit  que  «  l'artiste  aura 
encore  satisfait  à  son  devoir,  si  son  ouvrage  nous 
affermit  et  nous  perfectionne  dans  le  goût  du  beau  ». 
Car  le  beau  et  le  bien  ont  entre  eux  une  étroite  corré- 
lation :  «  Toutes  les  forces  de  l'âme  se  développent  et 
s'épurent  nécessairement  de  plus  en  plus  dans  un 
homme  dont  l'esprit  et  le  cœur  sont  à  chaque  instant 
frappés  et  touchés  par  des  perfections  de  tous  les 
genres  ».  C'est  au  goût  du  beau  que  Sulzer  attribue 
l'adoucissement  des  mœurs,  les  progrés  des  sciences,  en 
un  mot  le  perfectionnement  de  l'humanité.  «  La  nation 
qui  possédera  le  goût  du  beau,  sera  toujours,  à  la  pren- 
dre dans  sa  totahté,  composée  d'hommes  plus  parfaits 
que  ceux  des  nations  où  le  bon  goût  n'aura  encore  eu 
aucune  influence  » .  Ainsi  Sulzer  comprenait  aussi  bien 
que  les  classiques  quelle  force  moralisatrice  le  beau 
porte  en  lui;  il  ne  la  jugeait  pas  suffisante,  voilà  la 
différence.  Il  comptait  sur  elle  comme  sur  un  pis-aller; 
son  idéal  était  ailleurs. 

Cet  idéal  de  l'art  prédicateur  n'était  pas  exclusive- 
ment personnel  à  Sulzer;  il  lui  était  commun,  je  crois 
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l'avoir  établi,  avec  tous  les  autres  collaborateurs  de 
l'Encyclopédie.  Par  où,  encore  une  fois,  l'Encyclopédie 
reflétait  les  doctrines  de  son  siècle,  répudiait  celles  du 
précédent,  et  annonçait  celles  du  nôtre,  qui  a  proclamé 
par  tant  de  bouches  que  l'art  est  un  sacerdoce. 


LIVRE  TROISIÈME 

L'ENCYCLOPÉDIE    ET    LA    POÉSIE 


CHAPITRE  PREMIER 
l'encyclopédie  et  la  poésie  en  général 


I.  Quelle  conception  le  xvii»  siècle  avait  de  la  poésie;  dépréciation  de  l'imagina- 
tion et  de  la  sensibilité,  —  Le  xvni»  siècle  a  rapproché  la  poésie  de  la  peinture; 
innovation  excellente  en  principe,  mais  qui  a  dévié  dans  l'application.  —  L'En- 
cyclopédie a  contribué  au  rapprochement  de  ces  deux  arts.  —  Erreurs  du  che- 
valier de  Jaucourt  sur  l'usage  à  faire  de  la  périphrase  et  de  la  mythologie; 
—  elles  trouvent  leur  correctif  dans  les  articles  de  Suizer,  qui  signale  les  sour- 
ces nouvelles  des  images  poétiques.  —  La  poésie  du  xviii»  siècle  était  dénuée 
de  sensibilité.  —  L'Encyclopédie  a  restitué  à  la  sensibilité  son  véritable  rôle 
dans  l'œuvre  poétique. 

II.  Les  adversaires  de  la  versification  au  xviii» siècle;  —  ses  partisans.  —  L'Ency- 
clopédie s'est  rangée  parmi  ceux-ci  ;  —  mais  si  elle  n'a  pas  voulu  supprimer 
la  versification  française,  elle  a  demandé  qu'on  la  débarrassât  des  entraves 
qui  la  gênaient.  — •  .Marmonlel  a  propo.'é  d'admettre  les  rimes  croisées  et  les 
vers  mêlés  dans  l'épopée  et  la  tragédie;  —  de  tolérer  certains  hiatus;  —  de 
couper  les  vers  ailleurs  qu'à  l'hémistiche;  —  de  Jaucourt  a  proposé  de  pratiquer 
certains  enjambements. 

1 

«  Qu'est-ce  que  la  poésie,  dit  Lamartine?  Comme  tout 
ce  qui  est  divin  en  nous,  cela  ne  peut  se  définir  ni  par 
un  mot,  ni  par  mille.  C'est  l'incarnation  de  ce  que 
l'homme  a  de  plus  intime  dans  le  cœur  et  de  plus  divin 
dans  la  pensée,  de  ce  que  la  nature  visible  a  de  plus 
magnifique  dans  les  images  et  de  plus  mélodieux  dans 
les  sons!  C'est  à  la  fois  sentiment  et  sensation,  esprit 
et  matière,  et  voilà  pourquoi  c'est  la  langue  complète, 
la  langue  par  excellence,  qui  saisit  l'homme  par  son 
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humanité  tout  entière;  idée  pour  l'esprit,  sentiment 
pour  l'âme,  image  pour  l'imagination  et  musique  pour 
l'oreille  » .  Si  l'on  peut  définir  la  poésie,  cette  définition 
de  Lamartine  est  peut-être  la  meilleure  et  la  plus  com- 
plète. Oui,  voilà  comment  nous  la  concevons  aujour- 
d'hui :  l'expression  variée  de  nos  sentiments  comme  de 
nos  idées,  de  nos  rêveries  les  plus  vaporeuses,  comme 
de  nos  méditations  les  plus  graves,  de  nos  retours  sur 
nous-mêmes  comme  de  nos  impressions  sur  la  beauté 
pittoresque  ou  l'infini  de  l'univers;  expression  naïve 
ou  raffinée,  pastorale  ou  guerrière,  mystique  ou  philo- 
sophique, irritée  ou  gémissante,  suivant  les  circonstan- 
ces et  les  moments.  La  poésie  a  emprunté  le  langage 
de  tous  les  arts  et  rien  dans  la  science,  dans  la  nature, 
dans  la  vie,  ne  lui  est  étranger. 

Comme  nous  sommes  loin  de  l'idée  que  le  xvii®  siècle 
se  faisait  de  la  poésie  !  Est-ce  à  dire  que  ce  siècle  ne  fut 
pas  poétique?  On  l'a  prétendu  (1).  Il  serait  plus  vrai  de 
dire  qu'il  fut  poétique  à  sa  façon,  qui  n'est  pas  celle  de 
notre  siècle.  Mettez  à  part  certaines  parties  de  La  Fon- 
taine, dont  nous  aimons  le  goût  pour  la  nature  et  l'air 
rêveur,  de  Pascal,  par  les  cris  duquel  nous  sommes 
remués,  de  Molière,  dont  la  verve  jailUssante  nous 
plaît,  enfin,  de  Bossuet  qui  nous  enchante  par  son 
imagination,  et  vous  ne  trouverez  dans  aucun  des 
auteurs  du  grand  siècle  ces  qualités  dont  se  compose 
essentiellement  ce  que  le  public  désigne  aujourd'hui 
sous  le  nom  de  poésie.  La  poésie  de  cette  époque 
n'étant  qu'  «  une  branche  de  l'éloquence  »  (2),  a  de 


(1)  Vinet  :  Histoire  de  la  littérature  française  au  xviiie  siècle,  1. 1,  chap.  XII. 

(2)  Taine,  ouv.  cit. 
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l'énergie,  de  la  douceur,  de  la  clarté,  de  la  logique,  de 
l'ordre,  de  la  raison  ;  elle  crée  des  types  généraux,  elle 
compose  d'admirables  discours.  Mais  elle  ne  se  laisse 
pas  imprégner  par  le  sentiment  de  la  nature,  amollir 
dans  le  bercement  des  rêveries,  égarer  dans  les  bizarres 
voyages  de  la  fantaisie,  assombrir  par  la  méditation  de 
l'incompréhensible.  Elle  répugne  à  l'éclat  des  images, 
au  coloris  des  épithètes;  humaine  et  morale  avant 
tout,  elle  est  éminemment  spiritualiste.  Nous  avons 
trois  choses  en  nous  :  une  raison  pensante,  un  cœur 
sensible,  une  imagination  voyante;  la  poésie  du  xvii^ 
siècle  s'est  beaucoup  occupée  de  la  première,  assez  de 
la  seconde  et  à  peine  de  la  dernière. 

^Deux  partis  s'offraient  à  la  poésie  du  xviii'  siècle  : 
ou  n'être  qu'un  pâle  reflet  du  siècle  précédent,  ou  cher- 
cher l'originalité  ailleurs  que  dans  l'idéal  de  Racine  et 
deBoileau.  D'une  manière  générale,  et  principalement 
dans  la  première  moitié  du  siècle,  elle  s'est  condamnée 
à  reproduire  le  double  caractère  de  raison  oratoire  et 
de  sensibilité  à  fleur  de  peau  qui  avait  été  le  trait  essen- 
tiel de  son  aînée.  Cependant,  et  surtout  dans  les  deux 
derniers  tiers  du  siècle,  elle  chercha  à  se  distinguer 
d'elle  par  un  goût  nouveau,  celui  de  l'image,  du  coloris, 
de  la  description,  du  pittoresque/ Pidcherrima  Dido, 
imminente  luna,  voilà  un  portrait,  voilà  un  paysage 
à  la  façon  des  anciens.  «  Le  duc  de  Nemours  était  un 
chef-d'œuvre  de  la  nature  » . 

L'onde  était  transparente  ainsi  qu'aux  plus  beaux  jours. 

Voilà  encore  un  portrait  et  un  paysage  à  la  façon  des 
classiques  du  xvii"  siècle,  leurs  élèves.  Ces  portraits  et 
ces  paysages  évoquent  moins  des  images  que  des  senti- 
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ments,  et  encore  ces  images  sont-elles  indéterminées, 
ou  du  moins  sommaires  et  rapides.  Au  contraire,  les 
écrivains  et  surtout  les  poètes  du  xviii"  siècle  se  piquè- 
rent de  recevoir  de  la  réalité  la  même  impression  que 
les  peintres,  et  de  rendre  sensibles  avec  des  phrases 
écrites  les  aspects  que  le  pinceau  avait  seul  jusqu'alors 
cherché  à  reproduire.  Ce  procédé,  rare  au  début  du 
siècle,  ne  se  montra  que  çà  et  là,  dans  des  détails  isolés  ; 
on  en  découvre  des  traces,  par  exemple,  dans  la  Reli- 
gion de  L.  Racine.  Puis  les  images  devinrent  plus  nom- 
breuses, plus  nuancées,  plus  poussées  dans  les  détails 
et  une  véritable  école  descriptive  se  fonda  après 
J.-J.  Rousseau. 

La  théorie  se  mêla  à  ce  goût  nouveau  pour  le  raison- 
ner et  le  développer  chez  les  poètes.  Déjà  Fénelon  avait 
dit  à  propos  des  grands  poèmes  de  l'antiquité  que  «  la 
poésie  est  une  imitation  et  une  peinture  »  (1),  mais 
cette  expression  n'était  dans  sa  pensée  qu'un  moyen  de 
faire  mieux  sentir  les  qualités  du  style  d'un  Homère 
ou  d'un  Virgile.  C'est  l'abbé  Dubos  qui  exposa  le  pre- 
mier en  France  une  véritable  théorie  de  ces  deux 
arts  (2).  Prenant  pour  épigraphe  cet  hémistiche  d'Ho- 
race :  Ut  pictura  poesis,  il  voulut  prouver  qu'en  effet, 
ces  deux  arts  ne  se  distinguent  pas  beaucoup  l'un  de 
l'autre  (3). 

Après  lui,  ce  sujet  de  discussion  fut  à  la  mode  et 
devint  universel  en  France  comme  à  l'étranger.  Mais 
tous  les  critiques,  français  ou  allemands,  anglais  ou 


(1)  Lettre  à  l'Académie,  V. 

(2)  Ouv.  cit.,  1719. 

(3)  II  ne  les  confondait   pas  cependant,  puisqu'il  blâmait  dans  la  peinture  le* 
allégories  et  attribuait  à  la  poésie  seule  le  privilège  du  sublime. 
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italiens,  exagérèrent  la  similitude  des  deux  arts  (1)  jus- 
qu'au moment  où  Lessing,  profitant  des  observations 
de  ses  prédécesseurs,  apporta  une  solution  définitive,  et 
détermina  les  limites  respectives  des  arts  plastiques  et 
de  la  poésie  (2).  Je  n'ai  pas  à  entrer  dans  des  consi- 
dérations philosophiques  sur  les  rapports  et  les  diffé- 
rences de  la  poésie  et  de  la  peinture  (3).  Je  me  borne 
à  chercher  quel  parti  les  poètes  ont  tiré  de  ces 
théories. 

En  somme,  c'était  une  excellente  idée,  et  très  féconde, 
que  celle  d'emprunter  à  la  peinture  une  partie  de  ses 
ressources  et  de  ses  procédés  au  profit  de  la  poésie.  Si 
l'on  visait  à  faire  d'une  page  écrite  l'équivalent  d'un 
tableau,  c'était  évidemment  un  dessein  chimérique;  car 
les  mots  ne  pourront  jamais  évoquer  chez  le  lecteur 
que  des  images  approchantes  et  passagères  des  objets, 
tandis  que  celles  d'un  tableau  sont  précises  et  fixes. 
Mais,  ce  dessein  avorté,  la  poésie  avait  chance  de  s'en 
trouver  renouvelée.  Elle  gagnait  en  originalité  puisque, 
au  lieu  d'avoir  toujours  les  yeux  tournés  en  dedans  de 
l'homme,  elle  les  jetait  enfin  sur  la  nature  extérieure, 
non  seulement  pour  la  refléter,  mais  encore  pour  lui 
emprunter  des  images  et  des  expressions.  Elle  cessait 
d'être  presque  exclusivement  oratoire,  elle  devenait  la 
poésie  proprement  dite,  c'est-à-dire  une  fête  pour  l'ima- 


(1)  C'est  le  cas  en  France  du  comte  de  Caylus,  de  Voltaire  (Art.  :  Poète,  Ima- 
gination, des  questions  sur  l'Encyclopédie),  de  Diderot;  (Lettre  sur  les  sourds 
et  muets),  de  Grimm  ;  à  l'étranger  :  d'Addisson,  J.  Spencer,  D.  Webb  en  Angle- 
terre; de  Ludovic  Dolce  en  Italie;  de  Bodmer  et  Breitingen,  Winckelman  et 
Mendelssohn  en  Allemagne.  , 

(2)  Dans  le  Lascoon  (1766).  11  ne  fut  traduit  en  français  qu'en  1802  par  Van- 
derbourg. 

(3)  On  en  trouvera  au  besoin  dans  Cousin  :  le  Vrai,  le  Beau,  le  Bien. 
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gination  au  moyen  des  mots  pittoresques,  des  formes 
colorées,  des  adjectifs  éclatants.  Elle  avait  été  au 
xvif  siècle  atténuée,  appauvrie,  spiritualisée  à  l'excès; 
elle  reprenait  un  corps  et  une  magnifique  parure. 
Encore  une  fois,  le  rapprochement  de  la  poésie  et  de  la 
peinture  était  une  borine  fortune  pour  la  première, 
mais  à  condition  qu'on  procédât  avec  tact.  Il  fallait  se 
convaincre  d'abord  que  l'idée  est  la  matière  première 
de  la  poésie,  et  que  c'est  une  futilité  de  vouloir  mettre 
en  vers  des  idées  qui  ne  vaudraient  pas  la  peine  d'être 
exprimées  en  prose.  11  fallait  ensuite  et  avant  tout  ne 
pas  se  figurer  que  la  poésie  est  un  vêtement  d'images 
jeté  extérieurement  sur  des  pensées,  mais  se  bien 
rendre  compte  qu'elle  est  dans  les  pensées  autant  que 
dans  les  images;  bien  plus,  que  le  poète  ne  doit  pas 
concevoir  la  pensée  d'abord,  puis  l'image  qui  la  tra- 
duira le  mieux,  mais  qu'il  doit  les  voir  du  même  coup 
et  ensemble  dans  une  vision  instantanée,  une  sensation 
immédiate.  Or,  on  ne  comprit  rien  de  tout  cela  au 
xviir  siècle.  "^On  voulut  peindre  en  poésie,  mais  on 
s'imagina  que  peindre  signifiait  décrire,  c'est-à-dire 
plaquer  des  couleurs  sur  les  objets  extérieurs,  quels 
qu'ils  fussent,  ou  plutôt  sur  les  plus  insignifiants, 
parce  qu'ils  laissaient  mieux  apercevoir  l'industrie  de 
l'auteur,  et  de  là  un  déluge  de  poésies  allégoriques, 
mythologiques,  descriptives.  On  raffina  de  plus  en 
plus;  on  ne  parla  plus  à  l'esprit,  mais  aux  yeuxf^on 
mit  sa  gloire  aux  difficultés  vaincues ;^on  courut  la 
terre  et  les  mers  à  la  recherche  d'objets  à  décrire  et  on 
accomplit  de  véritables  tours  de  force/Delille  conduisit 
le  chœur  de  ces  poètes  descriptifs  qui  n'avaient  pas  un 
grain  de  poésie. ^De  sorte  que  si  l'on  veut  lire  un  mor- 
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ceau  de  poésie  de  ce  siècle  extraordinaire,  c'est  chez  les 
prosateurs  qu'il  faut  aller  le  chercher/ 

L'Encyclopédie  ne  pouvait  pas  rester  en  dehors  du 
mouvement.  Elle  aussi  a  envisagé  la  poésie  comme  un 
art  de  même  espèce  que  la  peinture  et  n'a  pas  peu  con- 
tribué au  rapprochement  de  ces  deux  arts.  Dès  sa 
Préface,  d'Alembert,  cherchant  les  traits  communs 
des  différents  arts,  établissait  qu'à  l'origine  la  poésie, 
comme  la  peinture,  la  sculpture,  la  musique  et  même 
l'architecture,  n'avait  été  qu'un  moyen  heureux  de 
reproduire  les  objets  qui  avaient  frappé  les  premiers 
hommes  et  de  réveiller  du  même  coup  en  eux  les 
impressions  que  les  objets  avaient  primitivement  pro- 
voquées. Aussi  n'hésitait-il  pas  à  dire  que  la  poésie  se 
réduisant,  comme  tous  les  autres  beaux-arts,  à  peindre, 
et  ne  différant  en  réalité  de  la  peinture  que  par  ses 
moyens  d'expressions,  elle  pourrait  être  renfermée 
avec  tous  les  autres  beaux-arts  sous  le  titre  commun 
de  peinture.  Marmontel  de  son  côté  a  développé  à 
satiété  cette  idée  que  :  «  La  Poésie  est  une  peinture  qui 
parle  ou,  si  l'on  veut,  un  langage  qui  peint  »  (1).  De 
Jaucourt  n'a  fait  dans  plusieurs  articles  que  commenter 
les  théories  de  l'abbé  Dubos  :  «  Il  faut,  dit-il,  que  nous 
croyons  voir  pour  ainsi  dire  en  écoutant  des  vers  : 
Ut  pictora  poesis  »  (2).  C'est  précisément  pour  que 
le  poète  puisse  nous  donner  le  plaisir  de  la  vue,  qu'il 
lui  conseillait  d'user  de  ces  ressources  qui  ont  été 
le  venin  de  notre  poésie  au  xviii"  siècle,  la  périphrase 
et  la   mythologie.    La  périphrase,   selon    lui,  sert  à 


(1)  Art.  Vers,  Suppl.  f.  IV. 

(2)  Art,  Poésie  du  style,  t.  XIII. 

8  R 
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donner  de  l'éclat  à  la  poésie  (1).  Citant  ces  deux  vers 
de  Racine  : 

Indomptable  taureau,  dragon  impétueux 
Sa  croupe  se  recourbe  en  replis  tortueux, 

il  s'écriait  :  «  C'est  de  la  grande  poésie,  où  se  trouve 
la  précision  du  dessin  et  la  hardiesse  du  coloris  » . 
De  même  pour  la  mythologie.  De  Jaucourt  la  considé- 
rait comme  une  mine  de  comparaisons,  d'allégories,  de 
métaphores  très  propres  à  éblouir  l'imagination  : 
«  C'est  l'aurore,  disait-il,  qui  ouvre  l'Orient  avec  ses 
doigts  de  roses;  c'est  un  fleuve  appuyé  sur  son  urne 
penchante,  qui  dort  au  bruit  flatteur  de  son  onde 
naissante;  ce  sont  les  jeunes  zéphyrs  qui  folâtrent  dans 
les  prairies  émaillées,  ou  les  naïades  qui  se  jouent  dans 
leur  palais  de  cristal  »  (2).  De  Jaucourt  voulait  que  la 
poésie  fût  une  peinture  :  excellente  intention.  Mais  de 
quels  piteux  artifices  il  lui  conseillait  d'user  pour  y 
réussir!  Voilà  à  quelles  erreurs  de  goût  l'ignorance 
de  la  mythologie  grecque  l'entraînait,  lui  et  tant 
d'autres  (3). 

Heureusement  que  sans  avoir  besoin  de  quitter 
l'Encyclopédie,  on  trouve  un  correctif  aux  articles  du 
chevalier  de  Jaucourt  dans  ceux  de  Sulzer.  Celui-ci 
professait  le  plus  grand  mépris  pour  les  poètes 
futiles  (4).  Remarquez  que  par  poètes  futiles,  il  n'enten- 
dait pas  ceux  qui  chantent  pour  le  plaisir  de  chanter  et 


(1)  Alt.    PllHIPIIRASE,  t.  Xllf. 

(2)  Art.  Poésie  du  style,  t.  XIII  et  Mythoi-ooie,  t.  X. 

(3)  On  peut  lire,  en  effet,  ces  mômes  conseils  dans  l'abbd  Joannet,  ouv.  cit., 
t.  I,  chap.  IV;  —  dans  Hardion,  ouv.  cit.,  chap.  I. 

(4)  Art.  Poème,  Suppl.  t.  IV. 
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d'enchanter.  11  préférait,  sans  doute,  à  ceux-là  les 
poètes  utiles  à  l'humanité,  mais  enfin  il  les  tolérait,  et 
croyait  qu'on  pouvait  entendre  leurs  vers  comme  on 
fait  de  la  voix  du  rossignol,  quoiqu'on  n'en  tire  aucun 
profit.  Il  appelait  poètes  futiles  ceux  qui  entrent  en 
verve  pour  des  puérilités,  et  c'est  à  propos  de  leurs 
riens  frivoles  qu'il  a  déclaré  la  guerre  à  la  périphrase 
et  à  la  mythologie.  11  comprenait  que  la  poésie,  s'adres- 
sant  plus  aux  sens  que  l'éloquence,  devait  faire  de  la 
périphrase  un  usage  plus  fréquent  que  celle-ci.  Mais  il 
ne  voulait  pas  que  la  périphrase  devînt  la  suprême 
ressource  des  versificateurs  à  court  d'idées  et  de  senti- 
ments (1).  C'est  à  l'abus  qu'on  en  faisait  qu'il  attribuait 
cette  foule  de  vers  vagues  et  insipides  qui  encombraient 
les  gazettes.  Quant  à  la  mythologie,  Sulzer  en  condam- 
nait même  l'usage  (2).  Tandis  que  de  Jaucourt  regardait 
les  légendes  de  la  mythologie,  ses  allégories,  ses  images, 
comme  autant  d'ornements  dont  les  anciens  avaient 
paré  leurs  poèmes  et  que  les  modernes  pouvaient 
emprunter  à  leur  gré,  Sulzer  comprit  qu'elles  faisaient 
partie  de  leur  religion  môme  et  que  la  nôtre  n'étant 
plus  la  leur,  il  serait  aussi  absurde  de  les  leur  prendre 
que  de  se  servir  de  leurs  armes.  Aussi  rejetait-il  «  les 
sylphes,  les  gnomes,  les  faunes,  les  dryades....  l'aurore 
aux  doigts  de  rose,  l'Iris  au  vol  rapide,  l'Amour,  les 
Vénus  et  les  Cupidons. . .  au  rang  des  artifices  équivoques 
de  la  poésie  » .  Elles  sont,  disait-il,  bonnes  tout  au  plus 
pour  la  peinture,  mais  «  elles  font  un  effet  beaucoup 
plus  faible  en  poésie...  Ce  ne  sont  souvent  rien  de  plus 


(1)  Art.  Épithètë,  l.  II. 

(2)  Art.  Alléooiub,  Suppl.  t.  I. 
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que  des  noms  moins  vulgaires  et  plus  sonores  que  le 
mot  propre  ne  l'est  ».  Mais  que  mettre  à  la  place?  Car 
enfin  le  poète  aime  un  langage  vivant  et  figuré,  non  les 
termes  abstraits.  Sulzer  lui  a  indiqué  à  quelles  sources 
il  devrait  puiser  désormais  ses  images  et  ses  comparai- 
sons, et  ces  sources  sont  «  la  nature,  les  mœurs  et 
usages  des  peuples,  les  arts  et  les  sciences...  Un  esprit 
pénétrant  qui,  en  observant  la  nature,  ne  s'arrêtera 
pas  à  l'écorce,  mais  qui  percera  jusqu'aux  parties  invi- 
sibles du  monde  physique,  y  trouvera  des  allégories  de 
l'espèce  la  plus  parfaite.  C'est  une  étude  qu'on  ne  sau- 
rait trop  recommander  aux  poètes.  Les  modernes  qui 
ont  écrit  sur  l'histoire  de  la  nature  nous  ont  présenté 
cet  immense  théâtre  dans  un  ordre  et  avec  une  clarté 
dont  les  anciens  n'approchent  point.  Mais  il  n'y  a  que 
des  poètes  philosophes  qui  puissent  moissonner  dans  ce 
vaste  champ,  et  surpasser  aisément  les  anciens  dans 
cette  partie  ».  Précieuses  indications  :  c'est  là,  en  effet, 
'^c'est  dans  la  nature  et  non  dans  la  friperie  mytholo- 
gique que  nos  poètes  sont  allés  chercher  de  quoi  renou- 
veler leur  langage  et  créer  des  images  neuves,  puisque 
les  anciennes  n'étaient  plus  que  des  cendres  de  flammes 
éteintes. 
^Ce  fut  donc  l'ambition  des  poètes  du  xviip  siècle 
d'être  des  peintres  en  poésie.  L'Encyclopédie  l'encou- 
ragea et  fit  bien  ./Mais,  outre  que  cette  ambition  fut 
mal  dirigée,  "felle  fit  trop  perdre  de  vue  que  la  poésie 
n'est  pas  exclusivement  une  peinture  et  qu'elle  doit 
exprimer  une  émotion,  un  sentiment.  Le  dessin  et  la 
couleur  ne  suffisent  pas  aux  vers;  il  faut  qu'on  y  sente 
la  chaleur  de  l'âme  du  poète.  Sinon,  ils  sont  froids  et 
à  la  longue  fastidieux.  La  sensibilité  est  le  principe  de 
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vie  de  la  poésie.  Il  est  nécessaire  sans  doute  que 
le  poète  se  prête  seulement  à  la  sensibilité,  qu'il  la 
domine;  car  c'est  dans  la  paix  et  la  sérénité  que  s'exé- 
cutent les  belles  œuvres;  mais  il  faut  qu'on  sente  qu'il 
la  domine.  Or,  le  grand  défaut  en  général  de  tous  ces 
poètes  descriptifs  du  xviii'  siècle,  c'est  de  peindre  à 
froid,  d'être  aussi  indifférents  à  leurs  sujets  que  le 
peintre  peut  l'être  à  la  toile  sur  laquelle  il  distribue 
ses  couleurs/De  là  vient  l'immense  ennui  qui  se  dégage 
d'une  lecture  de  Delille.  Au  rapport  de  Grimm  (1),  les 
contemporains  eux-mêmes  n'y  avaient  pas  échappé, 
puisqu'ils  reprochaient  à  leurs  poètes  de  manquer  de 
chaleur. 

Ce  reproche  a  eu  de  l'écho  dans  l'Encyclopédie  qui 
voulait  bien  que  la  poésie  se  rapprochât  de  la  peinture, 
mais  pas  au  point  de  se  glacer  à  son  contact.'^Sulzer  a 
écrit  des  articles  très  catégoriques,  qui  auraient  pu 
dessiller  les  yeux  des  poètes  descriptifs  de  l'époque,  sur 
le  rôle  important  de  la  sensibilité  dans  la  poésie  (2).  Il 
établit  ce  principe,  aussi  évident  pour  lui  qu'un  axiome, 
quelle  silence  des  passions,  le  calme  de  l'âme,  n'enfan- 
teront jamais  rien  de  poétiquc^^Distinguant  la  poésie 
de  l'éloquence  qui  ne  marche  qu'avec  sang-froid  et 

(1)  La  Harpe,  dans  une  noie  de  son  Eloge  de  Racine  (1772)  s'élève  contre  la 
manie  que  tout  le  monde  avait  alors  d'exiger  de  la  chaleur  dans  les  poètes  et 
dans  les  artistes,  disant  qu'on  ne  connaissait  pas  cette  expression  du  temps  de 
Racine  et  de  Boileau.  Et  Grimm  rapportant  cette  noteil*'  décembre  1772),  ajoute 
que  cette  expression  est  pourtant  très  intelligible  :  «  La  chaleur  dans  les  produc- 
tions de  l'esprit,  dans  les  ouvrages  de  l'art,  est  l'opposé  du  froid.  Elle  a  besoin 
d'être  dirigée,  modérée  par  le  jugement,  pour  ne  pas  dégénérer  en  fougue,  mais 
c'est  une  qualité  essentielle  et  un  auteur  ne  saurait  s'en  passer.  On  a  toujours 
reproche  à  M.  de  La  Harpe  de  manquer  de  chaleur  dans  ses  tragédies  et  dans 
ses  autres  productions  et  voilà  la  véritable  clé  de  cette  note  singulière  qui  ter- 
mine l'éloge  de  Racine  ». 

(2)  Art.  Poème,  Poksik,  Poète,  Suppl.  t.  IV. 
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circonspection,  il  a  dit  de  la  première  :  «  La  poésie,  au 
contraire,  s'applique  plutôt  à  exprimer  vivement  les 
objets  qu'elle  se  représente,  qu'à  produire  certains  effets 
particuliers  chez  les  autres.  Le  poète  est  lui-même 
vivement  touché;  son  objet  lui  inspire  de  la  passion  ou 
du  moins  le  met  en  verve;  il  ne  saurait  résister  au 
désir  qu'il  a  de  manifester  ce  qui  se  passe  au-dedans  de 
lui;  il  est  entraîné.  Ce  qui  l'occupe  principalement, 
c'est  de  peindre  avec  énergie  l'objet  qui  l'affecte,  et  de 
manifester  en  même  temps  l'impression  qu'il  fait  sur 
lui  :  il  parle,  quand  même  personne  ne  devrait  l'écou- 
ter, parce  qu'il  ne  dépend  pas  de  lui  de  se  taire  dans 
l'émotion  qu'il  éprouve  » .  C'est  dans  cette  émotion  que 
Sulzer  découvrait  la  source  de  la  poésie  :  «  Le  fonds  du 
génie  poétique  ne  peut  être  cherché  que  dans  une 
extrême  sensibilité  de  l'âme  associée  à  une  vivacité 
extraordinaire  d'imagination  » .  C'est  parce  que  le  récit 
du  siège  de  Troie  avait  produit  sur  lui  de  fortes  impres- 
sions qu'Homère  a  pu  épancher  les  flots  débordants  de 
sa  poésie.  Son  génie  en  avait  été  «  comme  embrasé  » . 
^Mais  quelque  importance  que  Sulzer  attribuât  à  la  sen- 
sibilité parmi  les  éléments  du  génie  poétique,  il  n'en 
reconnaissait  pas  moins  qu'elle  devait  être  réglée  par 
un  jugement  sain,  et  qu'il  était  nécessaire  que  la  raison 
n'abandonnât  jamais  le  poète  «  pas  même  dans  le 
moment  où  il  ne  se  connaît  pas  lui-même  » . 
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LA     VERSIFICATION 

La  poésie,  dont  la  nature  est  si  particulière,  doit-elle 
avoir,  au  point  de  vue  du  langage,  des  privilèges  par- 
ticuliers? Dès  la  plus  haute  antiquité,  elle  a  eu  celui 
de  l'harmonie  et  du  vers;  elle  s'est  découvert  des 
rapports  étroits  et  de  secrètes  convenances  avec  cette 
belle  forme  qui  emprunte  à  la  musique  la  plupart  de 
ses  éléments.  Mais  dans  les  temps  modernes,  on  s'est 
demandé  quelquefois  si  le  vers  ne  devait  pas  céder  la 
l)lace  à  la  prose. 

Au  xvm'  siècle,  et  notamment  depuis  que  Fénelon  et 
La  Motte,  faute  de  savoir  tourner  les  vers,  s'étaient 
avisés  de  déclarer  inutile  l'art  de  les  faire,  toute  une 
fxmille  d'esprits  trop  amis  de  l'exactitude  et  de  la  pré- 
cision ne  cessait  de  médire  de  la  versification  française. 
Marivaux  avait  contre  elle  une  vieille  rancune.  L'abbé 
Dubos  prétendait  que  la  versification  française,  qui 
surpassait  en  difficulté  la  versification  latine,  ne  l'éga- 
lait ni  pour  la  cadence,  ni  pour  l'harmonie,  et  que  la 
rime  énervait  presque  toujours  le  sens  du  discours, 
quand  elle  ne  l'estropiait  point  (1).  Montesquieu  faisait 
dire  au  Rica  de  ses  Lettres  persanes  que  «  le  métier  des 
poètes  consistait  à  mettre  des  entraves  au  bon  sens  »  (2). 
Buffbn,  pour  louer  des  vers,  les  déclarait  beaux  comme 
de  la  belle  prose. 

Le  vers  français  avait  contre  lui  d'illustres  adver- 
saires; mais  ses  défenseurs  les  valaient  bien.  C'était 


(1)  n^fl.  crit.,  1"  partie,  sect.  35  et  36. 

(2)  Lettre  CXXXVII. 
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Condillac  (1),  c'était  Vauvenargues  (2),  qui  s'efforçaient 
de  démontrer  qu'entre  l'essence  de  la  poésie  et  son 
mécanisme  extérieur  il  y  a  une  corrélation  intime  et 
que,  si  on  méconnaît  celui-ci,  on  altère  rautre>  C'était 
surtout  Voltaire,  qui,  ayant  à  cœur  de  maintenir  son 
prestige  à  un  art  dans  lequel  il  aimait  à  s'exercer,  se 
fit  le  champion  infatigable  de  la  versification  française. 
Non  qu'il  se  dissimulât  plus  qu'un  autre  que  la  rime 
ajoutait  beaucoup  à  l'ennui  causé  par  certains  poèmes; 
mais  il  en  rejetait  la  faute  sur  le  poète  qui  n'avait  pas 
eu  l'adresse  de  dérober  aux  lecteurs  la  peine  qu'il  avait 
ressentie  lui-même  en  rimant.'^«  C'est  un  mécanicien, 
disait-il,  qui  laisse  voir  ses  poulies  et  ses  cordes;  il  en 
fait  entendre  le  bruit  choquant;  il  dégoûte,  il  révolte. 
De  vingt  poètes,  il  y  en  a  très  rarement  un  seul  qui 
sache  subjuguer  la  rime,  elle  subjugue  tous  les 
autres  »  (3)  .Ml  n'en  était  pas  moins  persuadé  que  la 
rime  est  nécessaire  au  vers  français,  sinon  à  celui  des 
autres  iiations  (4),  et  que  notre  tragédie  était  perdue  si 
on  la  laissait  écrire  en  prose  (5).  Entre  le  vers  et  la 
prose,  il  n'admettait  pas  qu'on  balançâtf'«  Les  mêmes 
choses  bien  dites  en  vers  ou  bien  dites  en  prose  sont 
aussi  différentes  qu'un  vêtement  d'or  et  de  soie  l'est 
d'une  robe  simple  et  unie  »  (6). 

On  le  voit,  la  dispute  n'était  pas  près  de  s'éteindre  et 
les  collaborateurs  de  l'Encyclopédie  devai  nt  nécessai- 


(1)  Art  d'écrire. 

(2)  Fragments,  XII,  Œuvres,  t.  I. 

(3)  Gazette  littéraire,  article  du  2  mai  1764. 

(4)  Préface  à'Otldipe,  1730. 

(5)  Avertissements  de  Jules  César,  1764. 

(6)  Connaissance  des  beautés  et  des  défauts  de  la  poésie  et  de  l'éloquence  dans 
la  langue  française,  1749. 


—  121  — 

renient  prendre  position.  De  Jaucourt,  d'Alembert, 
Marmontel  et  un  anonyme  se  sont  chargés  de  défendre 
les  vers  contre  les  disciples  de  Fénelon  et  de  La  Motte. 
De  Jaucourt  s'est  borné  à  constater  dédaigneusement 
l'échec  des  disciples  de  La  Motte  (1).  Le  collaborateur 
anonyme  a  exposé  en  quelques  mots  que  «  la  prose  et  la 
poésie  ont  eu  de  tous  temps  des  caractères  distingués  » 
si  bien  que  «  la  traduction  en  prose  d'un  poème  n'est 
à  ce  poème  que  ce  qu'une  estampe  est  à  un  tableau  ;  elle 
en  rend  bien  le  dessin,  mais  elle  n'en  exprime  pas  le 
coloris  »  (2).  Il  a  appuyé  son  sentiment  sur  le  consen- 
tement universel  des  nations  et  sur  cette  observation 
que  l'harmonie  de  la  prose  et  celle  de  la  poésie  diffè- 
rent si  fort  qu'elles  se  nuisent  mutuellement  :  «  L'oreille 
est  choquée  de  la  mesure  du  vers  quand  elle  le  rencon- 
tre dans  la  prose,  et  tout  vers  prosaïque  déplaît  dans  la 
poésie  » . 

D'Alembert  a  essayé  (3)  de  soumettre  à  l'analyse 
philosophique  le  plaisir  que  nous  procure  le  vers  et  il 
a  découvert  qu'il  était  composé  de  deux  plaisirs  com- 
binés, l'un  naturel,  tenant  à  une  harmonie  intime  à 
laquelle  tous  les  peuples  sont  sensibles,  l'autre  artificiel 
et  «  d'opinion  »  qui  n'est  pas  le  même  pour  tous  les 
peuples,  parce  que  chacun  a  une  versification  particu- 
lière. Ce  second  plaisir  est  illusoire  et  purement  arbi- 
traire; mais  le  premier  est  essentiel  au  vers,  quel  qu'il 
soit,  et  a  un  effet  identique  sur  toutes  les  oreilles.  Ainsi, 
les  uns  préfèrent  les  vers  mesurés,  les  autres  les  vers 


(1)  Art.  VBns  français,  t.  XVIF. 

(2)  Art.  Prose,  t.  XIII. 

(3)  Art.  G.ouT,  t.  VII. 
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rythmés,  mais  tous  sentent,  confusément  ou  non,  l'har- 
monie de  ces  deux  sortes  de  vers.  Cette  harmonie  est 
si  réelle,  l'oreille  est  si  inexorable  à  son  sujet,  que 
«  la  raison  même,  a  ajouté  d'Alembert,  est  quelquefois 
contrainte  de  lui  faire  de  légers  sacrifices  » ,  admettant 
par  ces  mots  que,  pour  attraper  la  rime  et  le  rythme, 
le  poète  a  le  droit  d'exprimer,  en  outre  de  ce  qui  doit 
être  dit,  des  idées,  des  sentiments  accessoires,  et  qu'on 
pourrait,  à  la  rigueur,  remplacer  par  d'autres.  L'essen- 
tiel est  que  ce  supplément,  que  d'autres  appelleraient 
chevilles,  paraisse  un  complément  naturel  (1).  Ne  pas 
être  sensible  à  l'harmonie  naturelle  des  vers,  c'est, 
selon  d'Alembert,  manquer  d'un  sens,  c'est  ressembler 
à  l'aveugle  qui  nierait  la  couleur.  Et  ce  reproche  tom- 
bait droit  dans  sa  pensée  sur  La  Motte.  C'est  lui  qu'il 
visait,  quand  il  parlait  de  ce  «  philosophe  dénué  d'or- 
gane, mauvais  juge  en  matière  de  poésie  »,  qui  prétend 
qu'il  «  faut  se  contenter  de  parler  à  l'esprit  et  à  l'âme  », 
qui  croit  «  n'avoir  rien  ôté  à  un  ouvrage  de  poésie  en 
conservant  tous  les  termes  et  en  les  transposant  pour 
détruire  la  mesure  »,  et  qui  attribue  «  à  un  préjugé 
dont  il  est  esclave  lui-même  sans  le  vouloir  l'espèce  de 
langueur  que  l'ouvrage  lui  paraît  avoir  contractée  dans 
ce  nouvel  état  » ,  D'Alembert  n'admettait  donc  pas  qu'en 
matière  de  poésie  la  prose  se  substituât  au  vers. 

Marmontel  a  exprimé  dans  l'Encyclopédie  même  deux 
opinions  contradictoires.  En  1755  (2),  sous  l'impression 
de  ce  fatras  de  vers  lâches,  négligés,  délayés  dans  de 


(1)  De  Banville  {Petit  Iraittf  de  pot^sie  française)  a  prélendu  démontrer  qu'on 
ne  saurait  faire  de  vers  français  sans  cheville.  Et  de  fait  on  en  trouve  quelques- 
unes  jusque  dans  Racine  et  dans  Hugo. 

(2)  Art.  Épopée,  t.  V. 
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vagues  périphrases,  empêtrés  de  chevilles  ridicules  et 
ronflant  avec  une  pompe  monotone,  qui  se  publiaient 
tous  les  jours  et  dont  la  liste  interminable  remplit  la 
correspondance  de  Grimm,  Marmontel  affadi,  dégoûté, 
en  était  venu  à  se  demander  si  ces  vices  n'appartenaient 
qu'aux  poètes  et  s'ils  n'étaient  pas  plutôt  inhérents  à  la 
versification  elle-même.  Aussi  fit-il  le  procès  à  la  rime 
qu'il  traita  aussi  durement  que  l'avait  fait  autrefois 
Fénelon.  11  déclara  que  la  prose  était  mille  fois  plus 
variée,  plus  libre,  plus  harmonieuse  que  le  vers  et  qu'il 
était  temps  d'abandonner  l'un  pour  l'autre. 

Quelques  années  plus  tard,  la  réflexion  était  venue 
et  Marmontel  avait  changé  complètement  d'avis  (1).  Il 
mit  à  défendre  la  rime  la  même  passion  qu'il  avait  mise 
autrefois  à  l'attaquer  et,  cette  fois,  sa  conversion  fut  défi- 
nitive. Il  profita  de  la  publication  du  Supplément  pour 
en  avertir  les  lecteurs  de  l'Encyclopédie.  Il  confessa  que 
le  sentiment  du  rythme  nous  est  naturel  et  qu'il  est  plus 
délicat  dans  le  vers  que  dans  la  prose.  De  plus,  il  s'appli- 
qua à  démêler  les  diverses  sortes  de  plaisirs  que  la  rime 
nous  fournit.  Il  en  trouvait  quatre.  La  rime  soulage 
d'abord  la  mémoire  en  lui  aidant  à  retrouver  la  trace 
des  idées  :  «  Par  ce  rapport  de  consonnances,  un  mot 
en  rappelle  un  autre,  et  tel  vers  nous  aurait  échappé 
qui,  par  cette  extrémité  que  l'on  tient  encore,  sera  retiré 
dei'oubli  ».  Le  second  plaisir  est  «  relatif  à  l'organe? 
c'est  le  sentiment  de  la  consonnance  »  ;  il  est  et  peut  être 
«  factice  »,  mais  à  coup  sûr  «  réel  »  ;  c'est  donc  un  plai- 
sir de  plus,  et  «  il  ne  saurait  trop  y  en  avoir  dans  la 
nature  et  dans  les  arts  » .  La  rime  plaît  surtout  à  l'esprit 

1 

(1)  Art.  RiMB  et  art.  Vkks,  Suppl.  t.  IV. 
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par  la  surprise  qu'elle  cause.  Lorsque  la  difficulté  de 
rimer,  heureusement  vaincue,  n'a  fait  que  donner  plus 
de  saillie  et  de  vivacité,  plus  de  grâce  ou  d'énergie  à 
l'expression  et  à  la  pensée,  soit  par  la  singularité  ingé- 
nieuse du  mot  de  la  rime,  soit  par  un  tour  adroit  et 
pourtant  naturel,  soit  par  une  image  nouvelle  et  juste, 
il  naît  un  plaisir  toujours  renouvelé,  d'autant  plus  vif 
qu'il  est  plus  inattendu,  et  que  la  rime  est  plus  clair- 
semée, comme  c'est  le  cas  dans  la  langue  française.  «  Ce 
plaisir  est  réellement  pour  le  spectateur  semblable  cà 
celui  de  la  chasse;  et  en  suivant  la  comparaison  on  verra 
que  dans  l'une  et  l'autre  la  sagacité  dans  la  recherche, 
l'inquiétude  dans  l'attente,  la  surprise  dans  la  rencontre, 
l'adresse  et  la  célérité  à  tirer  juste  et  comme  à  la  course, 
sont  une  suite  continuelle  et  rapide  d'agréables  émo- 
tions ».  La  rime  est  enfin  pour  l'esprit,  l'imagination  et 
le  sentiment,  un  aiguillon  qui  les  presse  à  chaque  ins- 
tant et  les  anime.  Marmontel  a  rappelé  ici  en  l'approu- 
vant la  strophe  de  La  Faye  où  la  gêne  du  vers  est  com- 
parée A  ces  canaux  qui  rendent  les  eaux  jaillissantes  : 
«  C'est  une  attention  curieuse,  a-t-il  ajouté,  à  donner 
à  la  lecture  des  bons  poètes  que  de  voir  combien  d'ima- 
ges nouvelles,  de  tours  originaux,  d'expressions  de 
génie,  de  pensées  qu'ils  n'auraient  pas  eues  sans  la  con- 
trainte de  la  rime,  leur  ont  été  données  par  elle  et  com- 
bien d'heureuses  rencontres  ils  ont  faites  en  la  cher- 
chant » .  Tels  sont  les  plaisirs  que  Marmontel  attribuait 
à  l'usage  de  la  rime,  et  il  défiait  le  vers  mesuré  et  la 
prose  oratoire  de  les  procurer  comme  elle. 

Mais  si  l'Encyclopédie  a  défendu  le  vers  contre  les 
disciples  de  La  Motte,  si  elle  a  *)utenu  que,  l'oreille 
étant  une  partie  de  l'homme,  il  y  avait  au  moins  de  la 
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maladresse  à  la  négliger,  elle  ne  s'est  pas  aveuglée  sur 
les  vices  de  la  versification  française,  telle  que  les  con- 
temporains la  maniaient,  elle  a  même  proposé  divers 
moyens  d'y  remédier  et  de  perfectionner  cet  instrument 
qu'elle  ne  voulait  pas  détruire. 

Ce  qui  énervait  la  versification  française  au  xyiii" 
siècle  c'était  principalement  la  multitude  d'entraves 
dont  on  avait  gêné  son  mécanisme.  On  l'avait  chargée 
de  règles  étroites  qui  portaient  sur  l'arrangement  des 
vers  et  des  rimes,  sur  l'iiyatus,  la  césure  et  l'enjambe- 
ment. C'était  comme  autant  de  chaînes  à  relâcher. 
L'Encyclopédie  y  a  travaillé  pour  son  compte  par  la 
plume  de  Marmontel  (1)  et  du  chevalier  de  Jaucourt. 

Laissons  de  côté  le  projet  caressé  par  Marmontel  de 
donner  à  notre  langue  des  vers  mesurés.  Il  est  trop 
manifestement  chimérique  (2).  On  est  d'ailleurs  fondé 
à  croire  que  l'auteur  lui-même  en  était  revenu,  car,  si 
dans  l'Encyclopédie  (3)  il  a  parlé  d'une  véritable  proso- 
die française,  il  n'était  plus  question  dans  l'édition  des 
Eléments  que  d'une  «  apparence  de  cadence  métrique 
qui  en  impose  agréablement  à  l'oreille  ».  Passons  aux 
réformes  sérieuses. 

Marmontel,  frappé  par  la  pesanteur  et  la  monotonie 
de  nos  alexandrins  épiques  et  tragiques,  aurait  voulu 
qu'on  pût  écrire  la  tragédie  et  l'épopée  en  vers  croisés 
et  en  vers  mêlés  (4).  Par  ces  deux  innovations,  il  espé- 


(l)  Pour  être  justes,  disons  que  les  réformes  proposées  par  Marmontel 
ravalent  déjà  été  par  l'abbé  Mallet  :  Principes  pour  la  lecture  des  poètes, 
I'«  partie. 

(2,1  Voy.  là-dessus  des  pages  décisives  de  L.  Quicherat  dans  son  Traité  de 
versification  française. 

(3)  Art.  Vers,  Suppl.  t.  IV. 

(4)  Art.  Epopée,  t.  V.  —  Art.  Vers.  Suppl.  t.  IV. 
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rait  que  la  versification  de  ces  deux  poèmes  gagnerait 
en  variété.  De  plus,  chacune  des  deux  lui  paraissait 
offrir  un  avantage  particulier.  Il  pensait  que  la  marche 
des  rimes  croisées  «  libre,  rapide  et  fière  »  donnerait 
«  du  mouvement  au  récit,  de  la  véhémence  à  l'action, 
du  volume  et  de  la  rondeur  à  la  périodepoétique» .  Quant 
au  mélange  des  vers  d'inégale  longueur,  il  croyait  qu'il 
contribuerait  à  l'harmonie,  si  on  avait  soin,  à  l'exem- 
ple de  La  Fontaine,  d'adapter  étroitement  leur  mesure 
au  mouvement  de  la   pensée.    On   apphquerait,   par 
exemple,  le  vers  de  douze  syllabes  «  aux  morceaux 
tranquilles  et  majestueux  »  ;  le  vers  de  dix,  comme  le 
plus  simple,  «  aux  morceaux  pathétiques  »  ;  le  vers  de 
huit  «  aux  harangues  véhémentes»;  les  vers  de  sept,  de 
six  et  de  cinq  «  aux  peintures  les  plus  vives  et  les  plus 
fortes  » .  A  l'appui  de  sa  proposition,  il  rappelait  que  l,i 
prophétie  de  Joad  dans  Athalie,  «  le  morceau  le  plus 
majestueux  de  la  poésie  française» ,  est  écrit  en  rimes  croi- 
sées et  en  vers  de  douze  et  de  huit  syllabes  entrelacés, 
Marmontel  reprochait,  d'autre  part,  à  la  règle  qui 
défend  l'hiatus  d'être  «  trop  générale  et  trop  sévère  »  (1). 
Après  avoir  constaté  que  la  rencontre   de  certaines 
voyelles  n'est  pas  choquante  dans  le  corps  d'un  mot, 
tels  que  dans  ceux  de  Danaë,  de  Laïs,  de  Leucothoé, 
il  en  déduisait  que  cette  même   rencontre  ne  serait 
pas  plus  odieuse  dans  la  liaison  des  mots,  «  car  il 
est  égal  pour  l'oreille  que  les  voyelles  se  succèdent 
dans  un  seul  mot  ou   d'un   mot  à  un   autre».  Plus 
hardi  encore,  il  osait  soutenir  que  l'hiatus  est  quelque- 
fois doux  à  l'oreille.  «  Les  accents  de  la  voix  peuvent 

(1)  Art.  Hiatus,  Suppl.  t.  III. 
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être  tour  à  tour  détachés  ou  coulés  comme  ceux  de  la 
flûte,  et  l'articulation  est  à  l'organe  ce  que  le  coup  de 
langue  est  à  l'instrument;  or,  la  modulation  du  style, 
comme  celle  du  chant,  exige  tantôt  des  sons  coulés  et 
tantôt  des  sons  détachés,  selon  le  caractère  du  senti- 
ment ou  de  l'image  que  l'on  veut  peindre  ».  D'où  il 
concluait  que  non-seulement  l'hiatus  est  quelquefois 
permis,  mais  qu'il  est  souvent  agréable;  c'est  au  senti- 
ment à  le  choisir,  à  l'oreille  à  marquer  sa  place. 

De  même  Marmontel  n'était  pas  partisan  des  vers 
coupés  trop  fortement  au  milieu  (1).  Il  jugeait  que  la 
•«  plus  légère  suspension  du  sens  »  à  l'hémistiche  était 
suffisante;  «pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  de  continuité 
absolue,  c'en  est  assez  ».  Il  recommandait  même  déména- 
ger de  temps  en  temps  dans  la  coupe  du  vers  «  des 
repos  plus  marqués  que  le  repos  de  l'hémistiche  »,  pré- 
tendant que  c'était  un  effet  de  l'art. 

C'est  de  Jaucourt  qui  a  traité  de  l'enjambement  (2). 
Persuadé,  comme  on  l'était  de  son  temps,  qu'on  est 
obligé  de  s'arrêter  sensiblement  à  la  fin  du  vers  pour 
faire  sentir  la  rime  et  qu'il  faut  que  la  pause  du  sens  et 
celle  de  la  rime  concourent  ensemble,  il  a  déclaré  qu'en 
thèse  générale  l'enjambement  était  un  défaut  dans  la 
poésie  française.  Mais  il  admettait  fort  bien  qu'à  la 
règle  qui  le  défend,  il  y  eût  des  exceptions.  «  11  y  a  aussi 
des  exceptions  à  cette  règle  qui  ne  partent  que  du 
génie  »  ;  et  il  citait  celle-ci  de  Boileau  : 

N'y  manquez  pas  du  moins;  j'ai  quatorze  bouteilles 
D'un  vin  vieux...  Boucingo  n'en  a  point  de  pareilles; 


(1)  Art.  Vers,  Suppl.  t.  IV. 

(2)  Art.  Vers,  t.  XVII. 
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cette  autre,  justifiée  par  la  passion  de  Cléopâtre,  quand 
cette  reine  dit  dans  Rodogune  : 

Où  seule  et  sans  appui  contre  mes  attentats 
Je  verrais...  mais,  Seigneur,  vous  ne  m'écoutez  pas. 

De  Jaucourt  acceptait  l'enjambement  toutes  les  fois 
que  la  poésie  (il  ne  disait  pas  le  poète)  devait  s'en 
trouver  bien. 

Voilà  quelles  libertés  l'Encyclopédie  demandait  pour 
la  versification  française.  Plus  d'un  jugera  peut-être 
qu'elles  ne  sont  ni  nombreuses,  ni  étendues.  Nous  avons 
été  tellement  gâtés  dans  notre  siècle  qu'il  y  a  en  effet 
quelque  apparence  de  raison  à  les  regarder  comme 
insuffisantes.  Mais  qu'on  se  reporte  par  la  pensée  en 
plein  xviii"  siècle  et  on  deviendra  à  la  fois  plus  indul- 
gent et  plus  juste.  Qu'on  feuillette  seulement  quelques 
poétiques  du  temps,  telles  que  celles  de  Gaillard  (1),  de 
Hardion  (2)  ou  de  l'abbé  Joannet  (3),  et  on  verra  com- 
bien les  contemporains  étaient  encore  étroitement 
soumis  aux  prescriptions  rigoureuses  d'autrefois.  Pas 
d'hiatus,  pas  d'enjambement;  coupez  le  vers  au  milieu 
etc.,  telles  sont  les  règles  émises  invariablement  par 
tous  ces  auteurs.  Peut-être  qu'alors  on  sera  reconnais- 
sant à  l'Encyclopédie  de  ses  audaces,  quelque  timides 
qu'elles  paraissent. 

Ajoutons  à  ces  mérites  de  l'Encyclopédie,  celui  d'avoir 
cru  et  professé  que  la  poésie  était  moins  un  exercice  de 
la  raison  qu'une  œuvre  d'imagination,  qu'une  peinture. 


(1)  Poétique,  t.  I,  liv.  I,  chap.  III. 

(2)  Nouvelle  Histoire  Poétique,  chap.  VIII. 

(3)  Éléments,  t.  I. 
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Si  parmi  ses  collaborateurs,  il  s'en  est  trouvé  un  qui, 
faussant  dans  la  pratique  cette  théorie  si  féconde,  a 
recommandé,  entre  autres  moyens  de  peindre,  la  péri- 
phrase et  la  mythologie  païenne,  un  autre,  plus  autorisé, 
et  avec  des  raisons  plus  philosophiques,  a  mis  le  remède 
à  côté  du  mal  ;  et,  proscrivant  ces  moyens  usés,  a  indi- 
qué la  nature  comme  étant  désormais  l'unique  source 
des  images  et  des  comparaisons  poétiques. 

Enfin,  l'Encyclopédie  a  rappelé  à  ses  contemporains, 
qui  l'oubhaient,  que  la  poésie  réduite  à  la  peinture 
n'était  qu'un  cadavre  fardé  et  que  pour  lui  donner  la 
vie  il  fallait  que  le  poète  décrivît  moins  et  sentît 
davantage. 
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CHAPITRE  II 
l'encyclopédie  et  les  genres  poétiques 


Les  genres  au  xviie  siècle.  —  Le  xyiii»  siècle  les  adopte.  —  La  comédie  sérieuse 
est  cependant  un  premier  effort  pour  rompre  la  dualité  traditionnelle  du 
genre  dramatique.  —  L'Encyclopédie  dans  son  exposé  de  la  théorie  des  gen- 
res, a  suivi  pas  à  pas  l'ordre  consacré,  mais  elle  a  reconnu  le  drame;  — 
d'Alembert  a  émis  des  doutes  sur  rimmutal)ilité  des  genres;  —  Sulzer  a  nié 
ouvertement  leur  valeur  et  leur  légitimité.  —  L'Encyclopédie  proposera  tant 
de  modifications  a  chacun  des  genres  qu'elle  altérera  leur  nature  et  préparera 
inconsciemment  leur  ruine. 


Le  xvii"  siècle  avait  reçu  de  l'antiquité,  par  l'entre- 
mise de  la  Renaissance,  une  liste  déterminée  de  genres 
poétiques  hors  desquels  il  n'imaginait  pas  que  le  poète 
pût  exercer  son  génie.  Leur  nombre  était  assez  res- 
treint; c'étaient  l'épopée,  l'ode,  la  tragédie,  la  comédie, 
l'idylle,  l'épître,  la  satire,  etc..  Leur  domaine  respectif 
était  exactement  défini.  Ils  se  côtoyaient  sans  se  péné- 
trer, comme  les  classes  de  la  société  se  coudoyaient 
sans  se  mêler.  Ils  s'imposaient  si  bien  que  personne  ne 
songeait  à  en  changer  ou  le  nombre  ou  la  forme  et  que 
les  théoriciens  n'avaient  même  pas  l'idée  d'interdire 
qu'on  y  songeât.  11  s'agissait  uniquement  pour  le  poète 
de  savoir  vers  quel  genre  le  portaient  ses  aptitudes, 
pour  quel  genre  il  était  prédestiné,  car  il  était  fait  pour 
eux  et  non  eux  pour  lui. 
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Cette  docilité  si  parfaite  à  accepter  l'héritage  trans- 
mis par  les  anciens  est  un  signe  non  équivoque  du 
respect  outré  qu'on  avait  pour  eux.  Le  P.  Le  Bossu, 
l'abbé  d'Aubignac,  Rapin,  Boileau  et  les  autres  auraient 
dû  se  rendre  compte  du  caractère  spontané  de  la  litté- 
rature grecque,  de  la  part  que  le  caprice  et  l'inspiration 
individuelle  avaient  eue  dans  la  naissance  des  ouvrages 
primitifs;  et  partant,  au  lieu  de  s'enfermer  aveuglé- 
ment dans  les  cadres  inventés  par  les  Grecs,  ils  se 
seraient  dit  que  ce  que  l'inspiration  avait  fait,  l'inspi- 
ration pouvait  le  défaire.  Loin  de  là,  ils  considérèrent 
les  genres  poétiques  comme  existant  de  toute  éternité, 
immuables  dans  leur  nombre  et  dans  leur  nature, 
préexistant  même  aux  chefs-d'œuvre  sur  lesquels  on  les 
avait  en  réalité  calqués,  et  ils  crurent  qu'en  enseignant 
aux  poètes  présents  et  futurs  les  lois  et  les  conditions 
de  ces  genres,  ils  leur  fournissaient  un  moyen  infaillible 
de  composer,  dans  n'importe  quel  pays  et  à  n'importe 
quelle  époque,  des  chefs-d'œuvre  épiques,  lyriques  ou 
dramatiques. 

Je  ne  veux  pas  médire  des  genres;  je  crois  qu'ils  ne 
sont  ni  arbitraires,  ni  artificiels,  mais  simplement  de 
convention,  comme  l'art  tout  entier.  Je  crois  que  ces 
conventions  sont  nécessitées  pour  une  bonne  raison  : 
c'est  que  l'esprit  humain  ayant  besoin  de  limiter  ses 
sensations  pour  qu'elles  soient  claires  et  fortes,  d'isoler, 
d'abstraire  les  objets  pour  en  avoir  une  pleine  percep- 
tion, il  s'ensuit  que  l'artiste  est  dans  l'impossibilité  de 
tout  peindre  à  la  fois,  et  dans  l'obligation  de  faire  un 
choix  en  séparant  ce  qui  est  uni,  en  produisant  dans 
l'isolement  ce  que  la  complexité  dissimule. En  revanche, 
cette   division   des  genres  ne  doit  avoir    rien  d'ab- 
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solu.  La  nature  n'a  mis  entre  eux  aucune  barrière 
infranchissable;  ils  ne  sont  point  indépendants,  sans 
contact,  sans  communication  mutuelle.  Entre  deux 
œuvres  idéales,  où  s'incarnent  les  genres  dans  leur 
simplicité  essentielle,  entre  le  Misanthrope  et  Athalie,  il 
y  a  place  pour  une  infinité  d'oeuvres  mixtes  et  pour 
ainsi  dire  croisées,  qui  participent  de  l'une  et  de  l'autre. 
C'est  à  l'auteur  à  fixer  la  mesure  de  façon  à  ne  pas 
détruire  l'unité  d'impression  par  des  effets  contraires. 
C'est  ainsi,  du  moins,  que  nous  jugeons  aujourd'hui. 
L'épopée,  l'ode,  la  satire,  la  tragédie,  la  comédie,  etc., 
toutes  ces  vieilles  divisions  ont  disparu.  Nous  ne  regar- 
dons que  les  œuvres  :  celle  qui  plaît  est  bonne  et  nous 
ne  nous  inquiétons  pas  de  savoir  à  quel  genre  elle 
appartient.  Mais  nous  n'en  sommes  pas  arrivés  là  du 
premier  coup.  Il  ne  faut  pas  être  ingrats  envers  ceux 
qui  nous  ont  préparé  cette  heureuse  indépendance. 

\iQ  XVIII'  siècle  n'a  pas  hésité  à  adopter  les  genres  que 
le  siècle  de  Louis  XIV  avait  tant  illustrés.^Ouvrez  tous 
les  traités  du  temps,  rhétoriques,  poétiques,  etc.,  vous 
y  verrez  inévitablement  énumérés  en  un  ordre  immua- 
ble les  grands  genres  d'abord,  épopée,  ode,  poésie 
dramatique;  puis  les  petits  :  satire,  épître,  fable,  etc.. 
N^'auteur  expose  méthodiquement  la  nature  de  chacun, 
ses  conditions,  ses  lois  et  le  style  qui  lui  convient.  Il 
dit  d'une  autre  manière  ce  qu'une  multitude  de  rhéteurs 
avaient  dit  avant  lui,  ce  qu'une  multitude  répétera 
exactement  après/ 

11  y  a  bien  un  coin,  une  fissure  par  où  l'esprit  de 
liberté  s'est  glissé  pour  répandre  le  désordre  dans  l'en- 
ceinte réservée  des  genres;  je  veux  parler  de  la  poésie 
dramatique.  Un  nouveau  venu  a  paru,  le  drame,  qui  a 
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réclamé  droit  de  cité  entre  la  tragédie  et  la  comédie. 
Mais  il  faut  voir  quel  accueil  scandalisé,  quel  tumulte 
effroyable!  Deux  camps  ont  aussitôt  surgi  parmi  les 
littérateurs.  L'un,  très  restreint,  était  composé  de  deux 
groupes  :  celui  des  partisans  déclarés  du  drame  et  celui 
des  partisans  honteux,  qui  voulaient  bien  l'admettre, 
mais  à  condition  de  lui  découvrir  des  ancêtres  dans 
l'antiquité.  L'autre  contenait  la  masse  énorme  des 
opposants,  jetant  l'intrus  à  la  porte,  parce  qu'il  n'avait 
pas  de  généalogie,  et  que  ni  d'Aubignac,  ni  Boileau 
n'avaient  soupçonné  son  existence.  Tant  était  puissant 
au  xv!!!"  siècle  le  préjugé,  que  tous  les  genres  avaient 
été  connus  des  anciens  et  qu'il  était  ridicule  et  sacrilège 
de  vouloir  en  introduire  un  nouveau. 

L'Encyclopédie  sera-t-elle  plus  hardie  que  ses  con- 
temporains? Oui,  dans  une  certaine  mesure.  Elle  n'a 
pas  confondu  les  genres,  sans  doute,  et  il  était  trop  tôt 
pour  qu'on  pût  espérer  qu'elle  le  fît.  Elle  a  octroyé  à 

l'épopée,  à  l'ode,  à  la  tragédie,  etc la  place  réservée 

à  laquelle  elles  étaient  habituées,  enseignant  quelles 
étaient  leurs  conditions  et  leurs  lois  traditionnelles. 
Quelques-uns  même  de  ses  collaborateurs  ont  fait  en 
Hxveur  des  genres,  de  leur  immutabilité  et  de  leur 
séparation,  une  profession  de  foi.  C'est  ainsi  que  de 
Jaucourt  a  écrit  :  «  Il  n'est  point  de  genre  de  poésie  qui 
n'ait  son  caractère  particulier,  et  cette  diversité,  que 
les  anciens  observent  si  religieusement,  est  fondée  sur 
la  nature  même  des  sujets  imités  par  les  poètes.  Plus 
leurs  imitations  sont  vraies,  mieux  ils  ont  rendu  les 
caractères  qu'ils  avaient  à  exprimer.  Chaque  genre 
d'ouvrage  a  ses  lois,  et  ses  lois  lui  sont  tellement  pro- 
pres qu'elles  ne  peuvent  être  appliquées  à  un  autre 
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genre.  Ainsi  l'églogue  ne  quitte  pas  ses  chalumeaux 
pour  entonner  la  trompette  et  l'élégie  n'emprunte  point 
les  sublimes  accords  de  la  lyre  »  (1). 

Mais  les  collègues  du  chevalier  de  Jaucourt  ne  pen- 
saient pas  tous  comme  lui.  Nous  verrons  plus  loin  une 
tentative  curieuse  faite  par  Marmontel  pour  fondre 
dans  l'élégie  plusieurs  genres  lyriques.  C'est  même  en 
réponse  à  cette  tentative  que  de  Jaucourt  a  écrit  les 
lignes  que  je  viens  de  citer.  D'autre  part,  le  drame  qui 
rompait  la  dualité  traditionnelle  du  genre  dramatique 
a  été  admis  par  Marmontel,  d'Alembert  et  Sulzer, 
quoiqu'il  fût  inconnu  des  anciens  et  uniquement  parce 
qu'il  était  une  nouvelle  source  de  plaisir.  Rappelons- 
nous  aussi  qu'aux  yeux  de  d'Alembert,  le  plus  grand 
danger  que  la  superstition  de  l'antiquité  pût  faire  courir 
à  l'art,  c'était  de  le  tenir  emprisonné  dans  un  nombre 
limité  de  genres  que  l'artiste  n'ose  ni  augmenter,  ni 
changer.  A  force  d'admirer  tout,  «  on  établira,  a-t-il  dit, 
de  faux  principes  de  goût  ou,  ce  qui  n'est  pas  moins 
dangereux,  en  érigera  en  principe  ce  qui  est  en  soi 
purement  arbitraire  ;  on  rétrécira  les  bornes  de  l'art 
et  on  prescrira  des  limites  à  nos  plaisirs  parce  qu'on 
n'en  voudra  que  d'une  seule  espèce  et  dans  un  seul 
genre  »  (2). 

Tout  cela  est  bien  timide  encore,  mais  nous  conduit 
à  la  révolte  ouverte  de  Sulzer  qui  n'a  pas  fait  moins 
dans  le  Supplément  que  de  mettre  en  question  l'origine, 
la  valeur  et  la  légitimité  des  genres  (3). 


(1)  Art.  Élégie,  t..  V. 

(2)  Ai-t.  GouT,  t.  VU. 

(3)  Passion,  dans  le  Suppl.  Art.  BEAUX-Anrs,  t.  I;  Comédie,  t.  II;  Poème,  t.  IV. 
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Il  a  nié,  par  exemple,  qu'on  puisse  tirer  le  moindre 
profit  de  la  division  d'Aristote.  Après  l'avoir  exposée 
brièvement,  il  a  loué  la  logique  de  l'auteur  :  «  Mais, 
conclut-il,  il  est  aisé  de  s'apercevoir,  par  ces  échantil- 
lons, qu'on  a  bien  peu  d'utilité  à  espérer  de  semblables 
subtilités  ».  Lui-même  a  exposé  une  théorie  de  la  divi- 
sion des  genres  basée  sur  les  différents  degrés  de  verve 
poétique  que  le  poète  déploie  dans  chacun  d'eux,  et 
finalement  il  aboutit  à  la  même  conclusion  que  pour 
celle  d'Aristote  :  «  Mais  après  tout,  le  temps  qu'on 
emploierait  à  bien  marquer  les  termes  de  toutes  ces 
divisions,  ne  serait  peut-être  pas  compensé  par  les 
avantages  qu'elles  procureraient  ». 

D'où  vient  donc  qu'il  est  impossible  de  séparer  en 
catégories  distinctes  les  genres  poétiques?  Sulzer  en  a 
expliqué  la  vraie  raison  :  c'est  que  ces  genres  ne  sont 
point  séparés  dans  la  nature  aussi  nettement  qu'on  veut 
bien  le  dire.  «  Il  entre  tant  d'arbitraire  et  d'accidentel 
dans  la  forme  extérieure  que  les  beaux-arts  donnent  à 
leurs  productions,  qu'avec  les  notions  les  plus  précises 
sur  la  nature  et  l'emploi  des  arts,  on  ne  saurait  rien 
fixer  à  l'égard  de  la  forme  de  ces  ouvrages  » .  Aussi 
était-il  persuadé  que  personne  n'est  capable  d'assigner 
les  diff'érentes  formes  que  l'ode  peut  prendre  sans  se 
dénaturer,  et  pour  la  comédie,  il  avouait  ne  pas  s'alar- 
mer des  «  inquiétudes  de  quelques  critiques  qui  sem- 
blaient craindre  que  l'introduction  du  genre  sérieux  ne 
confondît  les  limites  qu'on  a  miges  entre  la  comédie  et 
la  tragédie  et  ne  produisît  un  ambigu  monstrueux  ». 
11  soutenait  que  le  critique  n'a  pas  plus  le  droit  de  placer 
des  limites  entre  le  tragique  et  le  comique  qu'il  n'a  le 
pouvoir  d'en  placer  «  entre  le  haut  et  le  bas,  le  grand 
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et  le  petit,  la  chanson  et  l'ode  »  ;  car  le  tragique  et  le 
comique  «  ne  différent  point  en  essence,  ce  n'est  que  le 
degré  qui  les  distingue  » . 

En  conséquence,  Sulzer  s'est  refusé  à  reconnaître  la 
légitimité  d'aucune  des  divisions  consacrées,  parce  que 
«  la  nature  ne  connaît  pas  ses  limites  »,  et  que  lui  en 
assigner,  c'est  tomber  dans  l'arbitraire  et  «  donner  des 
entraves  au  génie  de  l'artiste  ».  Les  formes  extérieures 
des  ouvrages  des  anciens  «  sont  adaptées  à  leurs  mœurs 
et  à  leur  siècle  ».  Emprunter  ces  formes,  ce  n'est  pas 
imiter  réellement  les  anciens,  c'est  «  s'arrêter  à  l'écorce  » 
et  gêner  sa  propre  inspiration.  Il  faut  s'inspirer  de  leur 
esprit,  prendre  la  moelle  de  leurs  ouvrages,  et  leur 
laisser  l'enveloppe.  «  Homère  et  Ossian  sont,  quant  à 
l'essentiel,  des  chantres  d'un  même  genre,  mais  ils 
diffèrent  totalement  entre  eux  quant  aux  accessoires 
et  principalement  dans  la  forme.  Lequel  des  deux  sera 
notre  guide  à  ce  dernier  égard?  Ni  l'un  ni  l'autre  La 
forme  est  accidentelle;  on  l'abandonne  à  notre  choix; 
il  suffit  qu'elle  ne  répugne  pas  au  sujet  et  que  ce  sujet 
soit  grand  » . 

Dans  ces  quelques  lignes,  Sulzer  s'est  montré  un 
véritable  précurseur  du  romantisme  dont  un  des  carac- 
tères essentiels  a  été  d'abattre  ou  de  reculer  les  barrières 
qui  séparaient  les  genres  et  de  revendiquer  l'indépen- 
dance de  l'inspiration  et  du  langage.  11  y  a  déclaré,  en 
effet,  les  formes  littéraires  de  l'antiquité  périmées,  et 
provoqué  les  modernes, à  en  chercher  d'autres  qui  leur 
fussent  propres,  au  lieu  de  viser  uniquement  à  faire  un 
emploi  plus  habile  de  celles  d'autrui.  L'admission  dans 
l'Encyclopédie  d'une  semblable  doctrine  était  un  fait 
grave  et  significatif.  Qu'importait,  après  cela  que,  par 
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un  reste  d'habitude  et  par  commodité,  elle  suivît  pas  à 
pas  dans  l'exposé  des  genres  poétiques  l'ordre  et  les 
divisions  consacrés  de  son  temps?  En  ouvrant  ses 
colonnes  aux  articles  de  Sulzer,  elle  a  introduit  au 
milieu  de  tous  ces  cadres  et  compartiments  artificiels  le 
brûlot  qui  devait  un  jour  (qu'elle  s'en  doutât  ou  non) 
les  faire  éclater. 

D'ailleurs,  ces  genres  eux-mêmes  dont  elle  a  paru 
suivre  si  religieusement  les  divisions  consacrées,  l'En- 
cyclopédie lesa-t-elle  exposés  tels  qu'ilsétaient  enseignés 
dans  les  Rhétoriques  et  les  Poétiques  du  temps,  sans 
aucune  modification,  au  moins  de  détail?  Dans  ce  cas, 
je  devrais  clore  ici  mon  étude;  car  le  moyen  de  rendre 
intéressant  le  relevé  de  leçons  telles  qu'il  en  traîne 
partout,  depuis  trois  siècles,  dans  une  multitude  de 
manuels?  Mais  non,^ l'Encyclopédie  ne  s'est  pas  bornée 
à  publier  une  Rhétorique  de  plus.  Sentant  les  genres 
épuisés,  elle  a  tenté,  en  quelque  sorte,  de  leur  refaire 
une  nouvelle  vigueur,  retranchant  ici,  ajoutant  là, 
resserrant  d'un  côté,  relâchant  de  l'autre.  Mais  il  s'est 
trouvé  qu'en  fin  de  compte,  elle  a  activé  la  décomposi- 
tion de  ces  genres  auxquels  elle  voulait  rendre  la  vie  et 
l'éclat.'^Quoi  d'étonnant?  Tout  se  tient  dans  un  système, 
littéraire  ou  autre.  Changer  une  pièce,  c'est  ébranler 
tout  l'édifice  et  préparer  récroulement>  L'EncyclopétIie, 
en  altérant  la  nature  essentielle  des  genres,  en  modi- 
fiant leurs  lois  organiques,  n'a  réussi  qu'à  faire  un 
aveu  solennel  de  leur  décrépitude,  qu'à  justifier  chez 
les  uns  la  lassitude  qu'ils  provoquaient  et  qu'à  encou- 
rager chez  les  autres  l'ambition  de  les  abolir/ Si  l'on 
n'était  certain  qu'au  fond  elle  n'avait  contre  eux 
aucune  mauvaise  intention,  on  croirait,  à  lavoir  faire, 
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suivre  des  yeux  la  manœuvre  d'un  habile  ennemi  qui 
sape  avec  un  respect  apparent  ce  qu'un  souffle  suffira 
plus  tard  à  renverser.  C'est  à  ce  travail  de  désorgani- 
sation, poursuivi  inconsciemment  par  l'Encyclopédie, 
qu'il  sera  curieux  d'assister.  Nous  arrivons  ainsi  à  un 
des  points  les  plus  importants  de  cette  étude. 
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CHAPITRE  III 


l'encyclopédie  et  la  poésie  épique 


L'épopée  an  wu"  siècle.  —  Le  xvni»  eut  en  général  la  môme  conception  de 
l'épopée  que  le  siècle  précédent.  —  Quelques  écrivains  firent  pourtant  dissi- 
dence. —  L'Encyclopédie  s'allie  avec  eux  et  se  montre  plus  hardie  encore. — 
De  Jaucourt,  .Marmontel  et  Suizer  ne  veulent  plus  suivre  aveuglément 
Homère.  —  Suizer  pressent  la  distinction  faite  par  nos  contemporains  entre 
l'épopée  naturelle  et  l'épopée  littéraire.  —  De  Jaucourt,  Marmontel  et  Suizer 
exigent  que  l'épopée  plonge  de  profondes  racines  dans  la  nation.  —  Marmon- 
tel admet  les  épopées  sans  rois  ni  princes.  —  Tous  s'accordent  pour  répudier 
le  merveilleux  païen.  —  L'Encyclopédie  admet  le  merveilleux  chrétien.  — 
Marmontel  et  Suizer  critiquent  le  merveilleux  allégorique.  —  Ils  soutiennent 
que  l'épopée  peut  se  passeras  merveilleux. 

On  sait  quel  idéal  le  xvii"  siècle  avait  conçu  de 
l'épopée,  d'après  le  P.  Le  Bossu  et  Boileau.  Ils  la  consi- 
déraient comme  une  œuvre  d'une  constitution  spéciale, 
très  complexe,  divisée  en  un  nombre  déterminé  de 
compartiments,  tant  pour  les  personnages,  tant  pour 
les  combats,  tant  pour  les  songes,  naufrages,  délibéra- 
tions, etc..  L'épopée  devait  avoir  pour  but  la  démons- 
tration d'une  vérité  morale  et  n'être  en  quelque  sorte 
qu'une  foble  d'Ésope  développée.  Il  fallait  que  le  poète 
épique  usât  de  «  machines  »  et  par  machines  on  enten- 
dait les  divinités  mythologiques  comme  celles  qui  inter- 
viennent à  chaque  instant  dans  les  poèmes  d'Homère 
pour  diriger  l'action.   Enfin   il   était  nécessaire  que 
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l'épopée  se  limitât  dans  un  temps  donné  et  proportion- 
nât sa  durée  à  la  violence  des  passions  du  principal 
personnage.  Telles  étaient  les  régies  essentielles  conte- 
nues dans  le  code  officiel  de  l'épopée.  Le  P.  Le  Bossu  ne 
s'imaginait  pas  les  avoir  inventées;  il  croyait  les  avoir 
découvertes  dans  Aristote  et  qu'Homère  le  premier  s'y 
était  jadis  tout  naturellement  asservi. 

Le  xviif  siècle  partagea  en  général  sur  l'essence 
même  de  l'épopée  les  idées  du  siècle  précédent.  Nous 
connaissons  déjà  l'opinion  de  l'abbé  Terrasson  (1)  :  à  ses 
yeux  l'épopée  était  plutôt  un  ouvrage  de  morale  qu'un 
ouvrage  d'art.  Suivant  le  professeur  Fourmont,  l'épopée 
était  le  poème  consacré  par  la  jurisprudence  d' Aris- 
tote (2).  Le  P.  Lami  exigeait  que  sa  durée  ne  dépassât 
pas  un  an  (3).  L'abbé  Mallet  (4),  Gaillard  (5)  et  Har- 
dion  (6)  n'entendaient  pas  une  épopée  autrement 
que  comme  une  moralité.  Hardion,  qui  composait 
son  traité  pour  Mesdames  de  France,  dont  il  était  le 
précepteur,  spécifiait  que,  l'épopée  n'admettant  comme 
principaux  personnages  que  des  rois  et  des  princes,  il 
fallait  la  remplir  de  «  leçons  de  vertu  et  d'instruction 
pour  gouverner  les  empires  ».  Il  recommandait  l'usage 
de  la  mythologie,  défendait  au  poète  d'excéder  un  an 
et  lui  proposait  enfin  comme  modèle...  la  Ilenriade?  Pas 
même,  puisqu'il  lui  reprochait  d'avoir  péché  «  contre 
les  règles  que  le  bon  sens  a  dictées  pour  la  construction 


(1)  Ouv.  cit.  ;  voy.  plus  liant,  page  97. 

(2)  Examen  pacifnine  de  la  querelle  de  M.  Dacier  et  de  M.  de  La  Motte,  1716. 
^3)  Ouv,  cit..  Nouvelles  vf'flexions,  chap.  VI. 

(4)  Ouv.  cit.,  3e  partie. 

(5)  Ouv.  cit.,  l.  I,  livre  H. 

(6)  Nouvelle  histoire  poétique  suivie  de  deux  Traités  de  la  Poésie  et  de  l'Elo- 
quence,  traité  de  la  po6sie,  chap.  XHI. 
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et  pour  l'ordonnance  du  poème  épique  » .  Mais  le  Lutrin 
de  Boileau!  «  Ce  poème,  dit-il,  rassemble  toutes  les 
perfections  du  poème  épique  et  il  ne  difiêre  de  ceux 
d'Homère  et  de  Virgile  que  par  l'importance  du  sujet  ». 
L'abbé  Joannet  s'accordait  avec  lui  pour  prôner  l'usage 
de  la  mythologie  à  l'exclusion  du  merveilleux  chrétien. 
Il  blâmait  ceux  qui  en  condamnaient  l'emploi  et  les 
traitait  de  rigoristes  outrés  (1), 

Cependant  une  opposition  assez  violente  s'était  for- 
mée dans  ce  même  siècle  contre  la  théorie  du  P.  Le 
Bossu.  L'abbé  Dubos  demandait  que  le  poète  épique 
puisât  ses  sujets  dans  notre  histoire  nationale  et  qu'il 
abandonnât  les  divinités  du  paganisme  pour  le  merveil- 
leux chrétien  (2).  Voltaire,  surtout  dans  son  Essai  sur 
la  imèsie  épique  (1728),  donna  un  rude  assaut  aux  doc- 
trines consacrées.  «Que  l'action  soit  simple  ou  complexe, 
disait-il,  qu'elle  s'achève  dans  un  mois  ou  dans  une 
année  ou  qu'elle  dure  plus  longtemps  ;  que  la  scène 
soit  fixée  dans  un  seul  endroit  comme  dans  VIliade, 
que  le  héros  voyage  de  mers  en  mers  comme  dans 
l'Odyssée;  qu'il  soit  heureux  ou  infortuné  ;  furieux 
comme  Achille  ou  pieux  comme  Enée  ;  qu'il  y  ait  un 
principal  personnage  ou  plusieurs  ;  que  l'action  se  passe 
sur  la  terre  ou  sur  la  mer,  sur  le  rivage  d'Afrique 
comme  dans  la  Luziada,  dans  l'Amérique  comme  dans 
l'Araucana  ;  dans  le  ciel,  dans  l'enfer,  hors  des  limites 
de  notre  monde  comme  dans  le  Paradis  de  Milton,  il 
n'importe,  le  poème  sera  toujours  un  poème  épique». 
Ainsi  voilà  les  règles  sur  la  durée  de  l'épopée,  sur  sa 


(1)  Ouv.  cit.,  t.  I. 

(2)  Réflexions,  1"  partie,  sections  23  et  2j. 
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constitution,  sa  moralité  et  le  caractère  du  principal 
héros  renversées  d'un  seul  coup.  Voltaire  n'a  pas  usé 
de  plus  de  ménagements  avec  les  divinités  d'Homère. 
Partant  de  ce  principe  que  nous  n'avons  plus  la  même 
religion  que  les  Anciens,  ni  la  même  philosophie,  la  face 
de  l'univers  depuis  l'avènement  du  Christianisme  ayant 
été  changée,  il  soutenait  avec  raison  qu'il  serait  aussi 
absurde  de  vouloir  faire  entrer  leur  merveilleux  dans 
un  poème  moderne  que  de  réduire  nos  généraux  à  user 
de  leur  tactique.  Et  il  proposait  à  la  place  les  allégories. 
J'examinerai  tout  à  l'heure  ce  qu'il  faut  penser  de  ces 
allégories  ;  constatons  ici  qu'elles  étaient  du  moins 
une  nouveauté.  L'abbé  Mallet  (1)  et  Gaillard  (2),  les 
recommandèrent  après  Voltaire  et  d'après  lui.  Mais 
l'abbé  Batteux  (3)  et  un  autre  érudit  distingué,  Lefebvre 
de  Saint-Mard(4),  firent  dissidence.  Non  seulement  ils 
proscrivirent  la  mythologie  païenne,  mais  ils  osèrent 
reprocher  à  Voltaire  ces  allégories  dont  il  était  si  fier, 
et  ils  invitèrent  les  poètes  épiques  à  puiser  le  merveil- 
leux dans  la  religion  chrétienne.  Tant  il  est  vrai  que 
même  au  xviii"  siècle  tout  le  monde  ne  reconnaissait 
pas  l'infaillibilité  des  recettes  suivant  lesquelles  le  P. 
Le  Bossu  ordonnait  de  composer  les  épopées.  Mais  il  ne 
faut  pas  s'y  tromper  ;  toutes  ces  protestations  étaient 
isolées  et  elles  n'éveillèrent  guère  d'écho.  Voltaire  seul, 
par  son  crédit,  aurait  pu  ruiner  à  jamais  les  doctrines 
de  l'âge  précédent  ;  mais,  ces  règles  arbitraires  dont  il 
se  moqua  avec  tant  de  bon  sens,  il  fut  le  premier  à  s'y 


(1)  Ouv.  cit.,  3«  partie. 

(2)  Ouv.  cit.,  t.  I,  livre  H. 

(3)  Cours  de  Belles-Lettres  (1750),  2«  vol. 

(4)  Lefebvre  de  Saint-Mard,  Édition  de  Boileau,  1747,  2e  vol. 


—  143  — 

conformer  docilement  dans  la  pratique.  Il  calqua  sa 
Henriade  sur  Y  Enéide,  et  il  eut,  lui  aussi,  «  une  tem- 
pête, un  récit,  une  Gabrielle  quittée  comme  Didon,  une 
descente  aux  Enfers,  un  Elysée,  une  vue  anticipée  des 
grandeurs  et  des  maux  de  la  patrie  et  même  un  Tu 
Marcellus  eris  en  l'honneur  du  dauphin  »  (1).  C'est 
même  parce  que  la  Henriade  répondait  si  exactement 
au  type  convenu  que  le  gros  des  lecteurs  la  jugea  si 
belle  et  se  persuada  de  très  bonne  foi  que  la  France 
avait  enfin  son  épopée  nationale. 

L'Encyclopédie  n'a  pas  plus  accepté  les  règles  du 
P.  Le  Bossu  et  de  Boileau  que  ne  l'avait  fait  Voltaire; 
elle  est  entrée  dans  la  voie  d'affranchissement  ouverte 
par  lui  et  l'a  même  dépassé  dans  cette  voie. 

De  Jaucourt  (2),  Marmontel  (3)  et  Sulzer  (4)  ont 
commencé  chacun  leur  article  sur  l'Épopée  en  faisant 
table  rase  des  règles  édictées  avant  eux.  De  Jaucourt 
s'est  contenté  d'approuver,  en  les  rapportant,  les  paro- 
les de  Voltaire.  Concluons,  dit-il  avec  son  maître,  que, 
pour  apprécier  les  poèmes  épiques,  nous  ne  demande- 
rons point  à  Aristote  «  ce  qu'il  doit  penser  d'un  auteur 
anglais  ou  portugais,  ni  à  M.  Perrault  comment  il  doit 
juger  de  l'Iliade  ».  Nous  ne  nous  laisserons  point 
«  tyranniser  par  Scaliger,  ni  par  le  P.  Le  Bossu  » , 
mais  nous  tirerons  nos  règles  de  «  la  nature  » . 

Marmontel  accordait  à  Homère  tout  le  génie,  toutes 
les  beautés  qu'on  voulait.  Mais  il  ajoutait  :  «  Il  n'est 
pas  plus  raisonnable  de  donner  pour  modèle  en  poésie 


(1)  ViUemain  :  Tableau  de  la  Littérature  du  XVIII'  siècle,  8«  leçon. 

(2)  Art.  POÈMB  ÉPIQUE,  t.  XII. 

(3)  Art.  Épopée,  t.  V. 

(4)  Art.  Épopée,  Suppl.  t.  II. 
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le  plus  ancien  poème  connu  qu'il  le  serait  de  donner 
pour  modèle  en  horlogerie  la  première  machine  à 
rouage  et  à  ressort,  quelque  mérite  qu'on  doive  attri- 
buer aux  inventeurs  de  l'une  et  de  l'autre  » .  Compa- 
raison fausse,  car  si  les  machines  sont  allées  en  se 
perfectionnant,  les  premiers  poèmes  en  date  ont  pu 
atteindre  du  premier  coup  à  la  perfection.  Mais  l'inten. 
tion  de  Marmontel  doit  seule  être  considérée  ici,  et 
cette  intention  était  bonne.  Il  ne  voulait  pas  qu'on 
imposât  aux  poètes  épiques  l'obligation  de  copier 
Homère.  Aussi  n'est-ce  pas  dans  ses  ouvrages  qu'il  ira 
chercher  les  règles  de  l'épopée,  mais  «  dans  la  nature 
même  de  l'épopée  ».  11  voulait  qu'on  s'appliquât  à  dis- 
cerner ce  que  les  règles  prescrites  jusqu'alors  avaient 
«  d'essentiel  ou  d'arbitraire  » . 

Mêmes  tendances  chez  Sulzer.  A  ses  yeux,  les  poèmes 
d'Homère  ne  contenaient  déjà  plus  l'essence  de  l'épopée 
dans  sa  pureté  primitive.  Au  simple  nécessaire  et  à  ce 
que  le  sentiment  seul  dictait  s'était  joint,  d'après  lui, 
«  ce  qu'une  méditation  réfléchie  et  un  goût  perfectionné 
a  pu  inventer  pour  embellir  l'ouvrage  » .  Aussi  préten- 
dait-il qu'un  théoricien  de  l'épopée  devrait,  comme  dans 
la  théorie  de  l'architecture,  remonter  d'abord  jusqu'à 
«  ce  qui  a  dû  précéder  tout  art  »  ;  rechercher  «  ce  qui 
n'est  que  naturel  et  indispensable  » ,  et  passer  ensuite  à 
«  ce  que  l'art  a  ajouté  pour  perfectionner  les  premiers 
essais  » .  Or,  ce  qu'il  reprochait  précisément  aux  criti- 
ques venus  depuis  Aristote,  c'était  de  n'avoir  pas  suivi 
cette  méthode  :  «  Ils  ont  rarement  remonté  jusqu'aux 
premiers  principes  ».  C'est  ainsi  qu'il  expliquait  que 
cette  partie  de  la  poésie  fût  comme  tant  d'autres  «  sur- 
chargée de  règles  et  de  préceptes  dont  un  bon  nombre 
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est,  ou  purement  arbitraire,  ou  mêine  faux  » .  Quant  à 
lui,  il  se  proposait,  pour  découvrir  ce  qui  constitue 
l'essentiel  de  l'épopée,  «  de  suivre  les  traces  de  la 
nature  » . 

Voilà  avec  quelles  dispositions  de  Jaucourt,  Marmon- 
tel  et  Sulzer  ont  abordé  la  théorie  de  l'épopée.  Nous 
allons  juger  des  résultats. 

La  distinction  faite  communément  entre  l'épopée 
naturelle  et  l'épopée  artificielle  ou  littéraire  ne  date  que 
de  notre  siècle  (l).  A  côté  et  au-dessus  du  poème  com- 
posé par  un  lettré  isolé,  ne  révélant  que  la  chaleur  d'un 
sentiment  personnel  et  s'adressant  à  une  élite  d'intel- 
ligences cultivées,  nous  avons  placé  le  poème  national, 
sorti  spontanément  du  sein  même  d'un  peuple,  parlant 
aux  plus  humbles  comme  aux  plus  élevés,  traduisant 
les  impressions  et  les  aspirations  communes,  œuvre 
collective  et  marquée  au  coin  du  génie  d'une  race.  Non 
seulement  nous  avons  séparé  ces  deux  genres  d'épopée, 
mais  nous  nous  sommes  rendu  compte  de  la  formation 
de  l'épopée  primitive.  Nous  avons  compris  qu'elle  était 
le  résultat  d'une  longue  incubation,  qu'elle  fiottait 
longtemps  à  l'état  de  morceaux  épiques  composés  au 
gré  des  aèdes  qui  les  chantaient,  avant  qu'un  poète  se 
rencontrât  pour  lui  donner  un  corps  et  une  âme,  pour 
s'emparer  de  toute  cette  matière  diffuse  et  en  faire  un 
tout  harmonieux.  Mais  soyons  justes;  ce  que  nous  avons 
vu  nettement  les  premiers,  d'autres  ont  pu  le  pressen- 
tir avant  nous  et  il  me  semble  que  les  auteurs  de  l'Ency- 
clopédie sont  de  ceux-là.  En  effet,  Sulzer  ne  croyait  pas 


(1)  M.  Egger  croit  qu'elle  a  été  faite  pour  la  première  fois  eo  1830  par  Ville- 
main,  Cours  de  Liltërature  au  moyen-âge. 
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que  V Iliade  ou  l'Odyssée,  encore  moins  la  Henriade, 
nous  représentassent  l'épopée,  telle  qu'elle  avait  été  à 
son  origine.  Pour  lui,  l'épopée  primitive  a  consisté  en 
un  certain  nombre  de  «  récits  pathétiques  d'exploits 
nationaux  »,  qu'on  faisait  dans  les  fêtes  ou  dans  les 
réunions  publiques.  Ces  récits  furent  d'abord  l'œuvre 
de  ceux-là  mêmes  «  qui  avaient  pris  part  à  l'action  », 
et  qui  sentaient  un  besoin  naturel  d'en  entretenir  leurs 
compatriotes,  agrandissant  et  embellissant,  bien  entendu, 
la  réalité.  Puis,  les  témoins  vivants  venant  à  manquer, 
«  c'était  à  ceux  doués  d'une  imagination  vive  et  que 
le  sentiment  échauffait  »  à  retracer  à  l'auditoire  l'his- 
toire de  leurs  ancêtres.  Ce  fut  le  rôle  des  aèdes  qui, 
pour  mieux  agir  sur  l'imagination  du  public,  s'accom- 
pagnèrent du  chant  et  de  la  lyre.  Les  Homère  ne  sont 
venus  qu'après  eux.  Ce  n'est  qu'après  les  récits  épiques 
des  aèdes  ou  des  bardes  qu'ont  paru  les  belles  composi- 
tions que  nous  admirons  pour  leur  art,  l'ordonnance 
de  T'en  semble,  la  proportion  des  parties  et  la  perfection 
du  style.  Voilà  quelles  étaient  les  conjectures  de  Sulzer 
sur  l'origine  et  la  formation  de  l'épopée.  N'est-il  pas 
vrai  qu'elles  se  rapprochent  beaucoup  des  théories 
contemporaines  (1),  et  n'avais-je  pas  raison  de  dire 
que  l'Encyclopédie  a  au  moins  pressenti  ce  que  le 
xix"  siècle  a  complètement  pénétré? 

De  Jaucourt  et  Marmontel  n'ont  pas  été  sur  ce  point 
aussi  perspicaces  que  Sulzer,  mais  sur  d'autres,  ils 
ont  rompu  comme  lui  avec  les  règles  classiques  de 
l'épopée.  Ainsi  aucun  des  trois  n'admettait  qu'on  limi- 


(1)  Voy.  par  ex.  M.  et  A.   Croisât,  Ilisloire  de  la   LitUralure  grecque,  t.  I, 

chip.  m. 


tât  le  choix  des  sujets  épiques,  ni  qu'on   imposât  à 
l'épopée  l'unité  de  lieu  et  de  temps. 

Une  condition  essentielle  de  l'épopée  est  que  le  sujet 
en  soit  national,  intéressant  pour  tout  un  peuple,  intel- 
ligible à  toute  une  race.  11  ne  peut  donc  pas  être 
l'expression  d'un  caprice  de  l'auteur,  le  résultat  de  ses 
préférences.  Le  poète  doit  en  quelcjue  sorte  le  prendre 
des  mains  mêmes  de  ses  compatriotes.  Un  sujet  épique 
ne  se  choisit  pas,  il  s'impose.  Aussi  est-il  impersonnel. 
Ce  n'est  pas  un  homme  qui  s'y  reflète,  mais  une  nation 
tout  entière  avec  les  traits  principaux  de  son  caractère; 
c'est  le  tableau  d'une  civilisation,  c'est  un  monde  fixé. 
L'Encyclopédie  l'a  bien  compris.  De  Jaucourt  a  défini 
le  poème  épique  un  «  récit  poétique  de  quelque  grande 
action  (jui  intéresse  les  peuples  entiers  ou  même  tout  le 
genre  humain  » .  La  définition  de  Marmontel  est  presque 
trop  large  :  «  L'action  de  l'épopée  doit  avoir  une  gran- 
deur et  une  importance  universelles,  c'est-à-dire,  indé- 
pendantes de  tout  intérêt,  de  tout  système,  de  tout 
préjugé  national,  et  fondée  sur  les  sentiments  et  les 
lumières  invariables  de  la  nature».  Sans  doute  des 
épopées  de  ce  genre  peuvent  exister;  ainsi  les  poèmes 
ébauchés  de  A.  Chénier  et  de  V.  Hugo.  Mais  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  en  exclure  d'autres,  que  l'on 
rencontre  plus  fréquemment  et  dont  l'intérêt  est  borné 
à  un  seul  peuple.  Sulzer  a  été  plus  tolérant  sans  être 
moins  exact  :  «  Des  entreprises,  des  événements,  d'où 
dépend  le  sort  d'une  nation  tout  entière  :  voilà  les 
sujets  les  plus  propres  à  l'épopée  ».  Ce  sont  en  effet  des 
sujets  de  ce  genre  :  antagonisme  de  deux  peuples,  de 
deux  religions,  de  deux  partis  combattant  pro  aris  et 
focis  qui  ont  fourni  la  plupart  des  épopées  connues. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  l'important  est  de  noter  que  les  Ency- 
clopédistes ont  été  unanimes  à  reconnaître  que  le  sujet 
de  l'épopée  n'est  pas  une  fantaisie  de  l'auteur,  mais 
qu'il  doit  plonger  de  profondes  racines  dans  la  nation. 

Pour  rendre  une  épopée  intéressante,  Marmontel 
conseillait,  comme  tous  les  critiques  de  son  temps, 
d'y  placer  des  personnages  importants.  «  Il  est  certain 
que  la  querelle  d'Agamemnon  avec  Achille  n'aurait 
rien  de  grand  si  elle  se  passait  entre  deux  soldats. 
Pourquoi?  parce  que  les  suites  n'en  seraient  pas  les 
mêmes».  Mais  Marmontel  se  séparait  avec  raison  de 
ses  contemporains  en  ce  qu'il  n'entendait  pas  de  la 
même  manière  qu'eux  l'importance  des  personnages. 
Les  autres  demandaient  des  rois  ou  des  grands;  lui 
admettait  les  plébéiens,  pourvu  qu'ils  fussent  illustres, 
qu'ils  exécutassent  de  grandes  choses,  soit  pour  le 
bonheur,  soit  pour  le  malheur  de  l'humanité,  les 
Marins,  les  Cromwell,  les  Cortès  par  exemple.  Encore 
une  servitude  dont  l'Encyclopédie  délivrait  l'inspiration 
du  poète  épique. 

Mais  où  l'Encyclopédie  s'est  montrée  le  plus  hardie,  c'est 
à  propos  du  merveilleux.  Les  poètes  épiques  se  croyaient 
obligés  de  faire  intervenir  dans  l'épopée  les  divinités 
païennes.  Aucun  Encyclopédiste  n'a  été  assez  arriéré 
pour  soutenir  cette  tradition.  De  Jaucourt  lui-même, 
qui,  on  s'en  souvient,  considérait  la  mythologie  comme 
une  mine  féconde  de  métaphores  et  d'ornements  poéti- 
ques, s'est  joint  à  ses  collègues  pour  défendre  qu'on  lui 
empruntât  des  êtres  réels  et  vivants,  destinés  à  jouer 
un  rôle  actif  tout  le  long  d'une  épopée.  Tous  se  rendaient 
parfaitement  compte  avec  Voltaire  que  personne  ne 
croyant  plus  aux  dieux  de  l'Olympe,  ces  créations  de 
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l'imagination  antique  risquaient  de  faire  paraître  une 
épopée  moderne  invraisemblable,  sinon  ridicule.  Autres 
temps,  autres  mœurs,  autre  foi.  De  quel  œil  pouvait- 
on  voir  Mars  pointer  un  canon  ou  Neptune  gourmander 
un  contre-amiral?  Aujourd'hui,  il  est  vrai,  des  poètes 
se  sont  appliqués  à  nous  présenter  dans  des  composi- 
tions épiques,  mais  d'une  étendue  restreinte,  un  tableau 
fidèle  des  mœiirs  et  de  la  civilisation  antiques.  Mais  ces 
poètes  ne  sont  point  partis  des  mêmes  idées  que  Boileau, 
et  c'est  le  souci  de  la  couleur  locale  et  de  l'exactitude 
pittoresque  qui  les  a  seulement  préoccupés. 

Si  Boileau  avait^  donné  le  conseil  d'introduire  des 
divinités  païennes  dans  l'épopée,  c'est  en  grande  partie 
parce  qu'il  ne  voulait  pas  qu'on  usât  du  merveilleux 
chrétien.  Il  qualifiait  de  coupable  le  mélange  des 
vérités  religieuses  avec  des  fictions  profanes.  C'était 
peut-être  se  montrer  bien  rigoureux.  Il  manquait  à 
Boileau,  pour  changer  d'opinion,  d'avoir  lu  une  belle 
épopée  chrétienne.  Il  n'avait  guère  eu  devant  les  yeux 
que  la  Jérusalem  délivrée  du  Tasse.  Comment  s'étonner 
que  ses  sentiments  chrétiens  se  soient  révoltés  devant 
ce  mélange  irrespectueux  du  vrai  Dieu  et  de  ses  Safnts 
avec  les  personnages  de  la  Fable?  Mais  s'il  avait  pu  lire 
la  Divine  Comédie  ou  le  Paradis  perdu,  dont  l'inspira- 
tion est  si  profondément  chrétienne,  il  eût  sans  doute 
pensé  autrement.  Chateaubriand  a  prouvé  par  des 
démonstrations  et  par  des  exemples  que  le  merveilleux 
chrétien  est  au  moins  aussi  riche  en  beautés  de  toutes 
sortes  que  le  merveilleux  païen.  Et  si  un  poète  de  génie 
s'était  rencontré  pour  chanter  saint  Louis  et  les  Croi- 
sés, ou  Jeanne  d'Arc,  il  l'aurait  prouvé  tout  aussi 
péremptoirement  que  Chateaubriand.  Cela  a  été  de  tout 
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temps  une  conviction  si  bien  enracinée  chez  nous  qu'il 
n'a  pas  manqué  de  poètes  pour  tenter  des  épopées 
chrétiennes.  Dès  le  xvf  siècle,  du  Bartas  avait  composé 
des  poèmes  bibliques  où  les  dieux  du  paganisme  ne 
jouent  que  le  rôle  de  métaphores,  et  Vauquelin  de  la 
Fresnaye  recommandait  d'abandonner  les  fables  anti- 
ques pour  des  sujets  et  des  héros  chrétiens.  Vers  le 
milieu  du  xvii'  siècle,  les  innombrables  poètes  épiques 
qui  pullulèrent,  tels  que  les  Saint-Sorlin,  les  Coras,  les 
Carel  de  Sainte-Garde,  n'avaient  choisi  que  des  sujets 
modernes  où  le  merveilleux  du  Christianisme  se  substi- 
tuait à  la  mythologie.  Mais  depuis  Boileau,  la  tradition 
avait  été  rompue. 

Félicitons  l'Encyclopédie  de  l'avoir  renouée.  Elle  a 
plaidé,  en  effet,  pour  l'épopée  chrétienne  en  s'appro- 
priant  les  remarques  dont  un  contemporain,  Lefebvre 
de  Saint-Mard,  avait  enrichi  une  édition  des  œuvres 
de  Boileau.  Partant  de  ce  principe  que  chaque  poète 
doit  tirer  le  merveilleux  de  la  créance  commune  et  des 
opinions  nationales,  Lefebvre  de  Saint-Mard  concluait 
qu'un  Français  doit  le  prendre  «  dans  le  fond  même  de 
notre  religion  ».  D'ailleurs  il  soutenait  que  «  les  mer- 
veilles que  Dieu  a  faites  dans  tous  les  temps  convien- 
nent très  bien  à  la  poésie  la  plus  élevée  » ,  et  il  citait 
comme  preuves  les  cantiques  de  l'Écriture  sainte  et  les 
Psaumes.  Lefebvre  de  Saint-Mard  a  fait  honneur  à 
son  goût  en  formulant  contre  la  règle  de  Boileau  cette 
protestation  et  l'Encyclopédie  au  sien  en  l'insérant. 

Les  théoriciens  de  l'épopée  au  xviir  siècle,  Voltaire 
en  tête,  qui  ne  voulaient  plus  du  merveilleux  païen, 
mais  qui  n'acceptaient  pas  davantage  le  merveilleux 
chrétien,  étaient  généralement  d'accord  pour  conseiller 


—  loi    — 

au  poète  de  recourir  aux  allégories.  Voltaire  avait 
donné  l'exemple  en  même  temps  que  le  précepte,  et  dans 
sa  Henriade,  la  Discorde,  la  Renommée,  le  Fanatisme, 
n'étaient  pas  les  inventions  qui  l'enorgueillissaient  le 
moins.  Son  autorité  était  telle  qu'il  fallait  s'attendre  à 
rencontrer,  parmi  les  Encyclopédistes,  quelque  disciple 
assez  obéissant  pour  recommander  d'après  le  maître 
l'emploi  des  êtres  allégoriques.  De  Jaucourt  s'est  en 
effet  contenté  de  transcrire  les  passages  de  VEssai  sw 
la  Poésie  Epique  relatifs  aux  personnifications,  sans  y 
ajouter  de  commentaires.  Mais  il  est  le  seul  de  son  avis. 
Ni  Marmontel,  ni  de  Saint-Mard,  ni  Sulzer  n'ont  été 
assez  aveugles  pour  ne  pas  apercevoir  tout  ce  qu'il  y 
avait  d'artificiel  dans  les  allégories  du  genre  de  celles  de 
la  Henriade.  «  L'allégorie,  a  dit  Marmontel,  anime  le 
physique  et  refroidit  le  moral».  De  Saint-Mard  niait 
qu'il  y  eût  du  merveilleux  dans  les  passions  humaines 
personnifiées.  Sulzer  affirmait  qu'un  poète  qui  s'efforce 
de  donner  à  son  poème  un  air  de  merveilleux  en  recou- 
rant à  des  êtres' allégoriques  «  bien  loin  d'y  ajouter  de 
la  grandeur,  le  rend  infailliblement  froid  » .  Les  Ency- 
clopédistes ont  eu  le  mérite  de  comprendre  qu'au  point 
de  vue  poétique  la  mythologie  et  l'allégorie  se  valent, 
c'est-à-dire  qu'elles  ne  sont  pas  plus  poétiques  l'une  que 
l'autre;  que,  de  part  et  d'autre,  c'est  froid  symbolisme, 
pure  convention.  La  poésie  vit  d'imagination;  or  l'allé- 
gorie, qui  est  la  transformation  d'un  être  rationnel  en 
objet  sensible,  n'est  que  l'imagination  au  service  de  la 
raison.  L'allégorie  marquait  l'invasion  de  la  philoso- 
phie dans  la  poésie,  en  réduisant  celle-ci  à  ne  plus 
exprimer  que  des  idées,  au  lieu  de  sentiments  et 
d'actions.  Dans   un  siècle  philosophe  et  imitateur  de 
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Voltaire,  l'Encyclopédie  a  eu  du  mérite  à  la  proscrire 
de  l'épopée. 

Mais  ce  n'a  pas  été  sa  plus  grande  hardiesse.  Alors 
qu'il  ne  venait  à  l'idée  de  personne  que  l'épopée  pût 
exister  sans  merveilleux,  elle  a  osé  soutenir  par  la 
plume  de  Marmontel  et  de  Sulzer  qu'elle  pouvait  s'en 
passer.  «  L'épopée,  a  écrit  Marmontel,  n'exige  pour 
personnages  que  des  hommes,  et  les  mêmes  hommes 
que  la  tragédie  ».  Et  Sulzer  plus  explicite  encore  a  dit: 
«  N'exigeons  du  poète  que  l'essentiel  de  la  poésie  épi- 
que et  laissons  le  reste  à  son  génie  et  à  son  choix.  Ne 
prétendons  pas  même  qu'il  introduise  des  intelligences 
supérieures  pour  mettre  du  merveilleux  et  du  surnatu- 
rel dans  son  poème.  La  grandeur  peut  très  bien  se 
trouver  dans  des  actions  humaines  et  exciter  notre 
admiration.  11  suffît  que  le  génie  du  poète  soit  vraiment 
grand.  Ce  n'est  pas  ce  que  les  divinités  font  dans  l'Iliade 
qui  en  constitue  le  merveilleux;  on  pourrait  le  retran- 
cher entièrement,  et  le  poème  conserverait  encore  sa 
grandeur  ».  Les  critiques  les  plus  larges  de  nos  jours 
n'ont  pas  parlé  autrement.  Sans  nul  doute  l'extraordi- 
naire et  l'héroïque  peuvent  suppléer  au  merveilleux. 
Au  lieu  de  voir  la  divinité  se  mêlant  aux  affaires  humai- 
nes, que  le  poète  nous  montre  la  lutte  de  l'homme  avec 
la  nature  ou  avec  lui-même,  soit,  comme  l'auteur  de 
la  Chanson  de  Roland,  l'effort  tenté  par  un  de  nos  sem- 
blables pour  s'élever  au-dessus  de  lui-même  jusqu'à 
l'idéal  du  courage;  soit  comme  A.  Chénier  l'avait 
essayé,  l'histoire  de  notre  race  dans  ses  progrès  inces- 
sants vers  ie  bonheur  et  vers  la  science;  soit  comme 
V.  Hugo  en  a  laissé  çà.et  là  d'admirables  tableaux,  la 
légende  de  l'humanité  «  peinte  successivement  et  simul- 
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tanément  sous  tous  ses  aspects  »,  dans  une  série  de 
poèmes  qui  «  se  passent  l'un  à  l'autre  le  flambeau  de  la 
tradition  humaine  » ,  et  l'œuvre  de  ce  poète,  si  la  forme 
répond  à  la  dignité  du  sujet,  méritera  le  nom  d'épopée. 
C'est  ainsi  que  notre  goût  devenu  très  hospitalier  en  a 
jugé.  Mais  quelle  surprise  de  rencontrer  déjà  cette  théo- 
rie au  xviii"  siècle  et  quel  mérite  pour  ceux  qui  ont  pris 
l'initiative  de  l'émettre  ! 

Je  m'en  tiendrai  à  ces  notions  générales  dans  l'exposé 
des  théories  de  l'Encyclopédie  sur  l'épopée.  Le  menu 
détail  des  observations  sur  la  composition  et  le  style 
n'offre  rien  d'intéressant.  Ce  que  j'ai  rapporté  ne  suffit- 
il  pas  pour  prouver  que  l'Encyclopédie  ne  s'est  point 
ftiite,  comme  tant  d'autres  traités  du  temps,  l'interprète 
des  règles  consacrées  par  le  P.  Le  Bossu  et  par  Boileau  ? 
Pour  un  Encyclopédiste  comme  de  Jaucourt  qui  leur  a 
fait  quelques  concessions,  les  autres  en  ont  démontré 
l'arbitraire  et  l'inanité.  Si,  après  eux,  il  s'est  encore 
trouvé  des  poètes  épifjues  capables  de  choisir  à  la  légère 
leurs  sujets,  de  les  enfermer  dans  des  restrictions  de 
tout  genre  et  de  les  ornementer  de  vaines  allégories, 
ce  ne  fut  pas  leur  faute.  La  raison  en  est  que  les  préju- 
gés littéraires,  comme  les  autres,  ont  la  vie  dure  et 
(ju'il  faut  plus  d'un  coup  de  bêche  pour  les  déraciner. 
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CHAPITRE  IV 
l'encyclopédie  et  la  poésie  lyrique 


La  poésie  lyrique  au  xvii<=  siccie.  —  L'ode  piiidarique  re«;te  en  honneur  au 
xviii»  siècle.  —  La  poésie  lyrique  de  nos  jours.  —  On  n"a  pas  le  droit  d'exiger 
de  l'Encyclopédie  qu'elle  ait  signalé  aux  poètes  du  iviii"  siècle  les  sources 
variées  d'inspiration  auxquelles  nos  contemporains  ont  puisé.  —  Mais  de  Jau- 
court  et  Marmoiitel  ont  dénoncé  l'insignifiance  des  sujets  ordinaires  des  odes 
contemporaine*.  —  De  Jaucourl  et  Suizer  ont  établi  en  principe  que  le  poète 
lyrique  devait  être  ému  sincèrement.  —  Explication  philosophique  de  l'enthou- 
sia-îme  par  de  Jaucourt  et  par  de  Cahusac;  —  des  écarts  lyriques,  par  de  Jau- 
court;  —  du  désordre  lyrique,  par  de  Jaucourt  et  Marmontel,  —  Suizer  réclame 
le  droit  de  varier  les  strophes  d'une  même  ode. 


Les  odes  de  Malherbe  et  les  chœurs  de  Racine  sont 
des  exceptions  au  xvii"  siècle.  L'ode  sur  La  Prise  de 
Namur  et  le  passage  de  l'Art  poétique  de  Boileau  sur 
l'ode,  voilcà  le  modèle  et  voilà  les  règles  de  la  poésie 
lyrique,  telle  qu'on  l'entendait  au  siècle  de  Louis  XIV, 
Par  la  faute  de  la  Renaissance  (1),  Boileau  et  ses  con- 
temporains n'admettaient  l'ode  que  taillée  sur  le  patron 
de  celles  de  Pindare.  Si,  du  moins,  ils  avaient  eu  une 
réelle  intelligence  du  poète  grec!  Mais  trop  ignorants 
de  la  langue  pour  démêler  l'art  délicat  do  Pindare,  ils 


(1)  '<  lulroduisismes  entre  autres  deux  nouvelles  espèces  de  poésies  :  les  odes 
dont  nous  empruntasmes  la  façon  des  Grecs  et  des  Latins  ».  Pasquier,  Recher- 
ches, liv.  VIL 
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avaient  cru  en  surprendre  le  secret  dans  cette  absence 
de  liaison  qui  donne  un  air  désordonné  à  sa  marche, 
dans  ses  figures,  dans  ses  apostrophes  et  ses  comparai- 
sons. De  là,  le  désordre  pindarique  vanté  par  Boileau 
comme  «  un  effet  de  l'art  » .  De  là  cette  phrase  de  Boi- 
leau à  propos  de  son  ode  sur  la  Prise  de  Namur  :  «  J'ai 
cru  que  je  pouvais  mieux  justifier  ce  grand  poète 
(Pindare)  (1),  qu'en  tâchant  de  faire  une  ode  en  fran- 
çais à  sa  manière,  c'est-à-dire  pleine  de  mouvements  et 
de  transports,  où  l'esprit  parût  plutôt  entraîné  du  démon 
de  la  poésie  que  guidé  par  la  raison  » .  De  là  enfin  les 
exclamations  de  sa  pièce  : 

Quelle  docte  et  sainte  ivresse 
Aujourd'hui  me  fait  la  loi  ? 

l'emploi  de  la  mythologie  et  les  figures  de  tout  genre 
dont  il  l'a  constellée,  laissant  d'ailleurs  le  lecteur  aussi 
froid  qu'il  l'était  lui-même. 

L'ode  (le  Pindare  resta  debout  au  xviii"  siècle  jus- 
qu'à André  Chénier.  La  Motte,  J.-B.  Rousseau  et  toute 
une  légion  de  disciples  se  persuadèrent  qu'ils  compo- 
saient des  odes  dans  le  goût  du  poète  thébain,  parce  que 
sur  un  sujet  insignifiant  ils  amplifiaient  des  lieux  com- 
muns avec  un  délire  de  commande  et  une  quantité 
innombrable  de  réminiscences  mythologiques,  de  péri- 
phrases, de  prosopopées  et  d'allégories.  Vauvenargues 
démêlait  bien  leur  erreur.  11  disait  de  leurs  sujets  : 
«  Nos  odes  sont  ordinairement  vides  de  pensées,  et  un 
ouvrage  vide  de  pensées  sera  toujours  faible,  s'il  n'est 
rempli  de  passions. .  .je  crains  bien,  que  si  on  n'aspire  pas 

(1)  Contre  Perrault  qui  accusait  Pindare  de  manquer  de  logique. 
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à  faire  de  l'ode  une  imitation  plus  fidèle  de  la  nature, 
ce  genre  ne  demeure  enseveli  dans  une  espèce  de  médio- 
crité »  (1).  Ce  qui  le  choquait  encore,  c'était  le  contraste 
entre  la  froideur  des  odes  et  leur  allure  désordonnée  : 
«  La  marche  impétueuse  de  l'ode  n'est  pas  celle  de 
l'esprit  tranquille  :  il  faut  donc  qu'elle  soit  justifiée  par 
un  enthousiasme  véritable.  Lorsqu'un  auteur  se  jette 
de  sang-froid  dans  ces  écarts  qui  n'appartiennent  qu'aux 
grandes  passions,  il  court  risque  de  marcher  seul,  car 
le  lecteur  se  lasse  de  ces  transitions  forcées  et  de  ces 
fréquentes  hardiesses  que  l'art  s'efforce  d'imiter  du  sen- 
timent et  qu'il  imite  toujours  sans  succès  »  (2). 

Mais  pour  un  critique  qui  cherchait  à  dessiller  les 
yeux  de  ses  contemporains,  il  y  en  avait  cent  qui  s'aveu- 
glaient avec  eux.  Ni  l'abbé  Mallet,  ni  Gaillard,  ni  l'abbé 
Joannèt,  ni  Fréron,  ni  Sabatier  de  Castres,  ni  l'abbé 
Chaudon,  ne  laissaient  soupçonner  que  le  sujet  de  l'ode 
devait  avoir  de  l'importance,  et  l'enthousiasme  du  poète 
de  la  sincérité.  En  revanche,  ils  recommandaient  géné- 
ralement l'usage  de  la  mythologie  et  des  figures  les 
plus  magnifiques.  «  Le  poète,  disait  Gaillard,  pour  don- 
ner de  la  vie  aux  sujets  qu'il  traite,  doit  les  animer  par 
la  fiction  et  les  soutenir  par  les  peintures  et  par  la 
cadence  nombreuse;  tous  les  trésors  de  la  fable,  de  la 
poésie,  de  l'imagination  et  de  toute  la  nature  lui  sont 
ouverts  »  (3) .  Et  il  citait  comme  modèle  l'ode  de  Rous- 
seau pour  la  naissance  du  duc  de  Bretagne!  L'abbé 
Joannet  ne  connaissait  pas  de  meilleurs  moyens  pour 


(1)  Réflexions  sur  quelques  poètes,  IV. 

(2)  Réflexions  sur  quelques  poètes,  VII. 

(3)  Ouv.  cit.,  t.  II,  liv.  II,  chap.  V. 
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relever  les  pensées  clans  une  ode  que  les  comparaisons, 
les  images  et  les  hyperboles,  et  pour  donner  de  l'impé- 
tuosité au  style  que  les  apostrophes,  les  exclamations 
et  les  interrogations.  Lui  aussi,  il  ne  jurait  que  par 
Rousseau,  dont  il  admirait  le  «  délire  heureux  »  et 
r  «  enthousiasme  soutenu  »  (1).  A  voir  Fréron  se  pâmer 
d'ais3  à  la  lecture  de  cette  simple  strophe  d'une  ode  de 
Palissot  pour  la  convalescence  du  duc  de  Fronsac,  on 
présume  quelles  étaient  les  idées  de  ce  critique  en 
matière  de  poésie  lyrique  : 

La  barbare  Alropos  cède  au  dieu  d'Épidatiro  : 
Le  spectre  désarmé  se  replonge  aux  Enfers; 
ïii  vis,  jeune  Fronsac,  nous  le  verrons  encore 
Knibellir  l'Univers  (2). 

Mais  voici  enfin  un  autre  critique  qui,  Irappé  de 
l'insignifiance  des  odes  ordinaires,  demandait  au  poète 
de  chanter  des  «  sujets  politiques  et  philosophiques»  (3). 
Ne  le  félicitons  pas  trop  vite;  car  par  sujets  philoso- 
phiques, il  entendait  des  maximes  développées,  et  par 
sujets  politiques  «  l'établissement  d'une  manufacture 
qui  ferait  couler  chez  nous  l'or  étranger...  l'utilité  d'un 
projet  qui,  en  augmentant  les  finances  de  l'État,  répan- 
drait plus  d'aisance  sur  la  partie  de  l'humanité  la  plus 
souffrante  et  la  plus  utile  ».  Joignant  l'exemple  au 
précepte,  Sabatier  faisait  suivre  son  Discours  sur  l'ode, 
d'odes  dont  le  titre  seul  est  une  révélation  :  la  Popula- 
imi,  la  Guerre,  le  Luxe,  la  Vengeance,  le  Bonheur  des 


(1)  Ouv.  cit.,  t,  ni.  Odë, 

(2)  Ouv.  cit.,  t.  XIII,  Lettre  VI,  1754. 

(3)  Odes  nouvelles,  précédées  d'un  Discours  sur  l'Ode  par  Sabatier,  1766. 
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Peuples,  etc..  .  Telles  étaient  au  xviir  siècle  les  doctri- 
nes courantes  de  la  critique  sur  la  poésie  lyrique  : 
auteurs  et  juges  s'aidaient  mutuellement  à  se  fausser 
le  goût. 

Les  théories  de  l'Encyclopédie  étaient  bien  différentes. 
Ce  n'est  ni  à  Gaillard,  ni  à  Fréron  que  les  Encyclopé- 
distes se  rattachent,  mais  directement  à  Vauvenargues. 
Les  articles  du  chevalier  de  Jaucourt,  de  Marmontel  et 
de  Sulzer  sur  la  poésie  lyrique  peuvent  être  incomplets, 
mais  tels  qu'ils  sont,  ils  témoignent  d'un  goût  éclairé 
et  d'une  raison  solide. 

C'est  dans  notre  siècle  que  la  poésie  lyrique  a  eu  son 
plus  grand  éclat.  De  même  qu'elle  admet  tous  les 
rythmes  et  toutes  les  formes  de  strophes,  elle  se  prête 
à  rendre  tous  les  sentiments  du  cœur  humain.  C'est  la 
poésie  libre  par  excellence.  Les  poètes  du  xix"  siècle 
ont  allumé  leur  enthousiasme  à  tous  les  foyers.  Tout 
est  devenu  leur  domaine  :  Dieu,  la  patrie,  la  famille, 
la  nature,  l'humanité,  la  vie.  Us  ont  chanté  la  nature 
depuis  le  cèdre  jusqu'à  l'hysope  et  l'ont  presque  divi- 
nisée. Ils  ont  chanté  l'homme  avec  tous  les  problèmes 
que  soulèvent  son  origine  et  sa  destinée,  les  travaux  de 
sa  pensée  et  les  mystères  de  son  cœur.  Ils  ont  exprimé 
les  angoisses  du  doute  religieux  ou  philosophique, 
l'orgueil  des  gloires  nationales  ou  les  colères  venge- 
resses de  la  liberté  vaincue. 

Mais  avons-nous  le  droit  d'exiger  de  l'Encyclopédie 
qu'elle  ait  signalé  à  ses  contemporains  toutes  ces  sources 
d'inspiration?  Évidemment  non.  Notre  siècle  n'est  pas 
le  sien,  il  ne  faut  pas  l'oubher.  Cet  admirable  thème, 
si  connu  de  nos  jours,  du  contraste  entre  l'implacable 
sérénité  des  choses  et  l'agitation  des  hommes,  entre  la 
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jeunesse  éternelle  de  la  nature  et  notre  vie  éphéuière, 
lui  manquait  absolument.  Au  xyiii"  siècle,  on  ne 
connaissait  de  l'amour  que  la  galanterie.  Le  doute 
religieux  ou  philosophique  ne  torturait  pas  encore 
assez  violemment  les  âmes,  et  d'autre  part  la  philo- 
sophie, par  un  septicisme  haineux  ou  moqueur  et  par 
ses  prëlerences  pour  les  doctrines  matérialistes,  compri- 
mait trop  l'élan  religieux  pour  qu'on  vît  paraître  des 
poésies  sacrées  véritablement  dignes  de  ce  nom.  Un 
règne  inégalement  tracassier  et  ombrageux,  terni  d'ail- 
leurs par  des  défaites  au  dehors  et  au  dedans  par  des 
désordres,  n'était  pas  fait  non  plus  pour  inspirer  des 
accents  sincères  de  fierté  patriotique.  Enfin  l'heure 
n'avait  pas  encore  sonné  où  une  révolution  efl'royable 
devait  ébranler  les  âmes,  surexciter  les  imaginations, 
éveiller  autant  de  cris  de  fureur  que  d'exclamations  de 
joie  et  déposer  dans  le  cœur  de  tous  un  germe  de  tris- 
tesse et  de  mélancolie.  Donc,  n'espérons  point  que 
l'Encyclopédie  devance  les  événements,  tout  ce  que 
nous  avons  le  droit  de  lui  demander,  c'est  qu'elle  se 
soit  rendu  compte  de  l'irrémédiable  insufiisance  des 
sujets  choisis  par  les  poètes  contemporains,  c'est  qu'elle 
ait  eu  le  sentiment  que  les  vrais  sujets  n'étaient  pas 
ceux-là  et  qu'ils  manquaient  à  son  temps.  Or,  de  nom- 
breux témoignages  prouvent  que  cette  claire  conscience 
des  choses  n'a  pas  fait  défaut  à  l'Encyclopédie. 

C'est  d'abord  de  Jaucourt  qui,  parlant  des  Odes  de 
J.-B.  Rousseau,  estime  que  leur  plus  grand  défaut 
consiste  dans  le  peu  d'importance  des  sujets  et  dans  le 
contraste  choquant  qui  existe  entre  la  futilité  de  ces 
sujets  et  la  forme  pompeuse  dont  le  poète  les  a  revêtus. 
Il   ne  peut  s'empêcher  d'admirer  quel  vaste  champ 


l'histoire  de  l'Angleterre  pendant  les  deux  derniers 
siècles  eût  ouvert  à  Rousseau,  s'il  eût  été  Anglais.  Le 
règne  d'Elisabeth,  la  mort  de  Marie  Stuart,  deux  révo- 
lutions, suivies  l'une  de  l'exécution  capitale  d'un  roi, 
l'autre  du  couronnement  d'un  prince  étranger,  enfin 
tant  d'années  de  misère  terminées  par  le  règne  heureux 
de  la  reine  Anne  :  de  Jaucourt  reste  ébloui  devant  une 
si  riche  matière.  «En  faudrait-il  davantage,  s'écrie-t-il, 
pour  livrer  toutes  les  Muses  à  l'enthousiasme?  Rousseau 
aurait-il  été  réduit,  s'il  eût  vécu  en  Angleterre,  à 
adresser  une  ode  à  M.  Duché  sur  les  affaires  de  sa 
famille  et  une  autre  à  M.  de  Pointis  sur  un  procès  que 
lui  firent  les  Flibustiers?  »  (1). 

Cette  insignifiance  des  sujets,  qui  a  offensé  de  Jau- 
court dans  les  Odes  de  Rousseau,  choquait  Marmontel 
dans  presque  toutes  les  poésies  lyriques  françaises  (2). 
11  leur  reconnaît  «  de  la  pompe,  du  coloris,  de  l'harmo- 
nie » ,  mais  pas  de  passion  ;  «  c'est  que  jamais  nos  poètes 
lyriques  n'ont  été  animés  d'un  véritable  enthousiasme». 
Ainsi  il  accorde  à  Malherbe,  à  Racan  et  à  Rousseau 
d'être  «  élégants,  nombreux,  fleuris  »  ;  mais  il  ajoute  : 
«  Ils  n'ont  presque  jamais  parlé  à  l'âme.  Leurs  odes  sont 
froidement  belles,  et  on  les  lit  comme  ils  les  ont  faites, 
c'est-à-dire  sans  être  ému  » .  Plus  loin  encore  il  écrira  : 
«  L'ode  française  n'est  plus  qu'un  poème  de  fantaisie, 
sans  autre  intention  que  de  traiter  en  vers  plus  élevés, 
plus  animés,  plus  vifs  en  couleurs,  un  sujet  qu'on 
choisit  soi-même  ou  qui  quelquefois  est  donné.  On  sent 
combien  doit  être  rare  un  véritable  enthousiasme  dans 


.(1)  Art.  Ode,  t.  XII. 
(2)  Art.  Lyrique,  t.  lU;  art.  Ode,  Suppl.,  t.  IV. 
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la  situation  tranquille  du  poète  qui,  de  propos  délibéré, 
se  dit  à  lui-même  :  «  Faisons  une  ode,  imitons  le  délire, 
ayons  l'air  d'un  homme  inspiré  ».  Et  Marmontel  met 
on  regard  de  nos  sujets  stériles,  ingrats  ou  frivoles,  les 
sujets  «  graves  et  sublimes  »  des  lyriques  anciens.  Ce 
qui  excitait  leur  enthousiasme,  c'était  d'avoir,  non  à 
faire  un  impromptu  au  milieu  d'un  cercle  d'oisifs,  mais 
à  chanter  au  milieu  d'une  armée  «  la  valeur,  l'amour 
de  la  patrie,  les  charmes  de  la  liberté,  les  présages  de 
la  victoire  ou  l'honneur  de  mourir  les  armes  à  la 
main  »  ;  devant  le  peuple  «  la  majesté  des  lois,  filles  du 
ciel  et  l'empire  de  la  vertu  »  ;  dans  les  jeux  funèbres, 
«  la  mémoire  d'un  homme  vaillant  et  juste  qui  avait 
vécu  et  qui  était  mort  pour  son  pays  »  ;  dans  un  temple, 
«  les  bienliiits  des  dieux  »  et  leur  puissance.  Marmontel 
ne  s'étonne  pas  que  des  poètes  inspirés  par  de  semblables 
sujets  aient  produit  des  chefs-d'œuvre  admirables;  pas 
plus  qu'il  ne  s'étonne  que  les  Modernes,  n'ayant  à 
traiter  que  des  riens,  s'épuisent  pour  les  agrandir  dans 
de  froides  déclamations. 

Mais  un  sujet  convenable  ne  suffit  pas  au  poète 
lyrique;  il  faut  encore  que  celui-ci  soit  ému,  trans- 
porté par  ce  sujet.  Car  les  objets  extérieurs  sont  moins 
le  véritable  thème  de  la  poésie  lyrique  que  les  senti- 
ments qu'ils  ont  fait  naître.  Les  Encyclopédistes  l'ont 
parfaitement  compris.  De  Jaucourt  (1)  définit  la  poésie 
lyrique  «  un  poème  de  sentiment».  Qu'elle  s'élève  sou- 
daine et  brûlante  comme  une  flamme  de  volcan,  ou 
qu'elle  insinue   sans   bruit  dans   l'âme   une   chaleur 


(1)  A  partir  d'ici,  tout  ce  que  je  citerai  du  chevalier  de  Jaucourt  eu  matière  de 
poésie  lyrique  a  été  emprunté  littéralement  par  lui  à  l'abbé  Batteux. 

li  R 
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douce,  c'est  toujours,  d'après  lui,  le  sentiment  qui 
l'anime  et  c'est  le  sentiment  qu'elle  va  réveiller  dans 
le  cœur  de  l'homme.  De  même  Sulzer  aifirme  que  dans 
une  ode,  ce  n'est  pas  la  matière  qui  intéresse  le  lecteur 
«  mais  l'image  de  l'état  intérieur  où  l'âme  d'un  poète, 
doué  d'un  génie  distingué,  a  été  mise,  pour  un  court 
espace  de  temps,  par  quelque  circonstance  particu- 
lière »  (1).  Nos  lyriques  contemporciins  ont  eu  quelque- 
fois la  prétention  d'instruire,  mais  malgré  eux,  leurs 
plus  belles  odes  sont  celles  qui  contiennent  le  plus  de 
sentiment  et  le  moins  d'instruction,  tant  la  puissance 
de  la  passion  qui  s'exhale  est  la  vraie  beauté  de  la 
poésie  lyrique. 

De  ce  que  ce  genre  de  poésie  est  avant  tout  une  poé- 
sie de  sentiment  et  que  le  sentiment  est  toujours  pas- 
sionné, les  Encyclopédistes  ont  conclu  naturellement 
avec  tous  leurs  contemporains  que  la  poésie  lyrique 
admet  l'enthousiasme,  le  sublime,  la  hardiesse  des 
débuts,  les  écarts  et  les  digressions.  11  sera  curieux 
de  parcourir  rapidement  les  développements  dans  les- 
quels ils  sont  entrés  à  propos  de  chacun  de  ces  carac- 
tères de  l'ode.  Nous  verrons  que  leurs  théories  sont 
aussi  justes  que  celles  de  la  plupart  des  critiques  de  ce 
temps-là  étaient  erronées. 

La  Motte  et  ses  disciples  appelaient  enthousiasme  un 
air  de  délire  qu'ils  se  donnaient  à  volonté.  Marmontel 
a  quahfié  cet  air  de  ridicule.  Sulzer  a  nié  que  le  lec- 
teur pût  s'y  tromper  :  «  Il  existe  des  poètes  qui,  quel- 
quefois par  art  et  par  contrainte,  ou  bien  par  plaisir, 
montent  leur  génie  sur  le  ton  de  l'ode,  et  entrepren- 

(1)  Art.  Ode,  Suppl.  t.  IV, 
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nent  d'exprimer  avec  toutes  les  apparences  de  la  pas- 
sion et  dans  une  verve  feinte  ce  qu'ils  ne  sentent 
nullement.  On  ne  doit  pas  s'attendre  à  trouver  dans 
de  semblables  odes  la  vie,  c'est-à-dire  la  chaleur  d'ima- 
gination et  de  sentiment  qu'ont  les  odes  dictées  par 

une  véritable  inspiration Horace  même  n'a  pas  pu 

toujours  déguiser  la  contrainte  » . 

Si  Marmontel  et  Sulzer  ont  distingué  le  véritable 
enthousiasme  de  celui  qui  n'est  que  factice,  de  Jaucourt 
et  de  Cahusac  (1)  ont  cherché  à  expliquer  par  l'analyse 
philosophique  la  nature  du  véritable  enthousiasme. 
Les  Grecs  avaient  donné  ce  nom  à  cet  état  de  l'àme  dans 
lequel  se  trouve  le  poète  quand,  emporté  par  la  verve, 
il  éclate  en  accents  désordonnés,  signifiant  par  là  qu'un 
dieu  avait  pénétré  dans  son  esprit  et  qu'il  écrivait  pour 
ainsi  dire  sous  sa  dictée,  comme  la  Pythie  parlait  sous 
l'inspiration  d'Apollon  :  Deus,  ecce  Deus.  Inutile  d'aver- 
tir que  de  Jaucourt  et  de  Cahusac  ont  fait  justice  de 
cette  divinité  qui  d'ailleurs  n'était  depuis  longtemps 
qu'une  métaphore.  Pour  tous  les  deux  l'enthousiasme 
est  un  échauffement  de  l'imagination  et  du  cœur  que 
l'artiste,  frappé  vivement  par  une  idée  ou  par  un  objet 
extérieur,  produit  en  lui-même  en  s'attachant  tout 
entier  à  cette  idée  ou  à  cet  objet.  Qui  a  vu  un  homme 
en  proie  à  la  colère,  au  désespoir,  ou  plongé  dans  une 
profonde  admiration,  a  vu  un  poète  enthousiaste,  avec 
cette  différence  pourtant,  que  le  poète  s'est  donné 
volontairement  ces  sentiments,  ou  les  a  réveillés  en  lui 
longtemps  après  qu'il  les  avait  ressentis  en  réalité,  et 
que,  par  conséquent,  il  n'est  pas  complètement  maîtrisé 

(1)  Art.  Enthousiasme,  t.  V. 
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par  eux.  En  outre,  ces  sentiments  sont  susceptibles  de 
degrés,  et  l'enthousiasme  qu'ils  font  naître,  s'il  est  sou- 
vent sublime,  est  aussi  doux  quelquefois,  par  exemple, 
quand  l'artiste  travaille  sur  des  sujets  gracieux.  Mais 
les  deux  vérités  que  les  deux  Encyclopédistes  ont  voulu 
surtout  mettre  en  lumière,  c'est  que  l'enthousiasme  est 
d'abord  une  inspiration  sincère,  et  qu'il  n'a  ensuite 
rien  de  commun  avec  la  folie,  puisque  sans  de  fortes 
études,  un  amas  de  connaissances  et  beaucoup  d'exer- 
cice, il  ne  produirait  rien. 

C'est  de  cet  enthousiasme  que  les  Encyclopédistes 
font  naître  le  sublime  lyrique,  se  séparant  ainsi  de  leurs 
contemporains  qui  le  considéraient  comme  une  heu- 
reuse trouvaille  de  l'esprit.  Le  sublime  est,  en  effet, 
l'expression  de  l'enthousiasme.  L'artiste  a-t-il  l'imagi- 
nation frappée  par  un  grand  objet?  Il  cherche  des 
expressions  dignes  de  ses  pensées  :  «  De  là,  dit  de  Jau- 
court,  les  termes  riches,  forts,  hardis,  les  figures 
extraordinaires,  les  tours  singuliers.  C'est  alors  que 
les  prophètes  voient  les  collines  du  monde  qui  s'abais- 
sent sous  les  pas  de  l'Éternel,  que  la  mer  fuit,  que  les 
montagnes  tressaillent.  C'est  alors  qu'Homère  voit  le 
signe  de  tête  que  Jupiter  fait  à  Thétis,  et  le  mouve- 
ment de  son  front  immortel  qui  fait  balancer  l'Univers» . 
Mais  si  c'est  au  cœur  que  l'artiste  est  frappé,  non  plus 
à  l'imagination,  alors  plus  d'images  éblouissantes,  mais 
il  aura  des  paroles  de  feu  qui  pénètrent,  qui  entraînent. 
De  Jaucourt  cite  le  Pœte,  non  dolet,  d'Arria,  et  le  Moi 
de  Médée.  Après  avoir  distingué  l'un  de  l'autre  ces 
deux  genres  de  sublime,  il  a  enfin  montré  qu'ils  n'étaient 
au  fond  que  l'expression  d'un  seul  sentiment,  celui 
«  qui  nous  élève  au-dessus  de  ce  que  nous  étions  » ,  la 
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plus  simple  et  peut-être  la  meilleure  définition  du 
sublime. 

C'est  encore  la  vivacité  du  sentiment  qui  doit  seule, 
d'après  les  Encyclopédistes,  produire  les  écarts  lyriques. 
De  Jaucourt  entend  par  écarts  «  une  espèce  de  vide 
entre  deux  idées  qui  n'ont  point  de  liaisons  intermé- 
diaires ».  Il  a  fait,  d'après  l'abbé  Batteux,  une  analyse 
précise  de  la  cause  et  de  la  nature  de  ces  écarts.  En  voici 
le  résumé.  La  vitesse  de  l'esprit,  toujours  grande,  l'est 
plus  encore  quand  l'enthousiasme  s'en  est  emparé.  Les 
pensées  se  précipitent  alors  et  le  poète,  impuissant  à  les 
exprimer  toutes,  saisit  seulement  les  plus  saillantes. 
Aussi,  comme  elles  ne  sont  pas  accompagnées  de  celles 
qui  leur  servaient  de  traits  d'union,  paraissent-elles 
décousues;  mais  elles  se  tiennent  de  loin  et  un  lecteur 
intelligent  comble  les  vides  qui  les  séparent.  Dixi; 
ubinam  sunt?  fait  dire  à  Dieu  Moïse.  Exemple  frappant 
de  l'écart  lyrique;  car  pour  que  la  pensée  fût  complète, 
il  faudrait  intercaler  entre  ces  deux  membres  de  phrases 
ceci  à  peu  près  :  «  Ma  seule  parole  les  a  fait  disparaître  ; 
vous  qui  êtes  témoins  de  ma  victoire,  répondez». 

Arrivons  enfin  à  cette  fameuse  question  du  désordre 
lyrique  que  les  disciples  de  La  Motte  et  de  Rousseau 
entendaient  si  mal.  On  se  rappelle  les  deux  vers  de 
Boileau  sur  l'ode  : 

Son  style  impétueux  souvent  marche  au  hasard  ; 
Chez  elle  un  beau  désordre  est  un  effet  de  l'art. 

«  On  ne  saurait  croire,  dit  Marmontel,  combien  ces 
deux  vers  mal  entendus  ont  fait  faire  d'extravagances. 
On  s'est  persuadé  que  l'ode  appelée  pindarique  ne 
devait  aller  qu'en  bondissant;  de  là  tous  ces  mouve- 
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ments  qui  ne  sont  qu'au  bout  de  la  plume  et  ces  for- 
mules de  transport  :  Qu'entends-je?  Où  suis-je?  Que 
vois-je?  qui  ne  se  terminent  à  rien  ».  On  prenait  ces 
allures  bondissantes  et  déréglées  pour  du  «  beau  désor- 
dre »  et  de  l'enthousiasme  pindarique.  Les  Encyclopé- 
distes ont  fait  justice  de  cette  prétention  en  réduisant 
le  désordre  lyrique  à  ce  qu'il  est  véritablement. 

Ils  n'admettent  pas  sans  doute  que  le  poète  lyrique 
suive  une  marche  didactique  :  «  Une  ode  froidement 
raisonnée,  a  dit  Marmontel,  est  le  plus  mauvais  de 
tous  les  poèmes;  ce  n'est  pas  le  fond  du  raisonnement 
qu'il  en  faut  bannir,  mais  la  forme  dialectique  » .  Il 
veut  que  les  pensées  y  soient  transformées  en  images 
ou  en  sentiments,  les  exposés  en  peintures,  les  preu- 
ves en  exemples  ;  il  veut  que  le  mouvement  de  l'ode 
soit  celui  de  l'imagination  et  du  sentiment,  non  du 
discours.  Sulzer  a  exprimé  exactement  les  mêmes 
idées. 

Mais  de  cette  marche  libre  et  hardie  à  une  allure 
sans  ordre  et  sans  but,  il  y  a  loin.  C'est  ce  que  l'Ency- 
clopédie, s'inspirant  de  Pindare,  a  clairement  établi. 
Il  ne  faut  pas,  en  effet,  la  ranger  parmi  ces  libelles  du 
xviif  siècle  qui  amusaient  les  lecteurs  aux  dépens  de 
Pindare,  faute  de  savoir  lui  en  faire  goûter  les  beautés 
déhées.  En  insérant  dans  l'Encyclopédie  les  jugements 
excellents  de  l'abbé  Batteux  sur  le  grand  poète  thébain, 
de  Jaucourt  plaçait  du  même  coup  le  Dictionnaire  au 
nombre  de  ces  livres  sérieux  qui,  comme  ceux  des  Cha- 
banon,  des  Praguier  et  des  Vr-uvilliers,  contribuèrent  à 
venger  Pindare  des  pointes  de  Voltaire  et  à  le  faire 
mieux  comprendre  des  Français.  Batteux  n'était  pas  très 
familier  avec  Pindare  et  il  l'avouait  ingénument,  sans 
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croire,  eomme  le  patriarche  de  Ferney,  qu'il  fût  de  sa 
dignité  de  se  venger  de  son  ignorance  par  des  moque- 
ries. Cependant  les  passages  de  lui  extraits  par  de  Jau- 
court,  prouvent  que  sa  modestie  était  exagérée,  puis- 
qu'il connaissait  assez  son  auteur  pour  s'être  aperçu 
que  son  désordre  n'était  qu'apparent,  qu'il  y  avait  dans 
ses  odes  une  unité  réelle,  et  que  cette  unité  était  dans 
le  sentiment;  enfin  que  les  écarts,  les  détours  et  les 
épisodes  ne  brisaient  pas  cette  unité,  et  qu'ils  n'étaient 
là  que  pour  mêler  à  l'idée  dominante  une  agréable 
variété  d'idées  accessoires  (1).  Aussi  est-ce  sur  la  foi 
(le  Pindare  qu'il  a  prescrit  cette  règle  aux  lyriques  de 
son  temps  :  «  Il  doit  y  avoir  dans  une  ode  unité  de  sen- 
timent, de  même  qu'il  y  a  unité  d'action  dans  l'épopée 
et  dans  le  drame  » .  Il  pensait  que  cette  unité  serait 
obtenue  si,  quelque  variété  que  l'on  mît  dans  les  ima- 
ges, dans  les  pensées  et  dans  les  tours,  un  seul  et 
même  sentiment  régnait  d'un  bout  à  l'autre  de  l'ode. 
Cette  unité  n'était  pas  pour  entraver  le  vol  hardi  de 
l'ode,  car  elle  ne  devait  pas  empêcher  la  passion  de 
«  se  replier  sur  elle-même,  se  développer  plus  ou  moins, 
se  retourner  » .  Batteux  permettait  encore  au  poète  de 
retrancher  toutes  les  liaisons  grammaticales,  toutes  les 
transitions  scrupuleuses  qui  gêneraient  l'inspiration.  II 
exigeait  seulement  que  la  passion  ne  changeât  pas  de 
nature,  et  qu'elle  ne  cédât  pas  la  place  à  une  autre.  A 
cette  condition,  dans  quelques  transports  qu'il  s'égarât, 
à  quelque  endroit  que  sa  course  capricieuse  le  fît 
aborder,  le   poète   aurait  chance  de  communiquer  au 

(1)  La  lecture  du  Liv.  H,  chap.  l"  du  livre  de  M.  AlTred  Croiset  sur  la  Poésie 
de  Pindare  fera  mieux  apprécier  la  justesse  des  jugements  de  l'abbé  Batteux. 
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lecteur  une  impression  une  et  distincte,  ce  qui  est  la 
marque  d'un  bon  ouvrage. 

Si  la  disposition  de  l'ode  doit  être  libre  et  irrégulière, 
les  mêmes  caractères  se  retrouvent  naturellement  dans 
le  style  qui  lui  convient.  Sur  ce  sujet,  je  ne  rencontre 
rien  d'intéressant  dans  l'Encyclopédie.  Qu'il  suffise  de 
dire  qu'on  y  lit  sur  l'emploi  dans  l'élocution  lyrique  de 
la  mythologie  et  des  allégories,  des  périphrases  et  des 
épithètes,  les  mêmes  observations  neuves  et  justes  que 
j'ai  rapportées  à  propos  de  la  poésie  en  général  et  de 
l'épopée. 

Reste  la  versification  de  l'ode  au  sujet  de  laquelle 
l'Encyclopédie  a  encore  ébranlé  un  dogme  littéraire 
très  respecté  de  son  temps.  11  s'agit  de  l'obligation 
d'écrire  l'ode  en  strophes  absolument  semblables  à  la 
première  pour  la  mesure  et  la  disposition  des  vers. 
C'est  une  règle  que  toutes  les  poétiques  du  xviii"  siècle 
ont  uniformément  formulée.  Sabatier  de  Castres  allait 
plus  loin.  Non  seulement  il  voulait  que  les  strophes 
eussent  la  même  mesure,  mais  il  exigeait  que  dans 
chaque  strophe  il  n'y  eût  ni  moins  de  quatre  vers,  ni 
plus  de  dix;  de  plus,  que  dans  les  stances  de  quatre 
vers  le  sens  fût  complet  après  le  deuxième  et  le  qua- 
trième. 11  décrétait  d'ailleurs  que  l'ode  la  plus  parfaite 
était  celle  de  dix  vers  à  huit  syllabes  et  il  ajoutait  : 
«  Ces  règles  sont  invariables,  d'autant  plus  qu'on  ne 
saurait  les  violer  sans  enlever  à  l'ode  sa  cadence  et  son 
harmonie  »  (1).  Les  Encyclopédistes  ont  eu  la  sagesse  de 
ne  pas  être  aussi  sévères.  Ni  de  Jaucourt,  ni  Marmontcl 
n'ont  prescrit  de  règles  de  détail  avec  cette  rigueur.  Il 

(1)  Dictionnaire  de  lilléralure  (1770),  art.  Ode. 
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est  vrai  que  de  Jaucoiirt  a  demandé  comme  tout  le 
monde  que  l'ode  fût  composée  de  strophes  égales  et  de 
même  disposition  rythmique.  Mais  Sulzer  a  rejeté  har- 
diment cette  tradition.  Il  a  soutenu  qu'il  lui  semblait 
que  cette  loi  était  «  chose  tout  à  fait  contingente  »  et 
qu'une  ode  qui  aurait  tous  les  caractères  du  lyrisme, 
sans  celui-là,  serait  une  ode  parfaite  (1). 

Cette  juste  revendication  clôt  dignement  la  série  de 
leçons  excellentes  que  je  viens  de  relever  dans  l'Ency- 
clopédie à  propos  de  la  poésie  lyrique.  Assurément,  il 
ne  suffirait  pas  à  un  poète  de  les  méditer  pour  être 
capable  de  composer  des  odes  admirables.  Mais,  s'il  a 
le  don  divin  de  l'inspiration,  croit-on  qu'il  lui  nuirait 
de  les  consulter?  Elles  lui  apprendraient,  d'une  part,  à 
faire  bon  marché  des  régies  immuables  et  absolues,  et 
à  considérer  l'ode  de  Pindafre  comme  un  des  types  les 
plus  dignes  d'admiration,  dans  l'étude  duquel,  en  dehors 
de  tout  attachement  servile  à  des  procédés  inimitables, 
on  peut  puiser,  avec  quelques  images  brillantes  «  le 
goût  d'un  certain  idéal  de  grandeur  fiére  et  sereine,  de 
hauteur  et  d'éclat  »  (2)  mais  non  plus  comme  la  seule 
forme  de  beauté  que  l'art  puisse  réaliser;  d'autre  part, 
qu'il  faut  choisir  un  sujet  qui  en  vaille  la  peine,  que  la 
première  condition  pour  le  bien  traiter  est  qu'on  soit 
ému  ;  qu'on  doit  se  prêter  à  la  passion  et  non  s'y  livrer; 
marcher  d'un  pas  libre,  mais  non  errer  sans  but.  Boi- 


(1)  La  poésie  lyrique  n'est  pas  bornée  à  l'ode.  Une  foule  de  poèmes  de  propor- 
tions plus  ou  moins  modestes,  qui  expriment  à  leur  façon  un  sentiment,  une 
émotion  personnelle,  sont  rattachés  à  ce  genre  :  l'élégie,  le  chant  patriotique, 
l'hymne  religieux,  l'épithalame,  le  sonnet,  le  rondeau,  la  ballade,  etc.  En  géné- 
ral, l'Encyclopédie  s'est  contentée  de  les  définir  sommairement.  Je  n'insisterai 
donc  pas  plus  qu'elle  n'a  cru  devoir  le  faire. 

(2)  Croiset,  ouv.  cit.,  Conclusion. 
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leau  n'avait  pas  «reçu  du  ciel  l'influence  secrète»,  je 
l'avoue;  mais  si,  l'ayant  reçue,  il  eût  suivi  des  conseils 
aussi  éclairés,  tels  que  nos  romantiques  n'en  ont  pas 
donné  de  meilleurs,  VOde  à  Louis  XIV,  à  propos  de  la 
prise  de  Namur  ne  pèserait  pas  sur  sa  mémoire. 


CHAPITRE   V 
l'encyclopédie  et  la  poésie  dramatique 

I 

LA  POÉSIE  DHAMATIQUEEN  GÉNÉRAL 

Les  opinions  courantes  au  xviii»  siècle  sur  la  poésie  dramatique  sont,  h  quel- 
ques exceptions  près,  celles  du  xvii»  siècle.  —  L'Encyclopédie  les  a  battues  en 
brèche.  —  L'abbé  Mallet  conteste  qu'une  pièce  de  théâtre  doive  compter  cinq 
actes  et  un  nombre  déterminé  de  scènes  et  de  vers.  —  Si  de  Jaucourt  justifie 
la  règle  des  unités  de  temps  et  de  lieu,  Marmontel  l'élargit.  —  Marmontel 
demande  une  action  plus  mouvementée;  —  il  réclame  contre  l'abus  des  confi- 
dents; —  il  appelle  de  ses  vœux  une  réforme  radicale  de  la  mise  en  scène,  — 
du  costume  des  acteurs  — et  de  la  déclamation  théfitrale. 

La  Poésie  dramatique  comprend  la  Tragédie,  la  Comé- 
die et  le  Drame.  Chacun  de  ces  genres  diffère  des  deux 
autres  par  sa  nature  et  par  ses  procédés;  mais  comme 
ils  sont  les  branches  d'un  même  tronc,  ils  ont  aussi  des 
parties  communes.  C'est  de  celles-là  que  je  m'occuperai 
d'abord,  allant  droit,  comme  toujours,  à  celles  qui  inté- 
ressent mon  sujet,  et  négligeant  les  autres.  Examinons 
donc  quelles  ont  été  les  théories  de  l'Encyclopédie  sur 
la  manière  de  diviser  une  œuvre  dramatique,  sur  les 
unités,  sur  l'intrigue,  sur  le  spectacle,  le  costume  et  la 
déclamation. 

Commençons  par  rappeler  quelles  étaient  sur  ces 
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différents  points  les  opinions  courantes  au  xviii^  siècle. 
Les  théories  généralement  adoptées  étaient  celles  de 
l'abbé  d'Aubignac,  rajeunies  par  le  P.  Brunoy  (1).  Une 
pièce  dramatique  devait  être  en  cinq  actes  et  de  quinze 
à  seize  cents  vers  environ.  Il  ne  Mlait  pas  que  l'auteur 
prît  une  heure  ou  un  pied  de  plus  que  ne  le  permettait 
la  règle  des  unités.  La  partie  importante  n'était  pas  l'ac- 
tion, mais  les  discours  des  personnages;  l'action  n'était 
faite  que  pour  les  discours  et  devait  leur  céder  respec- 
tueusement la  place.  Il  s'agissait  pour  l'auteur  de 
montrer  des  caractères  généraux,  le  fond  nu  de  la 
nature  humaine,  sans  se  préoccuper  de  préciser  ses 
peintures,  ni  d'aider  à  l'illusion  au  moyen  du  spectacle, 
du  costume  historique  et  d'une  déclamation  natu- 
relle (2). 

Cette  façon  de  concevoir  une  pièce  de  théâtre  n'était 
pas  cependant  partagée  par  tous  les  esprits.  Quelques 
protestations  se  firent  entendre,  isolées  sans  doute,  mais 
assez  fortes  pour  éveiller  des  échos.  Voltaire  appelait 
nos  tragédies  «  de  longues  conversations  en  cinq  actes  » , 
et  leur  opposait  l'action  si  mouvementée  des  drames 
anglais  (3).  Il  demandait  qu'on  débarrassât  la  scène  des 
banquettes  qui  la  rétrécissaient  et  qu'on  accrût  la  pompe 
du  spectacle  (4).  Il  se  vantait  de  n'avoir  pas  eu  recours 
aux  confidents,  «ces  personnages  oisifs  »  dans  Oreste  (5)  : 
({  Plût  au  ciel,  s'écriait-il,  que  le  goût  en  passât!  »  Il 


(1)  Théâtre  des  Grecs  (ITiO). 

(2)  Voy.  Voltaire,  Préface  d'Œdipe  (1730).  —  P.  Lami,  Nouvelles  réflexions 
sur  l'Art  Poétique  (1741),  chap.  VI.  —  L'abbé  de  Laporle,  Bibliothèque  d'un 
homme  de  goût,  remaniée  par  l'abbé  Chaudon,  cliap.  sur  les  auteurs  espagnols. 

(3)  Discours  sur  la  tragédie,  à  Milord  Bolingbroke  (1730). 

(4)  Dissertation  sur  la  tragédie,  au  cardinal  Quirini  (1748). 

(o)  Dissertation  sur  la  Tragédie  d'Ores  te,  par  Dumolard  (1730). 
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félicitait  enfin  les  acteurs  d'avoir  renoncé  à  la  déclama- 
tion traditionnelle  pour  adopter  un  jeu  plus  naturel  (1). 
Diderot  ne  respectait  pas  plus  que  Voltaire  les  vieilles 
règles  dramatiques.  Il  raillait  l'unité  de  lieu  et  montrait 
combien  une  pièce  gagnerait  en  vérité  et  en  variété,  si 
le  lieu  de  la  scène  changeait  en  même  temps  que  la 
décoration,  et  si  cette  décoration  se  rapportait  exacte- 
ment aux  lieux  et  aux  temps.  11  jugeait  que  l'action 
était  trop  froide,  trop  compassée  etcju'il  était  nécessaire 
de  la  passionner  davantage  (2).  Le  costume  des  acteurs  le 
choquait  aussi,  et  il  suppliait  Mademoiselle  Clairon,  qui 
avait  paru  sans  paniers  dans  l'Orphelin  de  la  Chine 
(1755),  de  pousser  plus  loin  la  réforme  (3). 

L'Encyclopédie  eut  la  bonne  inspiration  de  se  ranger 
du  parti'  de  Voltaire  et  de  Diderot,  et  même  elle  les 
dépassa.  Elle  a  contribué  pour  une  large  part  à  ébran- 
ler les  traditions  dramatiques  du  xvii'  siècle  et  à  pré- 
parer le  renouvellement  du  théâtre  qui  a  marqué  le 
début  du  xix\ 

Et  d'abord  une  œuvre  dramatique  a-t-elle  besoin, 
pour  être  bonne,  d'avoir  cinq  actes,  ni  plus,  ni  moins, 
et  de  compter  un  nombre  déterminé  de  scènes  et  de 
vers?  Dès  l'apparition  du  premier  volume  de  l'Ency- 
clopédie, l'abbé  Mallet  déclarait  qu'il  n'était  pas  essen- 
tiel à  une  pièce  dramatique  d'avoir  quinze  ou  seize  cents 
vers,  faisant  remarquer  d'ailleurs  qu'on  en  trouve  chez 
les  Anciens,  qui  ne  dépassent  pas  mille,  et  chez  les 
Modernes,  qui  vont  jusqu'à  deux  mille.  D'où  il  conclut 


(1)  Appela  toutes  les  nations  de  l'Europe,  éilitioo  1761. 

(2)  Premier  entretien  sur  le  Fils  Naturel  (1757). 

(3)  Traité  de  la  Poésie  dramatique  (1758). 
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malicieusement  que,  suivant  le  raisonnement  de  l'abbé 
d'Aubignac  lui-même,  trois  actes  seraient  suffisants 
dans  le  premier  cas,  et,  dans  le  second,  cinq  ne  le 
seraient  pas.  :  «  La  division  en  cinq  actes  est  donc  une 
règle  arbitraire  qu'on  peut  violer  sans  scrupule  »  (1). 
Il  peut  se  faire  qu'il  convienne  que  les  pièces  de  théâtre 
soient  généralement  en  cinq  actes,  mais  il  vaut  mieux 
à  coup  sûr  qu'elles  soient  en  quatre,  cinq  ou  six  actes, 
que  de  contenir  des  actes  inutiles,  ou  trop  longs, 
embarrassés  d'épisodes  et  surchargés  d'incidents  étran- 
gers. L'abbé  Mallet  niait  même  qu'il  y  eût  une  règle 
fixe  pour  le  nombre  de  scènes  à  distribuer  dans  chaque 
acte;  il  recommandait  simplement  de  ne  pas  trop  les 
multiplier.  De  Jaucourt,  Marmontel  et  Sulzer  ont  con- 
firmé, à  plusieurs  reprises,  les  sages  observations  de 
leur  collègue. 

Deux  Encyclopédistes  ont  traité  des  unités  de  temps 
et  de  lieu.  L'un,  de  Jaucourt  (2),  en  a  clairement  mon- 
tré la  légitimité;  l'autre,  Marmontel  (3),  en  a  tempéré 
la  rigueur  dans  la  mesure  convenable;  si  bien  que  de 
leurs  articles  réunis  se  dégage  la  solution  la  plus 
raisonnable  que  cette  question  si  controversée  puisse 
recevoir. 

La  tragédie  ou  la  comédie  étant  la  représentation  de 
passions  à  leur  plus  fort  degré  de  violence,  de  Jaucourt 
en  conclut  que,  sous  peine  d'invraisemblance,  le  poète 
ne  peut  laisser  supposer  que  la  crise  dure  des  mois  ou 
même  plusieurs  jours.  En  outre,  il  lui  semble  impos- 


(1)  Art,  Acte,  t.  I. 

(2)  Art,  Unités,  t,  XVII.  En  réalité  l'article  est  de  Mallet,  t,  II. 

(3)  Art,  Umtks,  Suppi,  t.  IV. 
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sible  qu'un  spectateur,  qui  demeure  trois  heures  au 
théâtre,  s'imagine  qu'il  a  vu  se  passer  dans  ce  laps  de 
temps  une  action  qui  a  duré  effectivement  plusieurs 
mois.  Deux  objections  graves  se  présentent  contre  la 
règle  défendue  par  de  Jaucourt  :  c'est  que  le  poète  dans 
un  si  court  espace  de  temps,  sera  forcé,  d'abord  d'entas- 
ser un  grand  nombre  d'événements  les  uns  sur  les 
autres,  ensuite  de  négliger  la  vérité  historique,  en 
rapprochant  comme  en  un  même  point  des  circonstan- 
ces éparses  en  des  temps  différents.  Mais  de  Jaucourt  a 
prévu  ces  objections,  et,  sans  en  être  ébranlé,  il  a 
répondu  k  la  première  que  l'art  consistait  précisément 
à  proportionner  si  bien  l'action  et  sa  durée  que  l'une 
parût  être  réciproquement  la  mesure  de  l'autre;  à  la 
deuxième,  qu'il  est  permis  de  négliger  la  vérité  histori- 
que, en  rattachant  les  uns  aux  autres  des  faits  dissé- 
minés dans  le  temps,  «  pourvu  que  cela  se  fasse  avec 
jugement  et  en  des  matières  peu  connues  ou  peu  impor- 
tantes » . 

De  même  pour  l'unité  de  lieu.  De  Jaucourt  prétend 
qu'elle  est  <<  fondée  dans  la  nature  ».  L'illusion  étant 
le  but  de  l'auteur,  elle  cesse,  dit-il,  «  dès  qu'on  veut 
persuader  au  spectateur  que  les  personnages  qu'il  vient 
de  voir  agir  dans  un  lieu  vont  agir  à  dix  ou  vingt  lieues 
de  ce  même  endroit,  et  toujours  sous  ses  regards, 
quoiqu'il  soit  bien  sûr  que  lui-même  n'a  pas  changé  de 
place  ».  De  Jaucourt  nie  même  que  l'enceinte  d'une 
ville  suffise  à  l'unité  de  lieu  :  «  Non  seulement  le  lieu 
général,  mais  encore  le  lieu  particulier  doit  être  déter- 
miné, comme  un  palais,  un  vestibule,  un  temple  ». 
Aussi  reproche-t-il  à  Corneille  la  duplicité  de  lieu  inex- 
cusable de  Cinna,  dont  l'action  se  passe,   moitié  dans 
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l'appartement  d'Emilie,  moitié  dans  le  cabinet  d'Auguste. 
N'était-il  pas  plus  simple,  ajoute-t-il,  d'imaginer  un 
grand  vestibule,  commun  à  tous  les  appartements  du 
palais,  comme  dans  Polyeucte  et  dans  la  Mort  de  Pom- 
pée? Le  secret  qu'exigeait  la  conspiration  n'eût  point 
été  un  obstacle,  puisque  Cinna,  Maxime  et  Emilie 
auraient  pu  là,  comme  ailleurs,  s'en  entretenir,  en  les 
supposant  sans  témoin.  Et  il  cite  avec  admiration 
Athalie  qui,  par  l'observation  exacte  des  unités  lui 
semble  être  la  plus  parfaite  des  tragédies  et  offrir  au 
spectateur  le  plaisir  dramatique  le  plus  pur  et  le  plus 
complet. 

En  principe,  de  Jaucourt  a  raison,  et  je  ne  vois  pas 
comment  on  parviendrait  à  renverser  sa  théorie  qui 
s'appuie  sur  la  double  base  de  la  nature  et  du  bon  sens. 
Les  unités  ont  donné  à  notre  théâtre  classique,  qui 
n'est  qu'une  crise  d'âmes,  cette  concentration  puissante, 
cette  sobriété  vigoureuse  qu'aujourd'hui,  romantiques 
repentis,  nous  admirons  encore.  Elles  ont  aidé  à  faire 
naître  l'illusion  théâtrale.  Elles  dérivaient  d'ailleurs, 
non  pas  seulement  de  l'imitation,  ni  de  la  superstition  de 
l'antiquité  grecque,  mais  du  génie  de  notre  race,  essen- 
tiellement logique  et  synthétique.  Le  grand  reproche 
qu'on  ne  cesse  de  leur  adresser,  c'est  d'être  purement 
conventionnelles.  Or,  si  on  les  examine  en  elles-mêmes, 
on  verra  qu'elles  nous  rapprochent  au  contraire  le  plus 
possible  de  la  réalité.  Ce  qui  est  de  la  pure  convention, 
c'est  de  vouloir  représenter  en  trois  ou  quatre  heures 
des  faits  dont  l'accomplissement  exige  plusieurs  années; 
c'est  de  vouloir  transporter  d'un  pays  dans  un  autre 
des  spectateurs  qui  ne  se  sont  point  levés  de  leur 
fauteuil. 


Il  n'en  est  pas  moins  évident  que  les  unités,  si  vraies 
et  si  précieuses  en  elles-mêaies,  faussent  la  vérité  par 
les  nécessités  qu'elles  imposent  la  plupart  du  temps  au 
poète.  De  Jaucourt  a  beau  dire,  les  objections  qu'il 
s'est  faites  sont  plus  solides  qu'il  ne  pensait  et  il  les  a 
éludées  plutôt  que  détruites.  Il  n'y  a  rien  de  plus  invrai- 
semblable que  ce  vestibule  banal  dont  il  parle,  «  où, 
comme  dit  V.  Hugo,  les  conspirateurs  viennent  décla- 
mer contre  le  tyran,  le  tyran  contre  les  conspira- 
teurs »  (1).  Quant  à  l'unité  de  temps,  elle  n'entraîne 
pas  moins  d'invraisembhmces,  en  entassant  de  force, 
dans  les  vingt-quatre  heures,  des  incidents  multipliés, 
des  péripéties,  des  coups  de  théâtre  qui  ne  peuvent  que 
par  convention  tenir  dans  un  cadre  aussi  limité.  Mais, 
dira-t-on,  c'est  au  poète  à  choisir  des  sujets  qui  se 
prêtent  à  l'observation  des  unités.  Sans  doute,  mais 
comme  les  sujets  de  ce  genre  sont  très  rares,  les  unités 
aboutiraient  alors  à  un  autre  inconvénient,  non  moins 
grave,  celui  de  restreindre  à  l'excès  le  domaine  de  l'art 
dramatique. 

Ces  arguments,  les  plus  sérieux  qu'on  puisse  fournir 
contre  les  unités  de  temps  et  de  lieu,  c'est  dans  l'Ency- 
clopédie que  nous  les  rencontrons,  c'est  là  que  Marmon- 
tel  les  a  fait  valoir  avec  beaucoup  de  bon  sens.  S'il 
admet  les  unités  comme  l'expression  d'un  principe  qui 
domine  l'art  théâtral,  il  regarde  cette  expression  comme 
trop  rigoureuse  et  trop  formelle.  Que  l'action  doive  se 
ramasser  sur  elle-même;  qu'en  se  dispersant  dans  le 
temps  et  dans  l'espace,  elle  risque  de  perdre  toute  force 
et  de  pécher  contre  cette  loi  universelle  qu'on  appelle 

(1)  Préface  de  Cromwell. 
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l'unité  d'intérêt,  d'impression  ou  d'ensemble;  enfin  qu'à 
intérêt  égal,  un  sujet  concentré  vaille  toujours  mieux 
qu'un  sujet  éparpillé  :  Marmontel  le  confesse  avec  de 
Jaucourt.  Mais  il  se  sépare  de  son  collègue,  quand 
celui-ci  exige  que  le  poète,  pour  se  plier  aux  unités, 
rejette  un  sujet  intéressant  ou  le  démembre. 

Marmontel  interprète  d'abord  la  règle  de  l'unité  de 
temps  dans  le  sens  le  plus  large.  Il  souhaiterait  que  la 
durée  fictive  de  l'action  pût  se  borner  au  temps  du 
spectacle;  mais  il  croit  que  c'est  être  «  ennemi  des  arts 
et  du  plaisir  qu'ils  causent  »,  que  de  leur  imposer  des 
lois  qu'ils  ne  peuvent  suivre  sans  se  priver  de  leurs 
ressources  fécondes  et  de  leurs  plus  touchantes  beautés. 
Il  est  des  «  licences  heureuses  dont  le  public  convient 
tacitement  avec  les  poètes  »,  à  condition  qu'ils  les 
emploient  à  lui  plaire  et  à  le  toucher  :  de  ce  nombre 
est  «  l'extension  feinte  et  supposée  du  temps  réel  de 
l'action  théâtrale  ».  De  l'aveu  des  Grecs,  elle  pouvait 
comprendre  une  demi-révolution  du  soleil,  c'est-à-dire 
un  jour.  Nous  avons  accordé  les  vingt-quatre  heures 
et  le  vide  de  nos  entr'actes  est  favorable  à  cette  licence  ; 
car  il  est  bien  plus  facile  d'étendre  en  idée  un  intervalle 
que  rien  ne  mesure  sensiblement,  qu'il  ne  l'était  de 
prolonger  un  intermède  occupé  par  le  choeur,  et  mesuré 
par  le  chœur  même.  «  Il  devrait  même  être  permis  de 
supposer,  si  un  beau  sujet  le  demande,  qu'il  s'est  écoulé 
plus  d'un  jour,  et  de  cette  liberté,  rachetée  par  de 
grands  effets  qu'elle  rendait  possibles,  il  n'y  aurait 
jamais  à  craindre  et  à  réprimer  que  l'abus  ». 

Pour  l'unité  de  lieu,  Marmontel  la  supprime  :  «  Non 
seulement  je  regarde  le  changement  de  lieu  comme  une 
licence  permise,  mais  je  fais  plus,  je  nie  que  ce  soit  une 
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licence  ».  L'entracte  est  comme  une  absence  et  des 
acteurs  et  des  spectateurs.  Les  acteurs  peuvent  donc  avoir 
changé  de  lieu  d'un  acte  à  l'autre,  et  les  spectateurs 
n'ayant  point  de  lieu  fixe,  «  ils  sont  en  esprit  où  se 
passe  l'action,  et  si  elle  change,  ils  changent  avec  elle  » . 

Voilà  la  véritable  manière  d'entendre  la  règle  des 
unités  ;  il  faut  en  avoir  le  principe  toujours  dans  l'esprit, 
mais  se  montrer  tolérant  dans  l'application.  Si  les  deux 
unités  de  lieu  et  de  temps  ont  quelque  valeur,  ce  n'est 
que  comme  garanties  de  la  troisième,  l'unité  d'action, 
la  seule  admise  de  tous  les  Encyclopédistes  et  la  seule 
indispensable. 

La  langueur  de  l'action  était  un  mal  dont  nos  pièces 
de  théâtre  ne  souffraient  pas  moins  que  de  la  règle  des 
unités.  Les  personnages  parlaient  trop  et  n'agissaient 
pas  assez.  Marmontel  s'en  rendait  compte.  «  Quant  à 
la  profusion  des  paroles  qu'on  nous  reproche,  il  est 
encore  vrai  que  nous  donnons  quelquefois  trop  à  l'élo- 
quence poétique,  en  faisant  parler  nos  personnages, 
lorsqu'ils  ne  devraient  que  sentir...  On  ne  peut  se  résou- 
dre à  faire  interrompre  un  personnage  auquel  il  reste 
encore  de  belles  choses  à  dire  »  (1).  Voilà  pour  la  tra- 
gédie. Voici  maintenant  pour  la  comédie  :  «  Autant  ce 
maître  des  comiques  (Molière)  s'attachait  à  la  vérité, 
autant  ses  successeurs  s'en  éloignent.  La  facilité  du 
public  à  applaudir  les  tirades  et  les  portraits  a  fait  de 
nos  scènes  de  comédie  des  galeries  d'enluminures.  Un 
amant  reproche  à  sa  maîtresse  d'être  coquette;  elle 
répond  par  une  définition  de  la  coquetterie.  C'est  sur  le 
mot  qu'on  réplique  et  non  sur  la  chose  » .  Les  auteurs 

(1)  Art.  Dialogue,  t.  II,  et  Art.  Thagkdie,  Suppl.  t.  IV. 
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croyaient  sincèrement,  par  cette  lenteur  de  l'intrigue, 
imiter  Racine  qui  se  piquait,  comme  on  sait,  de  faire 
ses  tragédies  avec  «  rien  »  (1).  Mais  ils  oubliaient  que 
Racine  se  fait  pardonner  l'insignifiance  de  l'action  dans 
ses  pièces  par  l'intérêt  que  nous  offre  le  drame  intérieur, 
le  développement  des  passions,  qui  montent,  montent 
sans  cesse  dans  l'âme  des  personnages.  L'action  exté- 
rieure et  théâtrale  est  presque  nulle  chez  lui,  l'action 
mtérieure  et  morale  est  d'une  puissante  intensité.  Or, 
si  les  auteurs  dramatiques  du  xviii"  siècle  manquaient  de 
la  première,  la  deuxième  ne  leur  faisait  pas  moins 
défaut.  Ils  avaient  donc  tout  profit  à  écouter  les  excel- 
lentes leçons  de  Marmontel. 

Celui-ci  l'avoue  :  le  développement  psychologique  de 
l'action,  le  jeu  des  intérêts  et  des  passions  des  person- 
nages, voilà  le  plus  important  dans  une  œuvre  drama- 
tique, et  ce  qui  mérite  d'intéresser  le  plus  au  théâtre 
des  spectateurs  intelligents.  Par  conséquent,  l'auteur 
ne  doit  pas  craindre  de  faire  parler  ses  personnages. 
«  Il  y  a  des  situations  tranquilles  pour  les  yeux,  et  très 
pathétiques  pour  l'âme  ;  c'est  l'action  sans  mouve- 
ment... »  Tant  que  l'âme  se  possède  et  peut  se  rendre 
compte  à  elle-même  des  sentiments  dont  elle  est  remplie, 
non  seulement  la,  passion  «  permet  »  des  développements, 
mais  elle  en  <;<  exige  »  pour  être  vivement  et  fidèlement 
peinte.  Le  théâtre  ancien  n'a  rien  de  pareil  à  la  scène 
d'Auguste  avec  Cinna,  et  «  tant  pis  pour  le  théâtre 
ancien  » .  Mais  Marmontel  n'entend  pas  qu'une  pièce  de 
théâtre  tourne  au  roman  psychologique,  il  veut  qu'étant 
faite  pour  être  représentée,  elle  ait  la  qualité  indispen- 

(1)  Voy.  Préfaces  de  Br'Uannicus  et  de  Bérénice. 
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sable  d'une  œuvre  dramatique,  une  action  vive  et 
soutenue.  Si  l'on  ne  venait  au  théâtre  que  pour  être 
ému  de  pitié,  de  crainte  ou  d'admiration,  on  n'aurait 
nul  besoin  d'une  action  habilement  suspendue.  Mais  il 
est  certain  qu'on  y  vient  aussi  pour  le  plaisir  de  la 
curiosité,  pour  éprouver  les  alarmes  de  l'incertitude 
toujours  éveillée  à  nouveau.  Une  intrigue  est  donc 
nécessaire,  et  c'est  ce  que  Marmontel  a  voulu  dire  en 
définissant  une  pièce  de  théâtre  «  un  problème  dont  le 
dénouement  est  la  solution  ».  Il  a  recommandé  que 
cette  intrigue  fût  rapide,  pressée,  ne  laissant  aucune 
occasion,  ni  aucun  prétexte  à  la  distraction;  en  second 
lieu,  qu'elle  fût  nouée  de  telle  sorte  que  l'intérêt  allât 
croissant;  car  la  curiosité  s'épuise  par  son  effort  même. 
Deux  écueils  doivent  pourtant  être  évités,  suivant  le 
conseil  de  Marmontel  lui-même.  Il  ne  faudrait  pas,  pour 
donner  du  mouvement  à  une  pièce,  la  charger  d'inci- 
dents au  détriment  de  la  lutte  intime  des  passions.  Sinon 
«  sur  la  scène  tout  paraît  agité,  et  dans  les  esprits  et 
dans  les  cœurs  tout  est  tranquille  :  c'est  du  mouvement 
sans  action  ».  L'analyse  psychologique  ne  doit  jamais 
passer  au  second  plan.  Il  ne  faudrait  pas  croire  non  plus 
que  le  langage  des  passions,  s'il  ne  consiste  pas  toujours 
dans  de  longues  tirades,  «  se  réduise  à  des  sens  suspen- 
dus, à  des  mots  entrecoupés,  à  d'éternelles  réticences  ». 
Cette  observation  visait  Diderot  qui  avait  mis  à  la  mode, 
sous  prétexte  que  les  grandes  passions  s'expriment  ainsi, 
«  les  cris,  les  mots  inarticulés,  les  voix  rompues,  quel- 
ques monosyllabes  qui  s'échappent  par  intervalles,  je 
ne  sais  quel  murmure  dans  la  gorge,  entre  les  dents. ..»  (1). 

(1)  Art.  Tragédie,  Suppl.  t.  IV.  —  C'est  dans  le  premier  entretien  sur  le  Fils 
naturel  (liai),  que  Diderot  recommande  ces  procédés  de  langage. 
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Marmontel  remarque,  avec  raison,  que  dans  le  trouble 
et  l'égarement,  dans  les  accès  d'une  passion,  ou  dans  le 
choc  rapide  et  violent  de  deux  passions  opposées,  ces 
mouvements  interrompus  sont  naturels  et  à  leur  place, 
mais  que  dans  les  moments  plus  fréquents  où  le  person- 
nage se  possède  encore,  ce  serait  méconnaître  la  nature 
que  de  les  faire  ainsi  parler  et  de  leur  interdire  des  dis- 
cours plus  suivis. 

En  résumé,  Marmontel  n'a  pas  voulu  détrôner  le 
théâtre  psychologique  du  xvir  siècle  au  profit  d'un 
théâtre  tout  en  mouvements  et  en  péripéties  ;  il  s'est 
proposé  seulement  d'en  presser  l'allure  et  d'en  fortifier 
l'intrigue,  de  manière  qu'on  pût  lui  appliquer  en 
général  la  définition  que  La  Bruyère  a  donnée  de  la 
tragédie  en  particulier  :  «  Elle  vous  serre  le  cœur  dès 
son  commencement,  vous  laisse  à  peine  dans  tout  son 
progrès  la  liberté  de  respirer  et  la  peine  de  vous 
remettre;  ou,  si  elle  vous  donne  quelque  relâche,  c'est 
pour  vous  replonger  dans  de  nouveaux  abîmes  et  dans 
de  nouvelles  alarmes.  Elle  vous  conduit  à  la  terreur 
par  la  pitié,  et  à  la  pitié  par  la  terreur;  vous  mène 
par  les  larmes,  par  les  sanglots,  par  l'incertitude,  par 
l'espérance,  par  la  crainte,  par  les  surprises  et  par 
l'horreur  jusqu'à  la  catastrophe  »  (1). 

Parmi  les  entraves  de  tout  genre  que  nos  malicieux 
contemporains  ont  découvertes  dans  le  théâtre  clas- 
sique, il  n'en  est  pas  qui  ait  plus  exercé  leur  verve 
satirique  que  le  confident.  Mais  il  faut  bien  qu'ils 
reconnaissent  que  l'Encyclopédie  les  a  devancés.  L'ar- 
ticle appartient  à  Marmontel,  et   il  est  à  citer  tout 

(1)  Chap.  Des  ouvrages  de  l'Esprit, 
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entier  (1).  Après  avoir  pardonné  à  Corneille  Néarque, 
à  Racine  Narcisse,  à  Voltaire  Omar,  à  cause  de  l'impor- 
tance et  de  l'intérêt  que  ces  poètes  ont  su  leur  attribuer, 
Marmontel  se  plaint  que  ses  contemporains  aient  porté 
l'abus  du  confident  «  jusqu'à  un  excès  ridicule  ».  Ecou- 
tez-le :  «Dans  la  tragédie,  comme  dans  les  vieux  romans, 
presque  pas  un  héros  ne  paraît  sans  un  confident  à  sa 
suite,  et  ce  confident  est  aussi  dénué  d'esprit  que  d'inté- 
rêt :  il  ne  sait  presque  jamais  que  penser  ni  que  dire  : 
rien  de  plus  froid  que  ses  réfiexions,  rien  de  plus  mal 
reçu  que  ses  avis.  Comme  le  héros  doit  toujours  avoir 
raison,  le  confident  a  toujours  tort  et  l'un  brille  aux 
dépens  de  l'autre.  Le  plus  souvent  le  confident  ne 
hasarde  {juclques  mots  que  pour  donner  lieu  à  la 
réplique,  et  pour  empêcher  que  la  scène  ne  soit  un  peu 
trop  monologue;  tantôt  il  sait  d'avance  tout  ce  qu'on 
lui  apprend,  tantôt  il  n'a  aucun  intérêt  à  le  savoir;  sans 
passions  et  sans  infiuence,  il  écoute  pour  écouter,  et  on 
n'a  d'autre  raison  de  l'instruire  de  ce  qui  se  passe  que 
le  besoin  d'en  instruire  le  spectateur. 

»  Mais  c'est  bien  pis  lorsque  le  confident  se  mêle  de  se 
passionner  :  ses  surprises,  ses  alarmes,  ses  exclama- 
tions :  Quoi  Seigneur!...  Ociel,  est-il  possible!.,,  devien- 
nent encore  plus  ridicules  par  le  ton  faux  et  l'action 
gauche  qu'il  y  met  » .  D'où  Marmontel  conclut,  non  que 
les  auteurs  doivent  user  modérément  des  confidents, 
mais,  plus  radicalement  encore,  qu'  «  en  général  plus 
une  action  est  vive  et  pleine,  moins  elle  admet  de  con- 
fidents ».  M.  Taine  n'a  dit  ni  mieux,  ni  plus  (2). 


(1)  Art.  Confident,  Suppl.  t.  H. 

[2}  Nouveaux  essais  de  critique  et  d'histoire,  Ch.  Racine. 
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C'est  encore  Marmontel  qui  a  signé  dans  l'Encyclopé- 
die les  articles  relatifs  à  la  mise  en  scène,  au  costume  des 
acteurs  et  à  la  déclamation  (1).  Ces  articles  ne  sont  pas 
d'un  mérite  ordinaire,  mais  aussi  quelle  bonne  fortune 
pour  eux  que  d'avoir  reçu  l'hospitalité  de  l'Encyclopé- 
die! On  sait  quel  était  le  décor  des  pièces  de  théâtre  au 
siècle  de  Louis  XIV  ;  c'était  une  absence  de  décor.  Deux 
mètres  carrés  de  parquet  avec  un  ou  plusieurs  sièges, 
il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  exécuter  les  chefs- 
d'œuvre  de  Racine  et  de  Molière.  L'unité  de  lieu  le 
voulait  ainsi.  Le  costume  des  acteurs  était  le  costume 
de  cour.  La  comédie  s'en  trouvait  assez  bien  le  plus 
souvent;  la  tragédie,  grecque  ou  romaine,  en  souffrait. 
Mais  les  bienséances  étaient  observées  et  d'ailleurs 
comment  un  Agamemnon  en  perruque  ou  une  Phèdre 
en  paniers  auraient-ils  choqué  des  spectateurs  qui 
voyaient  les  héros  tragiques  plutôt  avec  les  yeux  de 
l'esprit  qu'avec  ceux  du  corps?  (2).  Enfln,  le  débit  des  ac- 
teurs était  une  déclamation  chantante  qui  servait  à  faire 
valoir  la  majesté  de  l'alexandrin.  Ces  traditions  furent 
conservées,  à  peu  de  chose  près,  pendant  la  première 
moitié  du  xviii"  sièole  (3),  et  plusieurs  pièces  de  Vol- 
taire furent  jouées  à  leur  apparition  avec  cet  appareil. 
C'est  Marmontel  qui,  le  premier,  s'appliqua  sérieuse- 
ment et  avec  suite  à  les  faire  modifier.  11  a  raconté 
dans  ses  Mémoires  (V)  avec  quelle  patience  il  battit  en 
brèche  les  préjugés  de  Mademoiselle  Clairon  et  comment 


(1)  Art.  Déclamation,  Décoration,  t.  V. 

(2)  Voy.  Ludovic  Celler,  I^es  costunip.s  et  la  mise  en  scène  au  XVII<^  siècle.  — 
Ad.  Julien,  Histoire  du  costume  au  Ihc'dlre,  depuis  les  origines  du  théâtre  en 
France  jusqu'à  nos  jours. 

(3)  Voy.  Crébilloii,  Lettres  sur  les  spectacles. 
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il  en  vint  à  bout.  Ce  fut  vers  le  milieu  de  1755  que 
Mademoiselle  Clairon  et  Lekain  réalisèrent  ses  réfor- 
mes favorites.  Nul  doute  que  l'Encyclopédie  lui  ait  été 
une  tribune  commode  pour  propager  ses  idées  et  les 
faire  accepter  du  public. 

La  décoration  des  tragédies,  disait-il  (1),  est  trop 
négligée.  Le  poète  a  beau  vouloir  transporter  les  spec- 
tateurs dans  le  lieu  de  l'action,  «  ce  que  les  yeux  voient 
dément  à  chaque  instant  ce  que  l'imagination  se  peint  » . 
Cinna  rend  compte  à  Emilie  de  sa  conjuration  dans  le 
même  salon  où  va  délibérer  Auguste,  et,  dans  le  pre- 
mier acte  de  Brutus,  «  deux  valets  de  théâtre  viennent 
enlever  l'autel  de  Mars  pour  débarrasser  la  scène  ». 
Plus  loin,  il  se  moquait  de  l'artifice  par  lequel  on  rete- 
nait le  comte  d'Essex  prisonnier  dans  le  palais  de  la 
reine,  et  regrettait  qu'un  vrai  cachot  ne  fût  pas  là, 
visible  sur  la  scène,  pour  donner  plus  de  force  au  con- 
traste de  la  situation  présente  du  comte  avec  sa  fortune 
passée.  On  se  plaint,  ajoutait-il,  que  nos  tragédies  soient 
plus  en  discours  qu'en  action  :  «  Le  peu  de  ressources 
qu'a  le  poète  du  côté  du  spectacle  en  est  en  partie  la 
cause».  La  parole  est  souvent  une  expression  faible  et 
lente;  mais  il  faut  bien  se  résoudre  à  «  faire  passer  par 
les  oreilles  ce  qu'on  ne  peut  offrir  aux  yeux  ». 

De  même  pour  le  costume  des  acteurs  :  tantôt  c'est 
Gustave  qui  «  sort  des  cavernes  de  Dalécarlie  avec  un 
habit  bleu  céleste  à  parements  d'hermine  » ,  tantôt  c'est 
Pharasmane  qui,  vêtu  d'un  habit  de  brocard  d'or,  dit  à 
l'ambassadeur  de  Rome  : 

La  nature  marâtre  en  ces  affreux  climats 

Ne  produit,  au  lieu  d'or,  que  du  fer,  des  soldats. 

(1)  Art.  Dkcoratjo?(,  t.  V, 


—  186  — 

De  quoi  faut  il  donc  que  Gustave  et  Pharasmane  soient 
vêtus?  «L'un  de  peau,  l'autre  de  fer  ».  On  objectait  à 
Marmontel  que  l'auteur  était  forcé  de  faire  quelques 
concessions  aux  mœurs  du  temps  où  il  vivait  :  «  Il  fal- 
lait donc  aussi,  ripostait-il,  que  Le  Brun  frisât  Porus 
et  mît  des  gants  à  Alexandre?  C'est  au  spectateur  à  se 
déplacer,  non  au  spectacle,  et  c'est  la  réflexion  que  tous 
les  acteurs  devraient  faire  à  chaque  rôle  qu'ils  vont  j  ouer  : 
on  ne  verrait  point  paraître  César  en  perruque  carrée, 
ni  Ulysse  sortir  tout  poudré  du  milieu  des  flots  ». 

De  même  enfin  pour  la  déclamation  des  acteurs  (1). 
Il  l'aurait  voulue  moins  emphatique  et  moins  traînante, 
plus  simple  et  plus  vive;  il  aurait  même  désiré  qu'on 
l'accompagnât  de  gestes  expressifs.  Les  règles,  disait 
Baron,  défendent  de  lever  les  bras  au-dessus  de  la  tête. 
Mais  Marmontel  répliquait  :  «  Si  la  passion  les  y  porte, 
ils  feront  bien  :  la  passion  en  sait  beaucoup  plus  que 

les  règles Et  que  ne  peut-on  exprimer  sur  le  théâtre 

le  désespoir  de  la  sœur  de  Didon,  tel  qu'il  est  peint  dans 
l'Enéide!  Encore  une  fois,  de  combien  de  plaisirs  ne 
nous  prive  pas  une  vaine  délicatesse?  » 

Marmontel  avait  raison.  Toute  pièce  de  théâtre  étant 
faite  pour  être  représentée  et  la  représentation  visant 
à  produire  le  plus  d'illusion  possible,  il  n'est  pas  indif- 
férent, et  il  est  même  nécessaire,  en  dépit  d'Aristote, 
que  tous  les  arts  accessoires,  tels  que  celui  du  machi- 
niste, du  décorateur,  du  costumier  et  du  déclamateur, 
se  fassent  les  serviteurs  dociles  de  l'auteur.  Un  débit 
naturel  nous  incline  à  croire  à  la  réalité  des  personna- 
ges. La  décoration  et  la  mise  en  scène  sont  une  première 

(1)  Art.  DkclaiMation,  t.  V. 
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indication  générale  sur  leurs  mœurs  et  leurs  sentiments; 
elles  nous  les  font  comprendre.  Quelquefois  même,  et 
c'est  la  perfection,  le  décor  a  comme  une  vie  propre,  il 
est  lui-même  personnage.  Le  costume  est  aussi  une  révé- 
lation muette  de  la  condition  du  personnage,  de  son 
caractère,  de  sa  situation  particulière  dans  chaque  acte. 
L'auteur  doit  éviter  seulement  que  l'accessoire  devienne 
pour  lui  le  principal  et  qu'au  lieu  de  combiner  le  spec- 
tacle pour  la  pièce,  il  écrive  la  pièce  pour  le  spectacle. 
Que  l'œil  du  connaisseur  puisse  constater,  à  la  première 
inspection,  que  le  décor  et  le  costume  sont  généralement 
exacts,  cela  suffît;  mais  que  cela  soit. 

Marmontel  n'a  pas  recommandé  à  ses  contemporains 
de  prendre  ces  précautions  (1),  et  l'on  comprend  aisé- 
ment pourquoi.  Elles  seraient  bonnes  à  signaler  dans 
notre  siècle,  après  les  débauches  d'archéologie  aux- 
quelles les  romantiques  et  leurs  successeurs  se  sont 
livrés.  Il  ont  réglé  la  mise  en  scène  et  le  costume  des 
personnages  avec  un  soin  si  excessif  de  l'infiniment 
petit,  qu'ils  ont  paru  quelquefois  moins  des  auteurs 
dramatiques  que  des  entrepreneurs  d'exhibition.  Mais, 
au  temps  où  Marmontel  écrivait,  de  semblables  abus 
n'étaient  pas  à  redouter.  On  ne  pouvait  pas  encore 
abuser  de  ce  dont  on  n'usait  pas.  A^|,rmontel  était  si  éloi- 
gné de  prévoir  ces  abus,  qu'il  doutait  même  qu'on  mît 
à  exécution  les  réformes  qu'il  proposait.  La  fin  de  son 
article  respire  une  mélancolique  résignation.  «  Aux 
reproches  que  nous  Msons  aux  comédiens  sur  l'indé- 
cence de  leurs  vêtements,  ils  peuvent  opposer  l'usage 
établi  et  le  danger  d'innover  aux  yeux  d'un  public  qui 

(1)  Il  le  fera  plus  tard  dans  les  Éléments, 
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condamne  sans  entendre  et  qui  rit  avant  de  raisonner. 
Nous  savons  que  ces  excuses  ne  sont  que  trop  bien 
fondées  :  nous  savons  de  plus  que  nos  réflexions  ne 
produiront  aucun  fruit.  Mais  notre  ambition  ne  va  pas 
jusqu'à  prétendre  corriger  notre  siècle;  il  nous  suffit 
d'apprendre  à  la  postérité,  si  cet  ouvrage  peut  y  par- 
venir, ce  qu'auront  pensé  dans  ce  même  siècle,  ceux 
qui,  dans  les  choses  d'art  et  de  goût,  ne  sont  d'aucun 
siècle,  ni  d'aucun  pays  ».  Contre  son  attente,  les  vœux 
de  Marmontel  ont  été  exaucés;  mais  s'ils  ne  l'avaient 
pas  été,  la  résistance  de  ses  contemporains  n'eût  abouti 
qu'à  nous  fxire  mieux  apprécier  l'indépendance  d'esprit 
et  la  hardiesse  des  vues  de  cet  Encyclopédiste.  Il  a  pro- 
posé en  matière  de  théâtre  et  soutenu  avec  constance 
des  réformes  dont  les  romantiques  ont  cru  à  tort  être 
les  premiers  initiateurs. 

S'ils  n'ont  pas  cru  également  avoir  été  les  premiers  à 
f  lire  assaut  contre  les  unités,  les  confidents  et  le  reste, 
du  moins  ils  l'ont  complaisamment  laissé  croire  au 
public.  Or  nous  avons  vu  que  longtemps  avant  leurs 
préfaces  et  leurs  manifestes  ambitieux,  l'Encyclopédie 
avait  combattu  la  division  traditionnelle  en  cinq  actes, 
essayé  d'élargir  la  règle  des  unités,  ridiculisé  les  confi- 
dents et  indiqué  daas  quelle  sage  mesure  nos  pièces 
dramatiques  devaient  presser  le  pas.  Nous,  du  moins, 
nous  ne  devons  pas  commettre  l'injustice  de  l'oublier. 


—  180  — 
II 

LA   TRAGÉDIE 

La  tragédie  au  xvii»  siècle.  —  Le  xviii»  siècle  l'adopte.  —  Voltaire  tente  de  la 
renouveler  et  Diderot  de  la  dédoubler,  —  L'Encyclopédie  appuie  ces  deux 
réformes.  —  Si  Marmontel  rejette  la  tragédie  nationale,  en  revanche  il  propose 
qu'on  étende  le  domaine  des  affections  tragiques.  —  De  Jaucourt  demande 
qu'on  ait  plus  de  souci  de  la  vérité  historique.  —  Marmontel  accepte  la  tra- 
gédie bourgeoise,  mais  écrite  en  vers. 

La  trag-édie  au  xvii"  siècle  était  un  divertissement 
noble.  Pour  donner  à  l'action  plus  de  majesté,  les 
poètes  n'y  mêlaient  d'autres  personnages  que  des  rois 
et  des  reines,  des  princes  et  des  empereurs.  Avec 
Racine,  l'amour  devint  le  fond  inévitable  de  toutes 
les  tragédies.  Racine  préférait  cette  passion  à  toutes 
les  autres  par  goût  d'abord,  et  puis  pour  se  distinguer 
de  Corneille.  Les  spectateurs  tenaient  à  n'éprouver  que 
des  émotions  discrètes  et  douces.  Les  poètes  n'auraient 
jamais  osé  exciter  l'horreur  par  la  vue  de  la  douleur 
physique  et  du  sang  versé.  Ils  ne  se  piquaient  pas  non 
plus  à  l'excès  d'observer  la  vérité  historique  dans  la 
peinture  des  caractères.  Avant  de  présenter  leurs  héros 
à  Versailles  ou  à  Paris,  ils  les  naturalisaient  Français. 
Enfin,  ils  ne  les  Avisaient  jamais  parler  qu'en  vers, 
parce  que  le  vers  ennoblit  naturellement  tout  ce  qu'il 
sert  à  exprimer. 
^Le  xviii"  siècle  façonna  ses  tragédies  sur  celles  du 
xvII^  Racine  devint  le  seul  maître  et  les  poètes  tra- 
vaillèrent dans  sa  manière.'^Les  critiques  jugeaient 
les  nouvelles  tragédies  les  yeux  fixés  sur  les  siennes. 
L'abbé  Dubos  n'admettait  que  des  rois  dans  la  tra- 
gédie, sous  prétexte  qu'étant  «  sujets  par  leur  éleva- 
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tion  aux  catastrophes  »  ils  donnaient  à  la  pièce  plus  de 
grandeur  et  d'intérêt  (1).  L'abbé  Batteux  affirmait  de 
même  que  «  s'il  est  vrai  qu'on  ne  peut  donner  le  bro- 
dequin aux  rois,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'on  ne 
peut  ajuster  le  cothurne  aux  marchands  »  (2).  Voltaire, 
lui  aussi,  malgré  des  contradictions,  était  au  fond  de 
cet  avis.  «  11  peut  arriver,  sans  doute,  disait-il,  des 
aventures  très  funestes  à  de  simples  citoyens,  mais  elles 
sont  bien  moins  attachantes  que  celles  des  souverains 
dont  le  sort  entraîne  celui  des  nations  »  (3).  Il  préten- 
dait ailleurs  que  c'était  une  sottise  de  croire  «  qu'un 
meurtre  commis  dans  la  rue  Tiquetonne  ou  dans  la  rue 
Barbette,  que  des  intrigues  politiques  de  quelques 
bourgeois  de  Paris,  qu'un  prévôt  des  marchands 
nommé  Marcel,  que  les  sieurs  Aubert  et  Fauconneau 
puissent  jamais  remplacer  les  héros  de  l'antiquité  ». 
L'abbé  Mallet  recommandait  qu'on  donnât  à  l'amour  le 
premier  rôle  dans  les  tragédies  et  il  traitait  de  sauva- 
ges les  poètes  qui  ensanglantaient  la  scène  (4). 

11  est  vrai  que,  contre  certains  autres  préjugés  dra- 
matiques, des  protestations  s'élevèrent  vers  le  milieu 
du  siècle ;Woltaire,^converti  par  les  Anglais,  n'aurait 
certes  pas  voulu  reproduire  leurs  scènes  parfois  «  hor- 
ribles et  dégoûtantes  »,  mais  ilNîroyait  que  les  Fran- 
çais étaient  aussi  scrupuleux  que  les  Anglais  étaient 
téméraires  et  qu'ils  n'arrivaient  pas  au  tragique  «  dans 
la  crainte  d'en  passer  les  bornes  »r'Pour  sa  part,  il 


(1)  Ouv.  cit ,  t.  1",  page  S8. 

(2)  Ouv.  cit.,  t.  111. 

(3)  Commentaire  sur  Pertharile, 

(4)  Ouv.  cit.,  3»  partie. 
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admettait  fort  bien  qu'on  ensanglantât  la  scène  (1)>  Il 
lui  semblait  encore  déraisonnable  de  proscrire  l'amour 
de  la  tragédie,  mais  en  vouloir  dans  toutes  lui  parais- 
sait «  un  goût  efféminé  »r1l  s'est  vanté,  à  maintes  repri- 
ses, comme  d'une  audacieuse  innovation,  d'avoir  fait 
représenter  des  tragédies  sans  amour  (2).Ml  reprochait, 
en  outre,  à  la  tragédie  française  d'altérer  la  véritable 
physionomie  des  héros  de  l'antiquitétS).  11  lui  souhai- 
tait, d'ailleurs,  de  n'avoir  plus  à  puiser  ses  sujets  à 
l'étranger  et  de  pouvoir  enfin  représenter  des  sujets 
nationaux  et  des  héros  français  (4).  Comme  Voltaire, 
Diderot  était  choqué  du  peu  de  ressemblance  des 
héros  de  Corneille  et  de  Racine  avec  les  véritables 
Grecs  ou  Romains t5).^Comme  lui,  il  appelait  de  ses 
vœux  une  tragédie  qui  «  au  lieu  de  ces  petites  émo- 
tions passagères,  de  ces  froids  applaudissements,  de 
ces  larmes  rares  dont  le  poète  se  contente ,  renver- 
serait les  esprits ,  porterait  dans  les  âmes  le  trouble 

et  l'épouvante  »  (6).  Réformateur  plus  hardi  que  Vol- 
taire, il  proposait,  il  croyait  inventer  un  nouveau 
genre  de  tragédie,  bourgeoise  ou  domestique  (7).  Elle 


(1)  Discours  sur  la  tragédie,  à  mylord  Bolingbrocke  (1731).  Voy.  aussi  :  Pré- 
face de  Zulime  (1740).  —  Lettre  dédicace  de  Mérope  à  Ma/fer  (1744).  —  Ej/itre 
dédicace  d'Oresle  à  la  duclipsse  du  Maine  (1750).  —  Préface  de  Rome  sauvée 
(1753)...  etc.. 

(2)  Discours  sur  lu  tragédie  à  mylord  Bolingbrocke  (1731).  —  Voy.  aussi  :  La 
Prude  (1747).  —  Avertissement  de  l'auteur.  —Appel  à  toutes  les  nations  de 
l'Europe,  édit.  1764,  etc. 

(3)  Préface  de  la  mort  de  César  (1736). 

{i)Épitre  dédicace  de  Tanaède  à  Pompadour  (1760). 

(5)  Paradoxe  sur  le  comédien  (1773). 

(6)  Premier  entretien  sur  le  Fils  naturel  (1737). 

(7)  M.  Petit  de  Julleville  (La  Comédie  et  les  Mœurs  en  France  au  moyen-âge) 
découvre  la  tragédie  bourgeoise  dans  certaines  moralités  du  xvi«  siècle, 
chap.  ni. 
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avait  à  ses  yeux  le  mérite  d'être  plus  voisine  de  nous, 
de  présenter  le  tableau  des  malheurs  qui  nous  environ- 
nentf'*  Quoi!  fait-il  dire  à  Dorval,  vous  ne  concevez 
pas  l'effet  que  produirait  sur  vous  une  scène  réelle,  des 
habits  vrais,  des  discours  proportionnés  aux  actions,  des 
actions  simples,  des  dangers  dont  il  est  impossible  que 
vous  n'ayez  tremblé  pour  vos  parents,  vos  amis,  pour 
vous-même?  Un  renversement  de  fortune,  la  crainte 
de  l'ignominie,  les  suites  de  la  misère,  une  passion  qui 
conduit  l'homme  à  sa  ruine,  de  sa  ruine  au  désespoir, 
du  désespoir  à  une  mort  violente,  ne  sont  pas  des  évé- 
nements rares,  et  vous  croyez  qu'ils  ne  vous  affecte- 
raient pas  autant  que  la  mort  fabuleuse  du  tyran  ou  le 
sacrifice  d'un  enfant  aux  autels  des  dieux  d'Athènes  ou 
de  Rome?  »  (1). 

\^e  qui  ressort  le  plus  clairement  de  ces  citations  de 
Voltaire  et  de  Diderot,  c'est  qu'il  fallait  que  la  vieille 
tragédie  classique  fût  bien  malade  pour  qu'on  offrît 
tant  de  moyens  de  la  sauver.  Corneille  et  Racine  l'a- 
vaient épuisée.  Les  uns,  comme  Voltaire,  proposaient 
des  expédients  pour  en  renouveler  la  sève.  Les  autres, 
comme  Diderot,  voulaient  greffer  sur  un  tronc  appau- 
vri une  pousse  nouvelle.  Voltaire  et  Diderot  avaient 
trop  l'oreille  des  Encyclopédistes  pour  que  leurs  projets 
de  réformes  ne  figurassent  point  dans  l'Encyclopédie. <^ 
Il  est  facile  d'en  découvrir  çà  et  là  les  traces. 

Commençons  par  exprimer  le  regret  de  n'avoir  pas 
trouvé  dans  l'Encyclopédie  de  réclamations  énergiques 
en  faveur  de  la  tragédie  nationale.  L'admission  de  sujets 
historiques  français  eût  été  pourtant  un  excellent  moyen 

(1)  Troisième  entretien  sur  le  Fils  naturel. 
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pour  donner  un  regain  de  vie  et  d'intérêt  à  un  genre 
condamné  jusqu'alors  aux  héros  anciens  à  perpétuité. 
Je  sais  bien  que  Sulzer  a  écrit  :  «  A  n'en  juger  que  par 
le  choix  peu  réfléchi  des  sujets  sur  lesquels  on  exerce 
les  beaux-arts,  il  semble  qu'à  tous  égards  on  ait  perdu 
la  juste  idée  de  leur  utilité  et  de  leur  importance;  pour 
une  seule  fois  qu'on  introduit  sur  nos  théâtres  un  héros 
qui  ait  des  droits  à  notre  reconnaissance,  on  y  voit 
paraître  cent  fois  Diane  ou  Apollon  ou  Agamemnon  ou 
Œdipe,  ou  tant  d'autres  personnages  vrais  ou  fabuleux 
qui  vous  sont  parfaitement  indifférents»  (1).  Mais  ces 
quelques  lignes  sont  insuflisantes  et  encore  l'auteur  est- 
il  un  Allemand.  Après  Adélaïde  du  Guesclm,  Zaïre  et 
Tancrède,  après  le  François  /*"■  du  Président  llénault, 
après  les  pièces  de  de  Belloy,  nous  étions  en  droit  d'es- 
pérer que  les  Encyclopédistes  auraient  compris  quelle 
riche  veine  l'histoire  de  France  était  pour  la  tragédie. 
Si  personne  n'en  avait  encore  tiré  parti  avec  génie, 
c'était  la  faute  des  auteurs;  la  matière  n'en  existait  pas 
moins.  Or,  non  seulement  l'Encyclopédie  ne  contient 
aucune  revendication  en  faveur  de  la  tragédie  nationale, 
mais  Marmontel  a  déclaré  que  notre  histoire  n'offrant 
que  brigandages  et  assassinats  était  «  un  champ  stérile  » 
pour  la  tragédie  et  il  a  renvoyé  les  poètes  aux  sujets 
anciens  (2).  Si  Marmontel  avait  voulu  dire  par  là  qu'il 
était  impossible  à  un  poète  français  de  choisir  un  sujet 
de  l'histoire  nationale  sous  peine,  ou  bien  de  commettre 
une  erreur  énorme  en  représentant  nos  rois  comme  des 
Louis  XIV  magnifiques  et  policés,  ou  bien  d'être  mis  à 


(1)  Art.  Beaux- Akts,  Suppl.  1. 1. 

(2)  Art.  Poésie,  Suppl.  t.  IV. 

13  R 


—  194  — 

la  Bastille,  s'ils  les  montraient  avec  leurs  couleurs 
véritables,  comme  Fréret  y  avait  été  mis  pour  avoir 
osé  dire  que  les  premiers  Francs  avaient  été  heureux 
de  recevoir  des  Romains  le  titre  de  patrices,  on  entre- 
rait assez  facilement  dans  son  opinion.  Mais  comme 
c'est  le  fond  même  de  notre  histoire  que  Marmontel 
regardait  comme  un  champ  stérile  pour  la  tragédie,  le 
préjugé  est  inexcusable.  C'est  le  seul  heureusement 
qu'on  ait  à  lui  reprocher. 

Il  y  avait  encore  un  moyen  de  renouveler  la  tragédie, 
c'était  d'étendre  le  domaine  des  affections  tragiques. 
Jusqu'à  Voltaire,  l'amour  avait  presque  seul  occupé  la 
scène.  Le  premier,  ou  à  peu  près,  il  avait  composé  des 
tragédies  sans  amour.  Il  fallait  le  suivre  et  l'encourager 
dans  cette  voie.  C'est  ce  qu'a  fait  l'Encyclopédie.  Ni 
Marmontel  (1),  ni  de  Jaucourt  (2),  ne  voulaient  pros- 
crire l'amour  de  la  tragédie.  C'eût  été  la  mutiler,  car 
il  est  impossible  d'exagérer  l'influence  de  cette  passion 
sur  le  cours  des  choses  humaines,  et  c'est  la  seule  qui, 
par  la  soudaineté  de  ses  coups  et  la  rapidité  de  sa  mar- 
che, convienne  peut-être  parfaitement  au  système  de  la 
tragédie  classique.  Mais  il  s'élevait  contre  l'abus  qu'on 
avait  fait  de  cette  passion  depuis  Racine  :  «  Du  moins, 
Racine,  dit  de  Jaucourt,  connaissait  sa  faute.  Mais  la 
plupart  de  ceux  qui  sont  venus  après  cet  aimable  poète, 
trouvant  qu'il  était  plus  facile  de  l'imiter  par  ses 
endroits  faibles  que  par  les  autres,  ont  été  plus  loin  que 
lui  dans  la  mauvaise  route....  En  renchérissant  les  uns 
sur  les  autres,  ils  ont  fait  une  ruelle  de  la  scène  tragi- 


(1)  Art.  MœuRS,  t.  UI  et  Tragédie,  Suppl.  t.  IV. 

(2)  Art.  Tragédie,  Tragique,  t.  XIV.  Pris  à  Dubos  t.  I,  page  123. 
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que;  qu'on  nous  passe  le  terme!»  Aussi  de  Jaucourt 
engageait-il  les  poètes  à  exploiter  d'autres  mines  et, 
dans  le  cas  où  ils  voudraient  représenter  l'amour,  il  leur 
recommandait  d'en  faire  le  fond  de  leurs  pièces  et  de  ne 
pas  le  transformer  en  pure  galanterie.  Marmontel,  de 
son  côté,  félicitait  Voltaire  d'avoir  peint,  outre  cette 
passion,  celles,  plus  viriles,  que  les  anciens  aimaient  tant, 
et  d'y  avoir  encore  ajouté  le  sentiment  de  l'humanité. 

L'abus  de  l'amour  dans  les  tragédies  ne  les  rendait 
pas  seulement  fades  et  monotones.  Les  auteurs,  en 
donnant  cette  faiblesse  aux  héros  de  l'antiquité,  alté- 
raient inévitablement  et  perpétuellement  la  vérité  his- 
torique. Des  Français  amoureux,  passe  encore;  les 
mœurs  et  la  vie  de  société,  en  rapprochant  les  sexes, 
avaient  fait  de  l'amour  leur  occupation  favorite.  Mais 
cette  passion  était  loin  de  tenir  chez  les  Anciens  la 
même  place  que  chez  nous.  Les  Grecs  et  les  Latins, 
soit  à  cause  du  rang  inférieur  où  ils  réduisaient  leurs 
femmes,  soit  pour  d'autres  raisons,  tenaient  l'amour 
pour  une  faiblesse.  C'était  donc  manquer  radicalement 
à  la  fidélité  historique  que  de  les  représenter  comme 
des  courtisans  de  Versailles,  aux  ordres  de  leurs 
dames  et  faisant  dépendre  de  leurs  caprices  les  plus 
graves  événements.  Voltaire  avait  été  choqué  d'un 
contre-sens  si  criant;  de  Jaucourt  le  fut  comme  Vol- 
taire. «  La  postérité,  dit-il,  pourra  blâmer  l'abus  que 
nos  poètes  tragiques  ont  fait  de  leur  esprit,  et  les  cen- 
surer un  jour  d'avoir  donné  aux  Anciens  le  caractère 
de  Tircis  et  de  Philène;  d'avoir  fait  faire  toutes  choses 
pour  l'amour  à  des  personnages  illustres  et  qui  vivaient 
dans  des  temps  où  l'idée  qu'on  avait  du  caractère  d'un 
grand  homme  n'admettait  pas  le  mélange  de  pareilles 
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faiblesses.  Elle  reprendra  nos  poètes  d'avoir  fait  d'une 
intrigue  amoureuse  la  cause  de  tous  les  événements 
qui  arrivèrent  à  Rome,  quand  il  s'y  forma  une  conju- 
ration pour  le  rappel  des  Tarquins,  comme  d'avoir 
représenté  les  jeunes  gens  de  ce  temps-là  si  polis  et 
même  si  timides  devant  leurs  maîtresses,  eux  dont  les 
moeurs  sont  connues  suffisamment  par  le  récit  que  fait 
Tite-Live  des  aventures  de  Lucrèce  »  (1). 

N'exagérons  rien;  je  ne  veux  pas  insinuer  que  de 
Jaucourt,  ou  tout  autre  Encyclopédiste,  ait  poussé  très 
loin  le  souci  de  la  vérité  historique.  Leurs  réserves 
faites  sur  l'amour,  ils  estimaient  que  les  Grecs  et  les 
Latins  de  Racine  avaient  une  ressemblance  suffisante 
avec  leurs  originaux,  comme  ils  jugeaient  que  l'Oros- 
mane  de  Voltaire  était  un  véritable  fils  du  Prophète. 
Ils  ne  demandaient  aux  héros  tragiques  que  de  ne  pas 
choquer  les  notions  générales  d'histoire,  assez  répan- 
dues pour  que  chaque  spectateur  pût  immédiatement 
vérifier  de  souvenir.  Aujourd'hui,  nous  sommes  plus 
difficiles;  on  nous  a  habitués  à  une  exactitude  plus 
rigoureuse  dans  les  mœurs,  le  costume  et  les  détails 
matériels.  Je  serais  bien  tenté  de  reprocher  à  l'En- 
cyclopédie de  n'avoir  pas  pris  les  devants,  mais  le 
reproche  serait  injuste,  puisque  la  connaissance  assez 
superficielle  qu'on  avait  de  l'histoire  n'avait  pas  fait 
naître  le  besoin  d'une  vérité  plus  scrupuleuse. 

Voilà  donc  dans  quelles  limites  l'Encyclopédie  enten- 
dait que  la  vieille  tragédie  française  fût  renouvelée; 
voici  maintenant  son  avis  sur  la  tragédie  bourgeoise. 

Marmontel  n'a  pas  cru  que  les  seuls  malheurs  capa- 

(1)  Art,  Tragédie,  t.  XIV. 
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bles  d'attendrir  et  d'effrayer  fussent  ceux  des  rois  et 
des  princes.  Il  reconnaissait  que  les  tragédies  royales 
ont  plus  de  pompe  et  plus  de  majesté  que  les  tragédies 
bourgeoises.  Il  avait  même  une  autre  raison,  très 
curieuse,  de  les  croire  utiles  et  nécessaires.  Les  rois 
ayant  peine  à  concevoir  que  les  malheurs  de  la  vie 
commune  soient  un  exemple  effrayant  pour  eux,  et  ne 
se  reconnaissant  que  dans  leurs  pareils,  il  était  per- 
suadé qu'il  fallait  une  tragédie  qui  leur  fût«  propre  », 
parce  que  «  c'est  presque  la  seule  leçon  qu'ils  daignent 
recevoir  »  (1).  A  cela  près,  il  partageait  l'enthousiasme 
de  Diderot  pour  la  tragédie  bourgeoise.  A  l'ententh'e, 
c'est  faire  injure  au  cœur  humain  et  méconnaître  la 
nature  que  de  croire  qu'elle  ait  besoin  de  titres  pour 
être  émue.  «  Les  noms  sacrés  d'ami,  de  père,  d'époux, 
de  fils,  de  mère,  de  frère,  de  sœur,  d'homme  enfin, 
avec  des  mœurs  intéressantes,  voilà  les  qualités  pathé- 
tiques »  (2).  Et,  partant  de  ce  principe,  il  jugeait  Béver- 
ley  (3)  plus  pathétique  même  qu'Athaîie  «  Qu'importe 
quel  est  le  rang,le  nom,  la  naissance  du  malheureux  que 
sa  coipplaisance  pour  d'indignes  amis  et  la  séduction 
de  l'exemple  ont  envoyé  dans  les  pièges  du  jeu,  et  qui 
gémit  dans  les  prisons,  dévoré  de  remords  et  de  honte? 
Si  vous  demandez  quel  il  est,  je  vous  réponds  :  il  fut 
homme  de  bien  et  pour  son  supplice  il  est  époux  et 
père;  sa  femme,  qu'il  aime  et  dont  il  est  aimé,  languit 
réduite  à  l'extrême  indigence,  et  ne  peut  que  donner 


(1)  Arf.  Tiur.ÉDiE,  Suppl.  l.  1\'. 

(2)  An.  Trag;:;die.  Suppl.  t.  IV. 

(3)  Bn'vfrle;/  ou  le  joueur,  tragédie  imitée  de  l'anglais,  par  Sauriti  et  jouée  à 
Paris  eu  1T6S. 
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des  larmes  à  ses  enfants  qui  demandent  du  pain  »  (1). 
Il  ne  connaissait  pas  de  sujet  plus  digne  de  la  tragédie. 

Marmontel  avait  besoin  d'un  certain  courage  pour 
plaider  hautement  en  faveur  d'un  nouveau  genre  de 
tragédie  contre  lequel  la  majorité  des  critiques  s'était 
déchaînée.  Mais  ce  courage  était-il  bien  placé?  La 
cause  était-elle  bonne?  Marmontel  a-t-il  mis  la  publi- 
cité de  l'Encyclopédie  au  service  d'une  heureuse  inno- 
vation? 

Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  laquelle  des  deux  tragédies, 
aristocratique  ou  bourgeoise,  est  préférable,  laquelle 
s'établira  sur  les  ruines  de  l'autre.  Toutes  les  deux  sont 
viables  et  ont  droit  de  cité  dans  le  domaine  de  l'art.  La 
tragédie  aristocratique  répond  à  un  besoin  des  specta- 
teurs. Il  est  évident  qu'on  ne  quitte  pas  toujours  son 
foyer  pour  le  retrouver  tel  quel  au  théâtre.  On  va  au 
théâtre  pour  s'y  voir  sans  doute,  mais  on  y  va  souvent 
pour  y  voir  plutôt  quelque  chose  de  supérieur  à  soi. 

A  s'y  reconnaître  dans  le  train  ordinaire  de  la  vie, 
on  éprouverait  de  la  fadeur.  C'est  à  ce  besoin  d'une 
vérité  plus  haute,  plus  poétique  que  celle  de  la  rue 
que  répond  merveilleusement  la  tragédie  de  Racine. 
Mais,  d'autre  part,  il  est  non  moins  évident  que 
les  véritables  douleurs,  les  véritables  catastrophes, 
celles  que  nous  rencontrons  dans  notre  vie  à  tous  sont 
capables  de  nous  inspirer  des  émotions  tragiques.  La 
preuve,  ce  sont  les  profondes  impressions  que  nous 
fait  ressentir  Shakespeare  quand  il  met  en  scène  les 
malheurs  des  plus  petites  gens,  fût-ce  d'un  misérable 
juif  de  Venise.  Mais  pourquoi  chercher  si  loin  des  rai- 

(1)  Art.  Tragédie,  Suppl,  t.  IV. 
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sons  pour  légitimer  la  tragédie  bourgeoise?  Elle  avait 
si  bien  sa  raison  d'être  qu'elle  vit  encore  aujourd'hui 
sous  le  nom  de  drame.  Des  deux  côtés,  en  effet,  mêmes 
sources  d'émotions,  même  instruction  morale.  Le  drame 
de  ce  siècle  est  la  tragédie  domestique  du  siècle  dernier, 
laquelle  à  son  tour,  que  les  contemporains  le  voulussent 
ou  non,  était  le  prolongement  de  la  tragédie  royale,  sa 
transposition  dans  un  milieu  social  plus  commun,  en 
un  mot  la  transformation  nécessaire  qu'elle  devait 
subir  pour  s'adapter  aux  mœurs  et  aux  idées  nouvelles. 
La  tragédie  royale  se  dédoublait  parce  que  sa  clientèle 
était  dédoublée  :  d'un  côté  la  cour  et  les  lettrés;  de 
l'autre,  le  gros  public.  Seulement  il  s'est  trouvé  que  le 
gros  public  s'est  tellement  accru  au  détriment  de 
l'autre,  que  la  tragédie  royale  a  été  à  peu  près  délaissée, 
tandis  que  la  tragédie  bourgeoise  ou  drame  a  confis- 
qué pour  elle  tous  les  spectateurs.  L'innovation  était 
donc  féconde  et  l'Encyclopédie  a  fait  de  la  bonne  beso- 
gne en  la  popularisant. 

A  la  tragédie  bourgeoise,  Diderot  et  ses  disciples 
assignaient  le  dialogue  en  prose  (1).  Ils  pensaient  qu'il 
était  convenable  d'exprimer  des  douleurs  communes 
dans  le  langage  de  tous  et  que  les  personnages  paraî- 
traient bien  plus  rapprochés  des  spectateurs  s'ils  ne 
s'élevaient  pas  au-dessus  de  la  simplicité  d'une  conver- 
sation réelle.  D'autres,  Voltaire,  par  exemple,  n'admet- 
taient pas  une  tragédie  quelle  qu'elle  fût,  sans  vers. 


(1)  Ce  qui  n'était  pas  davantage  une  nouveauté.  En  loo9,  François  Habert 
dans  son  Sophocle,  en  1576  Louis  le  Jars  dans  sa  Lucelle,  faisaient  des  tragédies 
en  prose  non  par  caprioe  mais  par  système,  pour  la  môme  raison  que  Diderot 
et  Sedaine,  à  savoir  qu'il  faut  parler  eu  prose  au  théâtre  parce  qu'on  parle  en 
prose  dans  la  vie  réelle. 
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L'Encyclopédie  s'est  rangée  de  son  avis.  Marmontel 
convient  qu'on  ne  saurait  disputera  la  prose  le  charme 
de  la  vérité  et  du  naturel;  que  dans  aucun  pays  du 
monde,  dans  aucun  temps,  les  hommes  n'ont  parlé 
comme  on  les  fait  parler  sur  la  scène;  que  les  vers  sont 
un  langage  factice  et  maniéré.  «  Mais,  réplique-t-il, 
avec  raison,  est-ce  la  vérité  toute  nue  qu'on  cherche  au 
théâtre?  On  veut  qu'elle  y  soit  embellie,  et  c'est  cet 
embellissement  qui  en  fait  le  charme  et  l'attrait.  On 
sent  qu'on  va  être  trompé  et  on  est  disposé  à  l'être, 
pourvu  que  ce  soit  avec  agrément  et  le  plus  d'agrément 
possible  »  (1). 

Excellente  justification  du  vers  dans  la  tragédie 
héroïque.  Les  héros  de  cette  tragédie  ne  parlent  pas 
comme  dans  la  vie  réelle,  parce  qu'ils  ne  vivent  pas 
dans  la  vie  réelle.  Pour  les  choses  à  part,  le  poète  a  pris 
une  langue  à  part;  pour  des  événements  hors  du  commun, 
une  langue  surhumaine,  pour  des  sentiments  extraor- 
dinaires, une  langue  non  pas  affaiblie  par  l'usage  de 
tous  les  jours,  mais  pleine  et  forte,  éclatante  de  lumière 
et  d'harmonie.  Les  spectateurs  l'écoutent  avec  plaisir, 
sans  songer  qu'elle  n'est  pas  naturelle.  Ils  ne  sont  pas 
venus  pour  voir  de  l'ordinaire,  ils  sont  venus  à  une 
fête,  et  il  faut  que  la  fête  soit  pour  leurs  oreilles  autant 
que  pour  leur  imagination. 

Mais  pour  la  tragédie  bourgeoise,  c'est  tout  différent. 
Marmontel  a  eu  tort  de  ne  pas  distinguer.  Je  sais  bien 
qu'il  admettait,  qu'il  demandait  qu'elle  fût  écrite  en 
vers  croisés  et  mêlés,  mais  c'étaient  toujours  des  vers. 
Or,  les  vers  sont  à  la  tragédie  bourgeoise  une  parure 

(1)  Art.  TiuGKDiE,  Suppl.  t.  IV. 
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excessive;  la  prose  est  son  expression  nécessaire.  Elle 
doit  laisser  Œdipe,  Iphigéni^,  Mithridate,  Cornélie, 
Pompée  déclamer  en  beaux  vers  leurs  idéales  infortunes. 
C'est  en  prose  que  les  «  sieurs  Aubert  et  Fauconneau  >:^ 
doivent  exprimer  leurs  douleurs  domestiques  et  leurs 
catastrophes  bourgeoises.  Prêter  le  vers  à  des  petites 
gens,  l'appliquer  à  des  intérêts  d'une  si  mince  impor- 
tance dans  l'histoire  de  l'humanité,  c'est  mettre  entre  le 
sujet  et  le  style,  entre  la  forme  et  le  fond,  entre  l'inten- 
tion et  l'effet  une  discordance  toujours  désagréable, 
souvent  choquante  et  parfois  ridicule.  Pour  ne  pas 
l'avoir  compris,  Marmontel  faussait  le  genre  de  tragédie 
qu'il  adoptait. 

Si  l'on  envisage,  en  finissant,  l'ensemble  des  obser- 
vations présentées  pir  l'Encyclopédie  ou,  si  l'on  veut, 
par  Marmontel  presque  exclusivement,  sur  le  genre 
tragique,  on  sera  étonné  de  la  timidité  et  de  l'indécision 
qu'elles  dénotent  dans  l'esprit  de  leur  auteur.  Marmon- 
tel propose  ou  appuie  plusieurs  réformes  qui  ne  sont 
que  des  demi-réformes,  faute  d'être  poussées  jusqu'au 
bout.  D'une  part,  il  consent  que  l'amour  ne  soit  plus 
l'unique  passion  de  la  tragédie  héroïque,  mais  il  refuse 
qu'on  prenne  d'autres  sujets  que  ceux  de  l'antiquité. 
De  l'autre,  il  admet  la  tragédie  bourgeoise,  mais  il 
veut  qu'elle  soit  écrite  en  vers.  C'était  tuer  l'une  et 
l'autre  tragédies  en  voulant  les  fciire  vivre.  11  eût  fallu 
laisser  la  tragédie  héroïque  se  renouveler,  s'il  était 
possible,  au  moyen  de  sujets  récoltés  partout  et  princi- 
palement dans  l'histoire  nationale.  Il  eût  fallu  permettre 
à  la  tragédie  bourgeoise  de  se  constituer  à  son  aise 
avec  un  langage  propre  et  sans  qu'elle  fût  obligée  de 
rappeler  les  traits  de  sa  sœur  aînée.  Cette  incertitude 
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de  vues  n'était  pas  particulière  à  Marmontel  ;  elle  était 
commune  à  la  majorité  des  littérateurs  de  ce  temps. 
L'Encyclopédie  reflète  exactement  l'opinion  du  xviii"  siè- 
cle sur  la  tragédie,  avec  ses  hardiesses  timides,  son 
goût  pour  les  demi-mesures,  son  audace  dans  ses  théo- 
ries, ses  hésitations  à  l'application.  Quoi  qu'on  en  ait 
dit,  on  était  hanté  par  l'image  de  la  tragédie  cornélienne 
et  racinienne;  on  ne  se  débarrassait  pas  de  ce  préjugé 
que  c'était  la  seule  forme  dramatique  possible.  On 
cherchait  les  moyens  de  la  rajeunir  plutôt  qu'on  ne  se 
proposait  franchement  de  lui  donner  une  rivale.  De  là 
une  série  d'ébauches  et  de  replâtrages  qui  n'ont  abouti 
à  rien  de  neuf  ni  de  durable,  sans  doute,  mais  qui  ont 
préparé  certainement  les  voies  aux  véritables  rénova- 
teurs. 

m 

LA  COMÉDIK 

I.  Le  XV ne  siècle  condamnait  la  farce;  —  le  xviii»  siècle  également.  —  L'Ency- 
clopédie n'a  pas  réagi.  —  Elle  a  eu  tort,  car  la  farce  a  sa  raison  d'être  et  son 
mérite. 

n.  Origine  de  la  comédie  sérieuse  :  La  Chaussée.  —  Manifeste  de  Diderot.  — 
Accueil  généralement  hostile  de  la  critique.  —  L'Encyclopédie  devine  sa  vitalité 
et  la  soutient  énergiquement.  —  Avant  que  Diderot  ait  publié  ses  théories, 
d'Alembert  et  Marmontel  expliquent  la  légitimité  de  la  comédie  sérieuse.  — 
Après  la  publication  des  Entreliens  de  Diderot,  Marmontel  et  Suizer  reviennent 
avec  plus  de  détail  sur  la  théorie  de  la  comédie  sérieuse.  —  Les  deux  parties 
solides  du  programme  de  Diderot,  la  légitimité  des  sujets  et  l'emploi  de  la 
prose,  sont  défendues,  la  première  par  Suizer,  l'autre  par  Marmontel.  —  Les 
deux  points  faibles,  la  substitution  des  conditions  aux  caractères  et  celle  des 
tableaux  aux  coups  de  théâtre,  sont  dénoncés,  le  premier  par  Suizer,  le  second 
par  Marmontel. 

I 

Si  l'on  est  curieux  de  renseignements  sur  la  comédie 
en  général  et  ses  différentes  espèces,  sur  les  caractères 
comiques,  sur  le  rire,  etc.,  on  trouvera  dans  l'Ency- 
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clopédie  tout  ce  qu'on  a  l'habitude  de  lire  là-dessus  dans 
les  Poétiques. 

Pour  moi,  je  passerai  outre,  allant  droit  aux  deux 
seules  questions  qui  intéressent  mon  sujet,  la  farce  et 
le  drame.  Par  ses  doctrines  sur  la  farce,  l'Encyclopédie 
est  restée  fidèle  aux  traditions  du  xvii'  siècle;  par  ses 
doctrines  sur  le  drame,  elle  a  rompu  avec  elles. 

Le  xvii"  siècle  avait  condamné  la  farce  même  dans 
le  théâtre  de  Molière.  On  connaît  la  sentence  de  Boi- 
leau  (1).  Personnellement, celui-ci  goûtait  assez  la  farce; 
car  c'était  un  Gaulois  de  la  vieille  roche.  Mais,  comme 
législateur  du  Parnasse,  il  refusait  de  lui  donner  une 
place  parmi  les  genres  littéraires.  Aussi  a-t-il  enlevé  le 
prix  de  la  comédie  à  Molière,  l'accusant  d'avoir  trop 
versé  dans  la  farce.  Fénelon  et  La  Bruyère  ont  partagé 
absolument  son  avis  (2). 

>Le  xviir  siècle  hérita  des  doctrines  de  Boileau.  L'abbé 
Dubos  proscrivait  la  farce  sous  prétexte  que  trop  peu 
de  personnes  ont  fréquenté  les  originaux  dont  elle 
expose  des  copies  pour  pouvoir  juger  de  la  vraisem- 
blance,*^ et  que  d'ailleurs  «  on  se  lasse  de  la  mauvaise 
compagnie  sur  le  théâtre,  comme  on  s'en  lasse  dans  le 
monde  »  (3). 

"^ Voltaire  ne  contestait  pas  la  gaieté  des  farces  de 
Molière,  mais  il  sentait  le  besoin  d'excuser  Molière  de 
les  avoir  écrites  et  croyait  trouver  une  excuse  suffi- 
sante dans  la  nécessité  d'amuser  «  le  peuple  grossier  » 
et  aussi  dans  l'indigence  de  la  troupe  de  Molière  (4). 


(1)  Boileau,  Art  poétique,  \\\. 

(2)  Voy.  Leltre  à  l'Acad^mio,  VII.  —  Caraclthes.  I. 

(3)  Onv.  cit.,  t.  I,  p.  168. 

(4)  Sommaire  des  pièces  de  Molière,  1739. 
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\Diderot,  tout  en  reconnaissant  qu'  «  une  farce  excellente 
n'est  pas  l'ouvrage  d'un  homme  ordinaire  »  et  qu'il 
n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  «  d'estropier  la  figure 
humaine  à  la  façon  de  Molière  »,  n'en  était  pas  moins 
persuadé  qu'il  est  impossible  à  la  comédie  de  se  tourner 
en  farce  «  sans  se  dégrader  »'X^). 
^L'Encyclopédie  n'a  pas  songé  à  contredire  son  siècle 
sur  ce  point.  Marmontel,  son  interprète,  n'a  admis  que 
le  comique  noble.  11  a  proscrit  la  farce  en  A^ertu  des 
mêmes  considérants  que  Boileau.  C'est,  dit-il,  une 
«  espèce  de  comique  grossier,  où  toutes  les  règles  de 
la  bienséance,  de  la  vraisemblance  et  du  bon  sens  sont 
également  violées.  L'absurde  et  l'obscène  sont  à  la  farce 
ce  que  le  ridicule  est  à  la  comédie  »  (2).  Obscène  est  de 
trop.  Il  a  paru  malheureusement  des  farces  obscènes, 
relevant  des  tribunaux  et  non  de  la  critiijue  littéraire; 
mais  l'obscénité  n'est  pas  le  caractère  essentiel  de  la 
farce,  la  loi  du  genre.  Rien  d'obscène,  par  exemple  dans 
Pathelin.  Il  est  donc  injuste  de  faire  entrer  ce  mot  dans 
une  définition  de  la  farce,  comme  si  le  vice  qu'il 
désigne  était  inhérent  à  cette  espèce  de  comédie.  Quant 
au  reproche  d'invraisemblance  et  d'absurdité,  les  préju- 
gés littéraires  de  Marmontel  l'expliquent  sans  le  justi- 
fier. Ce  qui  nous  plaît  précisément  dans  la  farce,  c'est 
la  verve  folle  avec  laquelle  l'auteur  produit  des  situa- 
tions impossibles,  crée  des  personnages  ou  plutôt  des 
caricatures  drolatiques.  Nous  donnons  libre  carrière  à 
son  imagination,  pourvu   que  ses   types  conservent, 


(1)  Troisième  entrelien  sur  te  Fils  naturel,  1737,  et  Traité  de  la  poésie  drama- 
tique. 

(2)  Art.  Farce,  t.  VI. 
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comme  les  grotesques  de  Callot,  les  traits  essentiels  tie 
la  figure  humaine. 

Marmontel  avait  une  raison  très  curieuse  de  détester 
la  farce  :  c'est  qu'elle  était  le  spectacle  du  peuple.  Or  le 
peuple  ne  lui  inspirait  que  du  mépris.  Ce  fut  là  une 
des  plus  étranges  contradictions  des  philosophes  du 
xviii"  siècle  :  ils  faisaient  grand  étalage  de  philanthro- 
pie et  ils  avaient  du  peuple  le  même  dégoût  que  les 
grands  seigneurs.  Leur  philanthropie  était  un  sentiment 
purement  métaphysique,  qui  ne  s'exerçait  qu'à  distance, 
se  satisfaisant  par  de  belles  théories,  mais  n'engageant 
à  rien  dans  la  pratique.  C'est  Voltaire  qui  a  écrit  :  «  Ce 
pauvre  peuple  qui  n'est  que  le  sot  peuple...  Il  me 
paraît  essentiel  qu'il  y  ait  des  sots  ignorants...  Quand 
la  populace  se  mêle  de  raisonner,  tout  est  perdu...  A 
l'égard  de  la  canaille,  je  ne  m'en  mêle  pas,  elle  sera 
toujours  canaille  »  (1).  Et  d'Alembert  n'affichait  pas  un 
moindre  dédain  pour  «  la  sottise  du  peuple,  sa  curiosité 
sans  objet,  sa  charité  sans  délicatesse,  son  inepte  et 
offensante  bonté,  sa  dureté  compatissante  »  (2).  De 
même,  Marmontel  avait  horreur  du  peuple,  «  le  bas 
peuple  »,  comme  il  l'appelait,  «  dont  l'esprit  et  le  goût 
ne  sont  point  cultivés  et  n'ont  pas  besoin  de  l'être  ». 
11  étendit  son  mépris  à  tout  ce  qu'aime  le  peuple,  à  la 
farce  en  particulier  :  «  La  farce  est  le  spectacle  de  la 
grossière  populace  et  c'est  un  spectacle  qu'il  faut  lui 
laisser,  mais  dans  la  forme  qui  lui  convient,  c'est-à-dire 
avec  des  tréteaux  pour  théâtre  et  pour  salles  des  carre- 
fours; par  là,  il  se  trouve  à  la  bienséance  des  seuls 


(1)  Passim. 

(2)  Hist.  des  Membres  de  l'Académie  française  :  Éloge  de  Marivaux. 
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spectateurs  qu'il  convienne  d'y  attirer  »  .  Ces  scrupules 
font  Yoir  trop  de  délicatesse.  Ce  que  Marmontel  n'aimait 
pas  dans  la  farce,  c'était  ce  qui  lui  est  vraiment  propre, 
l'exubérance  de  la  gaieté,  le  gros  rire,  qu'il  laissait 
dédaigneusement  au  vulgaire.  11  avait  tort.  Le  gros 
rire  a  du  bon  (1),  quand  il  n'est  pas  excité  par  quelque 
équivoque  impure.  11  est  sain,  il  réjouit  le  cœur,  il  ne 
laisse  pas  après  lui  un  arrière-goût  d'amertume,  comme 
ce  rire  délicat,  provoqué  en  général  par  les  comédies 
de  Molière,  qui  invite  aux  réflexions  sérieuses,  ou 
même  tristes,  sur  la  faiblesse  et  la  folie  humaines.  Il 
était  la  consolation  du  peuple  aux  jours  des  grandes 
catastrophes.  Marmontel  montrait  de  l'étourderie  à  la 
lui  enlever  (2).  Il  aurait  mieux  fait  d'engager  ses 
contemporains  à  se  familiariser  avec  la  farce  honnête 
et  spirituelle  que  d'épouser  les  préjugés  du  xvif  siècle 
en  la  présentant  comme  le  ragoût  de  la  canaille. 


II 

Mais  Marmontel  a  été  du  xviii"  siècle,  et  tous  les 
Encyclopédistes  l'ont  été  avec  lui,  quand  il  s'est  agi  de 
la  Comédie  sérieuse  de  Diderot,  autrement  dit  du  drame. 

On  en  connaît  les  origines.  Marivaux,  Destouches  et 
Piron  firent  les  premiers  essais  en  ce  genre,  mais  sans 
étalage  de  thèse,  ni  plaidoyers  ambitieux.  Le  véritable 
inventeur  du  genre  fut  La  Chaussée  (3)  :  il  eut  la  coa- 

(1)  M.  Nisard  s'est  fait  le  défenseur  du  gros  rire  dans  son  Histoire  de  la 
Littérature  française,  t.  H,  p.  83. 

(2)  Voy.  là-dessus  P.  de  JuUeville,  La  Comédie  et  les  Mœurs  au  Moyen-Age, 
Introduction. 

(3)  Voy.  là-dessus  G.  Lanson,  Nivelle  de  La   Chaussée   et  la  Comédie  lar- 
moyante. 
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ception  nette  et  distincte  de  ce  que  d'autres  avaient  fait 
par  hasard,  il  voulut  constamment  ce  que  d'autres 
avaient  voulu  par  accident.^Il  eut  l'audace  d'être  franc, 
d'annoncer  le  dessein  d'émouvoir  au  lieu  de  faire  rire. 
En  cela  consiste  son  originalité  et  son  mérite,  plutôt 
que  dans  ses  pièces  qui  sont  illisibles^Alais,  au  moment 
de  leur  apparition,  elles  eurent  une  si  grande  vogue 
que  Fontenelle  et  Voltaire,  jaloux,  en  composèrent  de 
semblables  (l)AVers  le  milieu  du  siècle,  la  comédie 
sérieuse  parvint  à  son  plus  haut  degré  de  faveur  sous 
la  triple  influence  des  romans  anglais  de  Richardson, 
qui  avaient  mis  à  la  mode  la  peinture  des  sentiments 
de  famille,  des  idées  de  l'époque,  de  plus  en  plus  tour- 
nées vers  les  questions  sociales  et  vers  la  bourgeoisie, 
enfln  de  cette  sensibilité,'^dont  tout  le  monde  se  piqua, 
comme  d'une  marque  de  vertu,  par  réaction  contre  le 
règne  du  persiflage  et  de  la  rouerie,  qui  avait  commencé 
avec  la  Régence  (2). 

C'est  alors  que  Diderot  s'en  mêla.  Plus  tapageur  que 
La  Chaussée,  il  ne  se  borna  pas  à  composer  des  comé- 
dies suivant  la  formule,  il  fit  une  solennelle  exposition 
des  principes  du  nouveau  genre  (3).  Ce  genre  était 
la  Comédie  sérieuse,  intermédiaire  entre  la  tragédie, 
même  bourgeoise,  expression  de  douleurs  et  de  catas- 
trophes, royales  ou  non,  et  la  Comédie,  bornée  jusque- 
là  aux  côtés  plaisants  de  la  vie  humaine.  Elle  devait 


(1)  Fontenelle,  Macule,   le  Tyran,  le  Teslament,   Ilenrielle,  etc Voltaire, 

Nanine. 

(2)  Sur  celte  mode  de  sensibilité,  voy.  Taine,  Origines  de  la  France  contem- 
poraine,  t.  I,  liv.  II,  chap.  III. 

(3)  Dans  les  Entretiens  sur  le  Fils  Naturel  et  dans  le  Traité  de  la  Poésie  dra- 
matique. 
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mêler  les  éléments  de  la  tragédie  domestique  et  de  la 
comédie  purement  comique,  montrer  la  réalité  tout 
entière  et  dans  sa  complexité,  provoquer  à  la  fois  le 
rire  et  les  larmes  (1),  instruire  enfin  par  une  leçon 
morale  toujours  mêlée  à  l'action.  Tentative  fort  légi- 
time, mais  gâtée  par  quelques  paradoxes  de  la  théorie 
elle-même,  et  compromise  au  xviii^  siècle  par  l'échec 
piteux  des  pièces  de  Diderot,  dès  qu'il  voulut  joindre 
l'exemple  au  précepte.'' 

Quels  étaient  les  articles  principaux  du  programme 
de  Diderot?  Choisir  d'abord  comme  sujet  non  un  ridi- 
cule des  hommes,  mais  «  les  points  de  morale  les  plus 
importants  »,  de  manière  que  la  comédie  cesse  d'être 
la  représentation  d'un  vice  ou  d'un  travers,  pour  devenir 
«  la  discussion  véhémente  des  règles,  des  devoirs  »  de 
l'homme,  le  roman  de  Richardson  en  action.  Le  poète 
agiterait,  par  exemple,  la  question  du  suicide,  de  l'hon- 
neur, du  duel,  de  la  fortune,  des  dignités.  Une  seconde 
obligation  capitale  était  de  substituer  sur  la  scène  la 
condition  au  caractère.  C'était  la  condition,  ses  avan- 
tages, ses  embarras  qui  devaient  devenir  l'objet  princi- 
pal. Sans  doute,  on  avait  déjà  représenté  bien  des  finan- 
ciers, mais  pas  le  financier;  bien  des  pères  de  famille, 
mais  pas  le  père  de  famille.  Une  carrière  immense 
s'ouvrait  ainsi  au  génie  des  auteurs  :  on  pourrait  jouer 
l'homme  de  lettres,  le  philosophe,  le  commerçant,  le  juge, 
l'avocat,  le  politique,  le  citoyen,  le  magistrat,  le  finan- 


(1)  Sans  nuire  à  l'unité  d'impression  bien  entendu,  car  il  serait  puéril  de  vou- 
loir faire  des  œuvres  où  le  rire  et  les  larmes  se  balanceraient.  Serait-ce  même 
possible?  J'en  doute.  Mais  à  supposer  que  cela  le  fût,  ce  serait  aux  dépens  de 
l'éclat  du  rire  et  de  la  flamme  de  l'émotion,  ce  serait  composer  de  gaieté  de 
cœur  une  œuvre  terne  et  plate. 
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cier,  le  grand  seigneur,  l'intendant  :  «  Ajoutez  à  cela 
toutes  les  relations  :  le  père  de  famille,  l'époux,  la  sœur, 
les  frères...  Songez  qu'il  se  forme  tous  les  jours  des  condi- 
tions nouvelles.  Songez  que  rien  peut-être  ne  nous  est 
moins  connu  que  les  conditions,  et  ne  doit  nous  intéres- 
ser davantage.  Nous  avons  chacun  notre  état  dans  la 
société  ;  mais  nous  avons  affaire  à  des  hommes  de  tous 
les  états.  Les  conditions!  Combien  de  détails  importants, 
d'actions  publiques  et  domestiques,  de  vérités  incon- 
nues, de  situations  nouvelles  à  tirer  de  ce  fond!  Et  les 
conditions  n'ont-elles  pas  entre  elles  les  mêmes  con- 
trastes que  les  caractères?  Et  le  poète  ne  pourra-t-il 
pas  les  opposer?  »  En  outre,  l'auteur  comique  ne  devra 
plus  craindre  de  mêler  dans  sa  pièce  ce  que  la  vie  ne 
sépare  pas,  le  rire  et  les  larmes  :  «  L'homme  n'est  pas 
toujours  dans  la  douleur  ou  dans  la  joie».  Point  de 
coups  de  théâtre;  cela  sent  trop  l'artifice.  L'auteur  les 
remplacera  par  les  tableaux.  «  Une  disposition  des  per- 
sonnages sur  la  scène,  si  naturelle  et  si  vraie,  que, 
rendue  fidèlement  par  un  peintre,  elle  me  plairait  sur 
la  toile,  est  un  tableau  » .  Enfin^  la  nouvelle  comédie 
visant  à  reproduire  exactement  la  réalité,  la  prose  sera 
son  expression  nécessaires^ Voilà,  resserrée  en  quelques 
lignes,  la  poétique  du  nouveau  genre  préconisé  par 
Diderot. 

Quel  accueil  lui  fit  la  critique?  Un  accueil  très  hostile 
en  général.  Avant  comme  après  Diderot,  la  comédie 
sérieuse  compta  plus  de  détracteurs  que  de  partisans. 

Avant  l'intervention  de  Diderot,  l'abbé  Mallet  la 
condamnait  au  nom  du  principe  de  la  séparation  des 
genres  :  «  11  ne  faut  jamais  transposer  les  limites  des 
arts,  ou  confondre  les  genres  sous  prétexte  de  les  enri- 

14  u 
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cliir  »  (1).  11  lui  reprochait  surtout  de  troubler  le  spec- 
tateur par  le  mélange  du  rire  et  des  larmes.  Bref,  il 
appelait  les  pièces  de  ce  genre  «  des  monstres  dramati- 
ques »  et  les  citait  comme  une  preuve  de  la  décadence 
du  goût.  Un  amateur,  M.  de  Chassiron,  écrivait  contre 
elles  une  véritable  philippique,  les  proscrivant  pour 
deux  raisons,  parce  qu'il  n'en  voyait  aucune  trace  chez 
les  anciens  et  parce  que  le  mélange  des  impressions 
gaies  et  tristes  lui  paraissait  contre  nature  et  propre 
à  dérouter  le  spectateur  (2). 

Après  que  Diderot  eut  donné  une  forme  arrêtée  à  ce 
genre  de  comédie  jusqu'à  lui  indécis  et  tâtonnant,  les 
incrédules  et  les  railleurs  devinrent  plus  nombreux 
encore.  Ce  fut,  suivant  Naigeon,  une  véritable  levée  de 
boucliers.  Ce  lettré  fanatique  de  Diderot  a  dénoncé  avec 
amertume  «  tous  ces  écrivains  de  gazette  et  ces  petits 
faiseurs  de  vers  et  de  tragédies,  dont  Paris  fourmille, 
qui  se  sont  crus  obligés  de  dire  des  injures  à  l'auteur 
de  ces  ouvrages  et  de  défendre  contre  lui  la  cause  de 
ce  qu'ils  appellent  le  bon  goût  ».  N'en  citons  que  trois 
et  non  des  moindres.  Sabatier  de  Castres  ne  voulait  à 
aucun  prix  admettre  un  genre  qui  lui  semblait  bâtard. 
«  Il  répugne  à  toutes  les  règles  »,  disait-il  (3).  Or,  «  les 
règles  développées  par  le  goût  sont  posées  sur  des 
principes  invariables  » .  Et  il  ajoutait  avec  ironie  :  «  Les 
deux  Corneille,  Molière,  Racine,  Despréaux,  Rapin, 
Regnard,  Destouches,  Boissy,  l'abbé  Desfontaines, 
Piron,  Palissot  et  mille  autres,  n'ont  reconnu  qu'un 


(i)  Voy.  ouv.  cit.,  3"  partie. 

(2)  Réflexions  sur  le  comique  larmoyant. 

{','<)  Les  trois  siècles  de  notre  littérature,  l<=r  vol.  Art.  Chaussée  (Nivelle  de  La). 
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seul  genre  de  comédie,  qui  consiste  dans  l'exposition 
des  vues  et  des  ridicules  à  dessein  de  les  corriger,  et 
ces  noms  respectables  en  fait  de  législation  littéraire 
valent  bien  ceux  des  Diderot,  des  Marmontel,  des 
Beaumarchais,  des  Mercier  et  des  Sedaine  »  (1).  Un 
théoricien  de  la  Comédie,  assez  estimé,  Cailhava,  reje- 
tait la  comédie  larmoyante,  en  vertu  du  principe 
incontestable,  selon  lui,  de  la  séparation  des  genres.  Il 
ne  refusait  pas  à  l'auteur  le  droit  d'introduire  des 
situations  touchantes  dans  ses  pièces,  mais  pourvu  qu'il 
se  tînt  dans  les  limites  observées  par  Molière.  Enfin 
Collé  (2),  un  poète  de  la  Foire  et  dit  Caveau,  exhalait 
dans  son  Journal  sa  mauvaise  humeur  contre  la 
Comédie  nouvelle  et  ne  tarissait  pas  en  mordantes 
épigrammes  contre  Diderot. 

Au  milieu  d'un  pareil  déchaînement  de  railleries,  de 
colères  et  de  jalousies,  la  Comédie  sérieuse  ne  rencontra 
que  de  rares  avocats.  Fréron  la  défendit  contre  Chassi- 
ron  (3),  Voltaire  la  patronna  à  plusieurs  reprises,  mais 
assez  mollement;  il  se  contredit  môme  jusqu'à  la  cribler 
parfois  de  ses  sarcasmes  (4).  Après  la  représentation 
du  Fils  naturel,  Grimm  (5),  Mercier  (6)  et  Beaumar- 
chais (7)  prirent  énergiquement  sa  défense;  les  deux  der- 
niers composèrent  même  des  pièces  dans  ce  genre.  Mais, 


(1)  L'art  de  la  Comddie,  liv.  II,  chap.  IX. 

(2)  Journal  1,  p.  53,  32.  —  H,  109.  —  IH,  200,  241. 

(3)  Lettres  sur  quelques  écrits  de  ce  temps,  t.  IV,  lettre  I. 

(4)  Voyez  :  Préface  de  l'Enfant  prodigue  (1738).  —  l'réf,  de  Maxime  (1749).  — 
Préf.  de  l'Écossaise  (1760).  —  Commentaire  sur  don  Sanche  d'Aragon  et  sur  Per- 
tharite  de  Corneille. 

(o)  m,  3o4.  —  VI,  443.  —  VII,  412,  414.  —  VIII,  74,89,  129,321.  —IX,  2S2.  — 
X,  302,  508. —  XI,  50,  61,  86. 

(6)  Voy  :  Préface  de  ses  drames,  et  sou    Essai  sur  l'Art  dramatique,  passim . 

(7)  Eugénie  et  sa  préface  (1767). 
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parmi  tous  les  partisans  de  la  Comédie  sérieuse,  ména- 
geons une  place  honorable  à  l'Encyclopédie  qui,  avant 
comme  après  le  manifeste  de  Diderot,  protesta  en  sa 
faveur  contre  ses  trop  classiques  adversaires. 

C'est  dès  la  Préface  que  d'Alembert  a  parlé  de  la 
Comédie  sérieuse.  11  proclamait  avec  orgueil  (à  tort 
sans  doute,  mais  sincèrement)  (1)  que  c'était  au  xviif 
siècle  que  revenait  l'honneur  de  l'avoir  introduite  en 
France.  Pour  savoir  si  Ton  devait  accepter  ce  nouveau 
genre  ou  le  rejeter,  il  déclarait  qu'il  n'irait  pas  deman- 
der aux  anciens  leur  opinion.  Il  l'acceptait,  disait-il, 
parce  qu'il  lui  plaisait  et  il  conseillait  à  ses  contempo- 
rains d'en  faire  autant  :  «  On  aurait  tort  de  le  rejeter 
puisqu'il  en  résulte  un  plaisir  de  plus  » .  Il  laissait 
d'ailleurs  entendre  qu'en  cherchant  bien  on  lui  trouve- 
rait des  ancêtres  jusque  dans  l'antiquité. 

Marmontel  a  cherché  et  il  a  rattaché  la  comédie  de 
Diderot  à  celle  de  Térence.  «  Il  faut,  dit-il,  n'avoir 
jamais  lu  les  Anciens  pour  en  attribuer  l'invention  à 
notre  siècle;  on  ne  conçoit  même  pas  que  cette  erreur 
ait  pu  subsister  un  instant  chez  une  nation  accoutumée 
à  voir  jouer  VAndrienne  de  Térence,  où  l'on  pleure  dès 
le  premier  acte»  (2).  La  comédie  sérieuse  est,  suivant 
lui,  le  genre  dramatique  où  il  est  le  plus  difficile  d'ex- 
celler. Il  ne  s'agit  pas  en  effet  de  représenter  des  per- 
sonnages extraordinaires,  sortis  tout  entiers  du  cerveau 
du  poète,  comme  dans  la  tragédie;    il  faut  peindre 


(1)  Nul  ne  soupçonnait  alors  que  le  genre  avait  existé  dès  le  xiii"  siècle 
connme  l'établit  M.  Lénient  (La  satire  en  France  au  Moyen-Age,  chap.  XX).  La 
Comédie  laiT.îoyanle,  conclut  M.  Lénient,  «  n'est  pas  une  invention  moderne, 
une  importation  anglaise  ou  allemande,  comme  on  l'a  dit  si  souvent  :  elle  a  fleuri 
dès  les  premiers  temps  de  notre  théâtre  ». 

(2J  Art.  Comédie,  t.  111. 
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d'après  nature,  et  non,  comme  dans  la  comédie,  en 
appuyant  sur  les  traits  :  «  C'est  la  simple  nature  qu'il 
faut  saisir,  »  évitant  à  la  fois  d'être  froid  et  romanes- 
que; «  or,  c'est  le  dernier  effort  de  l'art  d'imiter  la  sim- 
ple nature  » . 

Jusqu'ici  l'Encyclopédie  s'est  bornée  à  demander 
pour  la  comédie  sérieuse  le  droit  à  l'existence,  se  fon- 
dant sur  son  antiquité  et  sur  la  réalité  de  son  objet. 
Mais  après  que  Diderot  eut  publié  son  programme 
retentissant,  Marmontel  et  Sulzer  (1)  revinrent  sur  ce 
sujet  avec  plus  de  détail,  exposant  longuement  les  méri- 
tes et  les  vraies  conditions  du  genre.  Mieux  encore,  ils 
démêlèrent  avec  une  rare  clairvoyance  quels  étaient  les 
défauts  de  la  théorie  de  Diderot  et  ils  indiquèrent  les 
moyens  de  l'en  débarrasser. 

Le  programme  de  Diderot  contenait  deux  articles 
inattaquables  :  celui  où  il  expliquait  quels  devaient  être 
les  sujets  de  la  comédie  sérieuse  et  celui  où  il  recom- 
mandait l'emploi  de  la  prose  dans  le  dialogue. 

Sulzer  était  d'accord  avec  Diderot  sur  la  valeur  et  la 
légitimité  de  la  comédie  sérieuse.  Il  n'admettait  pas 
qu'on  accordât  le  nom  de  comédie  seulement  aux  pièces 
plaisanjtes  :  «  Toute  action  mise  sur  la  scène  qui  peut 
amuser  agréablement  les  personnes  d'esprit  et  de  goût, 
sans  remuer  le  sentiment  avec  trop  de  véhémence,  ni 
exciter  fortement  des  passions  sérieuses,  est  une  bonne 
comédie  »  (2).  Il  conseillait  avec  Diderot  de  représenter 


(1)  On  ne  doit  pas  s'étonner  de  trouver  ici  le  nom  de  cet  Allemand.  Sa  patrie 
avait  été,  grâce  à  Lessing,  la  plus  prompte  à  comprendre  la  pensée  de  Diderot 
et  la  plus  empressée  à  adopter  la  comédie  sérieuse.  Sur  ce  rôle  de  Lessing  dans 
la  naturalisation  en  .\llemagiie  des  théories  de  Diderot,  Voy.  Crouslé,  Lessing 
cl  le  goût  français  en  Allemagne,  chap.  Diderot  et  la  tragédie  bourgeoise. 

(2)  Art.  CoMKDiE,  Suppl.  t.  II. 
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«  des  actions  raisonnables  et  vertueuses,  des  mœurs 
conformes  à  la  nature,  des  caractères  exempts  de  ridi- 
cules et  de  bizarreries  » .  Il  voulait  que  le  théâtre  fût 
l'image  de  la  nature,  qu'on  y  vît  «  agir  les  hommes  dans 
l'immense  variété  des  conjonctures  de  la  vie».  Les 
hommes  ont  des  défauts  et  des  ridicules,  sans  doute, 
mais  ils  offrent  aussi  «  des  exemples  de  procédés  hon- 
nêtes, de  sentiments  nobles,  de  droiture,  de  toutes  les 
vertus  civiles  ».  Pourquoi  ne  les  verrions-nous  pas  avec 
plaisir?  «  Tout  tableau  moral  qui  nous  présente  l'homme 
dans  son  véritable  caractère,  toute  scène  qui  exprime 
bien  les  sentiments,  les  pensées,  les  projets  et  les  entre- 
prises des  hommes,  sont,  pour  le  spectateur  qui  pense, 
un  coup  d'œil  agréable.  »  Sulzer  ne  tarit  pas  là-dessus 
et  avec  raison.  C'est  qu'il  touchait  le  point  juste  et 
fécond  des  théories  dramatiques  de  Diderot,  la  concep- 
tion d'un  drame  simpleet  vrai,  image  de  la  vie  humaine, 
offrant,  dans  une  juste  proportion,  ce  mélange  de  bien 
et  de  mal,  de  sérieux  et  de  plaisant  qui  est  le  procédé 
même  de  la  nature.  Au  xviii*'  siècle  Sedaine,  et  au  nôtre 
A.  Dumas  et  Georges  Sand,  ont  prouvé  avec  éclat  com- 
bien cette  conception  était  réalisable,  pourvu  qu'on  ne 
la  faussât  point  par  une  absence  de  mesure  et  de  tact. 
La  conception  du  drame  vanté  par  Diderot  apparte- 
nait à  La  Chaussée;  l'idée  de  l'écrire  en  prose  est  de 
Diderot  seul;  c'est  sa  part  de  féconde  originalité.  La 
logique  l'exigeait;  un  genre  qui  cherchait  sa  raison 
d'être  dans  la  reproduction  la -plus  exacte  possible  de  la 
réalité  ne  pouvait  pas,  sous  peine  de  mentir  à  son  pro- 
gramme et  de  manquer  son  but,  s'exprimer  dans  la 
langue  artificielle  des  vers.  Marmontel  a  été  de  cet  avis  ; 
c'est  lui  qui  s'est  chargé  de  plaider  dans  l'Encyclopédie 
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en  faveur  de  l'innovation  de  Diderot  (1).  L'événement 
lui  a  donné  raison;  depuis  Diderot,  les  drames  sont 
écrits  en  prose. 

Les  deux  points  faibles  de  la  doctrine  de  Diderot 
étaient  la  substitution  des  conditions  aux  caractères  et 
celle  des  tableaux  aux  coups  de  théâtre. 

La  condition  par  elle-même  n'est  pas  un  principe  de 
comédie.  Quelle  idée  comique  ou  tragique  puis-je  me 
faire  du  père  de  famille  en  général,  ou  du  financier  ou 
du  magistrat?  Ces  conditions  ne  sont  intéressantes  qu'en 
tant  qu'elles  mettent  de  la  variété  dans  les  caractères 
qui  se  teignent  à  travers  cliacune  de  nuances  infinies. 
Mais  le  plaisir  et  le  prix  d'une  comédie  sont  dans  les 
caractères  eux-mêmes.  Ce  qui  nous  plaît,  c'est  de  les 
voir  se  diversifier  à  l'infini  dans  une  même  condition. 
Et  puis,  il  y  a  des  pères  de  famille,  des  financiers,  des 
juges;  le  juge,  le  financier,  le  père  de  famille  n'existent 
pas.  Tel  juge  diffère  de  tel  autre;  tel  père  de  famille  n'a 
rien  de  commun  avec  un  autre  père  de  famille;  il  y  a 
le  financier  vaniteux  et  le  financier  modeste  ;  il  y  a  le 
médecin  tant  pis  et  le  médecin  tant  mieux.  C'est  donc 
toujours  au  caractère  que  nous  revenons  (2).  Peindre 
le  père  de  famille,  le  juge,  le  financier,  etc.,  chacun  tel 
qu'il  doit  être,  c'est  peindre  une  convention,  une  abs- 
traction pure;  autant  vaut  ne  pas  leur  donner  de  noms, 
mais  les  désigner  par  des  lettres.  C'est  ce  que  Sulzer  a 
parfaitement  compris.  11  a  rappelé  aux  auteurs  comi- 
ques que  l'étude  des  caractères  doit  être  leur  premier 


(1)  Art.  Vehs,  Siippl.  t.  IV. 

(2)  C'est  ce  que  répoudail  déjà  à  Diderot  P.ilissot,  Petites  lettres  sw  de  grands 
philosophes. 
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travail  :  «  Le  poète  comique  fera  une  étude  très  parti- 
culière des  divers  caractères  des  hommes  » .  «  Après  » , 
mais  seulement  après,  «  il  observera  comment  ces 
caractères  sont  encore  modifiés  par  le  genre  de  vie,  les 
liaisons  extérieures,  les  égards,  les  devoirs  et  autres 
circonstances  » .  Mais  ce  n'est  plus  la  théorie  de  Diderot. 
Nous  sommes  retournés  à  Molière  qui  n'a  pas  fait  autre 
chose  que  de  bien  définir  des  caractères  et  les  mettre 
dans  des  situations  particulières.  Sulzer  a  corrigé  l'un 
par  l'autre. 

C'est  Marmontel  qui  s'est  élevé  contre  l'abus  que 
Diderot  voulait  faire  des  tableaux.  Le  drame  est  une 
action;  l'arrêter  en  un  point  pour  former  un  tableau, 
c'est  mettre  l'immobilité  de  la  toile  à  la  place  du  mou- 
vement et  de  la  vie.  Ajoutez  que  c'est  remplacer  l'élo- 
quence de  l'esprit  par  l'éloquence  du  corps,  «  l'éloquence 
du  geste  »  (1);  réduire  la  pièce  à  n'être  qu'un  plaisir 
des  yeux  «  bien  plus  facile  à  séduire  que  l'esprit  et  la 
raison  » ,  enfin  ravaler  l'auteur  au  métier  de  librettiste 
chargé  d'esquisser  le  canevas  sur  lequel  l'acteur, 
devenu  le  véritable  créateur  de  la  pièce,  improvisera 
ses  attitudes,  ses  hoquets  et  ses  bégaiements.  Marmon- 
tel rappelait  à  ses  contemporains  que  ce  fut  la  panto- 
mime qui  précipita  à  Rome  la  fin  de  la  poésie  drama- 
tique. 

Ainsi  non  seulement  l'Encyclopédie  a  adopté  avec 
empressement  la  comédie  sérieuse,  mais  elle  a  tâché  de 
la  débarrasser  des  conditions  compromettantes  que 
Diderot  lui  avait  imposées.  Si  ce  genre  a  subi  vers 
la  fin  du  xv!!!**  siècle  et  au  commencement  du   nôtre 

(1)  Art.  Pantomimp;,  Suppl.  t.  lY. 
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une  éclipse  passagère,  cela  n'a  pas  été  la  faute  de  l'En- 
cyclopédie. Aujourd'hui  qu'il  a  reparu  et  qu'il  triomphe 
pleinement  sous  le  nom  du  drame  (1),  avec  les  deux 
traits  caractéristiques  si  bien  saisis  et  mis  en  lumière 
par  Marmontel  et  par  Sulzer,  savoir  une  vigoureuse 
représentation  de  la  vie  avec  des  personnages  de  condi- 
tion moyenne  et  l'emploi  de  la  prose,  il  serait  injuste 
qu'il  ne  se  montrât  pas  reconnaissant  non  seulement 
envers  son  père,  mais  envers  ses  parrains.  La  clair- 
voyance de  l'Encyclopédie  en  ce  qui  concerne  le  drame 
de  l'avenir  rachète  largement  ses  préjugés  sur  la  farce. 


(J)  On  remarquera  que  j'ai  eu  lieu  de  faire  la  môme  observation  plus  haut  sur 
la  tragédie  domestique.  C'est  qu'en  eflet  la  tragédie  domestique  et  la  comédie 
sérieuse,  qui  n'étaient  séparées  par  aucune  dilTérence  essentielle,  se  sont  fondues 
ensemble  et  que  leur  combinaison  a  formé  le  drame. 


^w^- 


CHAPITRE  VI 
l'encyclopédie  et  la  poésie  pastorale 


Le  xviie  siècle  a  éclioué  clans  la  poésie  pastorale.  —  Le  xviii«  siècle  a  suivi  ses 
errements;  théorie  de  l'abbé  Joannet.  —  L'Encyclopédie  a  été  de  son  siècle; 
cependant  elle  a  réagi  en  partie.  —  De  Jaucourt  exclut,  il  est  vrai,  de  la  poésie 
pastorale  les  passions  violentes,  mais  il  exige  que  le  sujet  de  la  poésie  pasto- 
rale soit  un  sujet  champêtre.  —  Il  demande  que  les  bergers  soient  représentés 
délicats  ;  —  mais  avec  naturel  et  simplicité.  —  L'Encyclopédie  est  muette  sur 
les  descriptions  de  la  nature,  considérée  comme  cadre  des  pastorales. 


On  peut  dire  qu'à  part  quelques  vers  de  Racan  et  de 
Segrais,  le  xvii"  siècle  a  échoué  dans  la  Poésie  pasto- 
rale. Ce  ne  sont  pas  les  allégories  de  M'"'  Deshoulières, 
encore  moins  les  idylles  de  la  Motte-Houdard  et  de 
Fontenelle,  que  nous  citerions  aujourd'hui  comme 
des  modèles  du  genre.  Les  théoriciens  qui  ont  voulu 
fixer  les  lois  de  la  pastorale,  comme  Boileau  ou  Fon- 
tenelle, ne  se  sont  pas  moins  abusés  que  les  auteurs. 
Un  exemple  :  nous  sommes  d'accord  pour  reprocher  à 
Ronsard  d'avoir  revêtu  la  pastorale  d'une  élégance  qui 
jure  avec  son  caractère  et  à  Virgile  d'avoir  rendu  l'églo- 
gue  digne  des  consuls.  Boileau,  au  contraire,  accusait 
le  premier  de  grossièreté  dans  les  sentiments  et  dans  le 
langage  et  félicitait  le  second  de  sa  noblesse.  De  son 
côté,  Fontenelle  enseignait  que  la  poésie  pastorale  peut 
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se  passer  d'un  sujet  champêtre,  qu'elle  ne  doit  être 
qu'un  cadre  commode  dans  lequel  le  poète  place  à  son 
gré  des  Chloris  et  des  Tircis  aux  sentiments  raffinés  et 
à  l'esprit  subtil.  Plus  exclusif  encore  que  Boileau  qui 
vantait  du  moins  Théocrite,  il  jugeait  les  bergers  du 
poète  syracusain  «  trop  bergers  et  sentant  trop  la  cam- 
pagne ».  C'est  qu'à  tous  ces  beaux  esprits  il  manquait 
deux  qualités  également  nécessaires  aux  poètes  buco- 
liques et  aux  théoriciens  du  genre,  l'amour  sincère  et 
la  connaissance  des  choses  rustiques.  Hommes  de  salon 
avant  tout,  ils  n'avaient  vu  de  la  campagne  que  ce 
qu'on  en  voit,  en  voyage,  par  la  portière  d'une  chaise 
(le  poste,  ils  ne  la  comprenaient  que  comme  le  théâtre 
coquet  d'une  aventure  galante,  ils  ne  la  peignirent 
qu'avec  leurs  souvenirs  classiques  ou  avec  des  méta- 
phores de  citadin,  couvrant  les  réalités  du  voile  décent 
de  la  périphrase  (1). 

Au  xviii"  siècle  les  mêmes  causes  produisirent  les 
mêmes  effets  (2).  Les  théoriciens  de  la  poésie  pastorale 
reproduisirent  fidèlement  les  leçons  de  Boileau  et  de 
Fontenelle,  quand  ils  ne  les  exagérèrent  pas.  Je  n'en 
citerai  qu'un,  parce  qu'il  les  résume  tous.  Partant  de 
ce  principe,  que  les  poètes  bucoliques  «  doivent  moins 
nous  peindre  l'état  présent  de  la  vie  champêtre  que  les 
charmes  qu'elle  peut  avoir  » ,  l'abbé  Joannet,  un  esprit 
fin  et  orné,  croyait  bon  qu'ils  s'éloignassent  de  nos 
temps  malheureux,  pour  remonter  jusqu'aux  premiers 
âges  du  monde,  auxquels  l'histoire  ou  la  fiction  a  donné 


(1)  Consultez  là-dessus  C.  Martha  :  La  ddicatesse  dans  l'arl,  et  La  fausse 
délicatesse  dans  la  Poésie  rustique. 

(2)  Je  ne  parle  que  des  pastorales  proprement  dites.  On  trouve  dans  le  théâtre 
de  Dancourt  et  dans  celui  de  Marivaux  de  vrais  paysans. 
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le  beau  nom  de  siècle  d'or  (1).  Car  «  ce  n'est  pas  dans 
le  sein  de  nos  campagnes  qu'il  faut  aller  chercher  les 
événements  qui  peuvent  servir  de  matière  à  la  poésie 
pastorale  ».  Esclaves  malheureux,  «  nos  bergers  sujets 
aux  passions  les  plus  brutales  »,  ensevelis  dans  «  la 
plus  grossière  ignorance  »,  tristes  jouets  de  «  la  plus 
affreuse  pauvreté  » ,  dans  les  plaisirs  qui  les  amusent, 
comme  dans  les  peines  qu'ils  éprouvent,  fourniraient 
bien  sans  doute  au  poète  des  actions  à  représenter; 
mais  «  ces  actions  toujours  basses  »  ne  formeraient 
jamais  des  tableaux  gracieux,  des  images  riantes,  «qu'au- 
tant que  la  peinture  s'éloignerait  de  la  vérité  »  (2). 
Comme  si  la  vérité  était  le  souci  des  poètes  bucoliques 
du  ^viii"  siècle!  Comme  si  leurs  bergers  de  l'âge  d'or 
étaient  authentiques! 

Voici  d'ailleurs  comment  l'abbé  Joannet  conseillait 
aux  poètes  de  se  représenter  les  bergers  :  «  Un  peuple 
d'hommes  heureux,  formés  des  mains  de  la  pure  nature, 
livrés  aux  charmantes  impulsions  d'un  instinct  plein  de 
raison,  destinés  par  leur  état  à  habiter  des  campagnes 
où  l'art  et  le  crime  n'aient  point  pénétré,  occupés  de  tout 
ce  qui  peut  rendre  commode  et  gracieux  le  séjour  cham- 
pêtre, attentifs  à  augmenter  en  eux, à  perfectionner  les 
dons  précieux  dont  la  nature  les  a  prévenus  et  soigneux 
d'en  tirer  tout  l'avantage  compatible  avec  le  bien  com- 


(1)  Ouv.  cit.,  t.  III.  Voy.  encore  par  exemple  Gaillard,  ouv.  cit.,  t.  If,  chap.  VI. 
—  Hardion,  ouv.  cit.  Traité  de  la  Podsie,  chap.  XV. 

(2)  Au  point  de  vue  historique,  ce  tableau  n'est  pas  exagéré,  si  l'on  en  croit 
M.  Taine  (Les  origines  de  la  France  contemporaine,  t.  I,  liv.  V,  chap.  I),  qui 
estime  que  la  fameuse  peinture  si  connue  de  La  Bruyère  sur  le  paysan  (de 
l'Homme,  §  128)  «  pour  le  premier  quart  du  siècle  qui  précède  la  Révolution,  bien 
loin  d'être  trop  forte,  est  trop  faible....,  que  pendant  un  demi  siècle  et  davantage, 
jusqu'à  la  mort  de  Louis  XV,  elle  demeure  exacte;  peut-être  même  au  lieu  de 
l'atténuer,  faudrait-il  la  charger  ». 
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mun  de  la  société  » .  Quant  à  leurs  mœurs,  elles  doivent 
être  «  pures  et  exemptes  de  crimes  ».  Les  passions 
violentes  et  surtout  leurs  excès,  si  funestes  à  la  société, 
doivent  être  inconnus  parmi  eux.  L'ambition,  la  cupi- 
dité, la  vengeance,  ne  doivent  avoir  pour  objet  «  que 
de  toucher  le  cœur  d'une  bergère,  que  de  posséder  le 
chien  le  mieux  dressé  et  le  troupeau  le  plus  fécond  » . 
Il  faut  qu'ils  ne  connaissent  de  l'envie  que  ce  qui  est 
émulation,  du  déguisement  que  ce  qui  est  badinage,  de 
la  fierté  que  ce  qui  est  sentiment.  «  La  candeur  doit 
régner  dans  leurs  discours,  la  douceur  dans  leurs 
plaintes,  la  modération  dans  leurs  reproches,  la  sincérité 
dans  leurs  démonstrations  et  la  fidélité  doit  être  insépa- 
rablement liée  à  leurs  promesses  » . 

L'abbé  Joannet  admettait  bien  qu'on  mêlât  à  ces 
modèles  de  pureté  et  de  noblesse  un  personnage  moins 
vertueux,  mais  admirez  les  méfaits  de  ce  scélérat  :  «  Il 
brisera  de  dépit  ses  chalumeaux,  jettera  des  sortilèges 
sur  les  troupeaux  de  son  rival,  dérobera  un  agneau, 
une  houlette,  des  fruits  ».  Encore  demandait-il  que  ces 
caractères  odieux  ne  fussent  introduits  dans  la  pastorale 
qu'avec  «  les  ménagements  et  les  adoucissements  néces- 
saires pour  en  relever  l'objet  principal  qui  est  la  probité 
et  l'innocence  » . 

Enfin,  pour  compléter  sans  doute  leur  vraisemblance, 
l'abbé  Joannet  exigeait  que  les  bergers  fussent  païens 
et  même,  disait-il,  «  il  est  assez  d'usage  de  les  supposer 
instruits  des  secrets  les  plus  importants  de  la  mytho- 
logie » . 

Leur  langage  sera  naturellement  en  rapport  avec  leurs 
mœurs.  Ils  faudra  qu'ils  évitent  «la  moindre  grossièreté 
dans  leurs  expressions  » ,  c'est-à-dire  qu'ils  ne  désignent 
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pas  par  leur  nom  les  animaux  de  la  ferme,  les  instru- 
ments d'agriculture,  les  produits  de  lacampagne.  L'abbé 
Joannet  admettait  qu'ils  employassent  des  proverbes, 
mais  à  condition  qu'il  en  relevassent  le  sens,  souvent 
bas,  par  la  beauté  de  l'application. 

Voilà  la  note  générale  et  dominante  de  la  critique. 
Je  ne  connais  que  Diderot  qui  sentît  profondément  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  chimérique  dans  les  Églogues  à  la 
Fontenelle.  Personne  n'ignore  combien  peu  il  goûtait 
les  tableaux  de  Boucher  et  de  Watteau.  Or,  il  lui  est 
arrivé  souvent,  quand  il  ne  paraissait  viser  que  les 
peintres,  d'atteindre  les  auteurs  de  pastorales  :  «  Cet 
homme  a  tout  (Boucher)  excepté  la  vérité»  (1);  ou 
encore  :  «  Je  vous  défie  de  trouver  dans  toute  une 
campagne  un  seul  brin  d'herbe  de  ses  paysages...  Ce 
sont  quatre  petites  églogues  à  la  Fontenelle.  Peut-être 
les  mœurs  de  Théocrite  ou  celles  de  Daphnis  et  Chloé, 
plus  simples,  plus  naïves,  m'auraient  intéressé  davan- 
tage »  (2).  Ailleurs  :  «  J'aime  mieux  la  rusticité  que  la 
mignardise  et  je  donnerais  dix  Watteau  pour  un 
Téniers.  J'aime  mieux  Virgile  que  Fontenelle  et  je 
préférerais  volontiers  Théocrite  à  tous  les  deux  ;  s'il 
n'a  pas  l'élégance  de  l'un,  il  est  plus  vrai  et  bien  loin 
de  l'afféterie  de  l'autre  »  (3). 

Mais  Diderot  est  une  exception.  Pour  un  qui  était  de 
son  avis,  mille  pensaient  comme  Tabbé  Joannet.  En 
1770,  Sabatier  de  Castres  ne  croyait  encore  pouvoir 
mieux  faire,  pour  donner  à  ses  lecteurs  une  juste  idée 


(1)  Salon,  nei. 

(2)  Salon,  1765. 

(3)  Pensées   détachées.  —  Voy.  aussi  Étude  de   Diderot  sur   les  Saisons  de 
Saint-Lambert,  dans  Grimm;  fév.  1769. 
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du  genre  pastoral,  que  de  reproduire  les  conseils  de  ce 
dernier  (1). 

Voilà  ce  qu'il  ne  faut  pas  oublier,  si  l'on  ne  veut  pas 
tomber  de  son  haut  en  lisant  l'article  du  chevalier  de 
Jaucourt  (2)  sur  la  Poésie  Pastorale  et  le  critiquer  avec 
trop  d'amertume.  Cette  précaution  prise,  on  pourrait 
finir  par  trouver,  à  côté  des  théories  de  convention 
que  l'Encyclopédie  a  adoptées  avec  trop  de  complai- 
sance, quelques  vues  assez  hardies  pour  l'époque. 

De  Jaucourt  a  commencé  par  déclarer  que  la  matière 
de  la  poésie  pastorale  est  la  peinture  du  «  repos  de  la 
vie  champêtre  »,  fruit  «  d'une  juste  abondance,  d'une 
liberté  parfaite,  d'une  douce  gaieté  ».  Quel  est  l'homme 
fatigué  des  villes  qui  le  contredirait?  Il  prétend  que  la 
campagne,  autrement  dit  la  poésie  pastorale,  est  «  le 
règne  de  la  liberté,  des  plaisirs  imiocents,  de  la  paix, 
de  ces  biens  pour  lesquels  les  hommes  se  sentent  nés, 
quand  leurs  passions  leur  laissent  quelques  moments  de 
silence  pour  se  reconnaître  ».  Il  a  raison,  mais  il  ne 
faut  pas,  sous  peine  de  glisser  dans  la  convention, 
éloigner  les  loups  de  ces  bergeries,  c'est-à-dire  les 
passions  et  leurs  orages.  Or,  de  Jaucourt  admet  bien 
les  passions,  mais  les  «  modérées  »  seulement,  celles 
qui  produisent  «  des  plaintes,  des  chansons,  des 
combats  poétiques,  des  récits  intéressants  ».  Ainsi  il 
affirme  qu'un  berger  qui  s'étrangle  à  la  porte  de  sa 
bergerie  n'est  point  un  spectacle  pastoral,  parce  que 
dans  la  vie  des  bergers  «  on  ne  doit  pas  connaître  les 
degrés  des  passions  qui  mènent  à  de  tels  emporte- 


(1)  Dictionnaire  de  Littérature. 

(2)  Art.  Pastorale,  t.  XII. 
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ments  ».  Si  le  berger  est  malheureux,  «il  doit  s'en 
prendre  à  ses  yeux  ou  bien  aux  rochers  ».  Ou,  s'il  veut 
mourir  à  tout  prix,  il  pourra  «  se  jeter  dans  la  Seine  », 
mais,  remarquez  la  restriction,  «  sans  cependant  s'y 
noyer  tout  à  fait  » .  Etrange  conception  de  la  vie  pasto- 
rale !  De  Jaucourt  supprimait  sans  s'en  douter  la  moitié 
au  moins  de  la  réalité.  Assurément  il  faut  choisir  dans 
la  poésie  bucolique  comme  dans  tous  les  arts;  mais  le 
choix  ne  doit  jamais  porter  uniquement  sur  le  côté 
riant  et  sentimental  de  la  vie  des  bergers.  C'est  à  être 
vrai  sans  réalisme  dégoûtant  que  le  poète  doit  viser. 
Or  quoi  de  plus  vrai  que  de  prêter  aux  paysans  dans 
certaines  circonstances  des  passions  violentes?  Il  semble 
même  qu'elles  leur  conviennent  plus  qu'au  reste  des 
hommes,  parce  que  l'éducation  n'a  pas  atténué  en  eux 
la  brutalité  de  la  mature.  La  pastorale  est  un  genre 
assez  artificiel  par  lui-même,  pour  qu'on  ne  cherche 
pas  encore  à  lui  ôter  le  peu  d'éléments  de  vraisem- 
blance dont  elle  a  le  droit  d'user.  De  Jaucourt  a  donc 
eu  tort  de  lui  interdire  la  peinture  des  passions 
extrêmes. 

Mais  qui  ne  l'approuverait  d'avoir  limité  les  sujets 
de  la  pastorale  aux  sujets  champêtres?  Il  y  avait  toute 
une  école  qui  professait  sur  la  foi  de  Fontenelle  qu'une 
poésie  pastorale  n'était  pas  nécessairement  un  'sujet 
champêtre,  mais  un  simple  cadre  dans  lequel  on  intro- 
duit un  sujet,  quel  qu'il  soit,  à  la  condition  de  l'enguir- 
lander de  quelques  fleurs.  De  Jaucourt  n'était  pas  de 
cette  école  :  il  définissait  la  pastorale  «  une  imitation 
de  la  vie  champêtre  elle-même  »  ;  il  n'admettait  d'autres 
héros  que  les  bergers,  d'autres  sujets  que  les  jeux  ou 
les  passions  des  bergers. 
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La  même  part  d'erreur  et  de  vérité  se  retrouve  dans 
les  conseils  que  de  Jaucourt  a  donnés  pour  la  peinture 
des  caractères  des  bergers.  Il  veut  qu'on  les  représente 
«  délicats  » .  Hélas  !  combien  y  en  a-t-il  de  tels  dans  la 
réalité?  Il  veut  que  les  bergers  soient  «  de  la  plus 
riante  douceur  ».  Mais  les  bergers  de  cette  espèce  sont 
presque  introuvables.  Sans  doute  les  gens  de  nos 
campagnes  ne  sont  pas  ces  monstres  de  vice  qu'on  nous 
a  décrits  récemment.  Ils  sont  sensibles  aux  idées  de 
justice,  compatissants,  dévoués  aux.  leurs,  capables 
d'affections  patientes  et  profondes  ;  mais  en  même  temps 
durs,  avares,  âpres  au  gain,  violents.  De  Jaucourt  a 
une  fiiçon  singulière  d'expliquer  cette  riante  douceur 
qu'il  admire  chez  les  bergers.  Elle  tient,  dit-il,  aux 
lieux  qu'ils  habitent  :  «  Les  prés  y,  sont  toujours  verts, 
l'ombre  y  est  toujours  fraîche,  l'air  toujours  pur  ». 
Voilt'i  une  application  de  la  théorie  des  milieux  à 
laquelle  ne  souscriraient  passes  plus  acharnés  partisans. 
De  Jaucourt  aurait-il  donc  été  le  seul  à  ne  pas  entendre 
le  tonnerre  à  la  campagne,  à  ne  pas  y  voir  la  foudre 
tomber,  des  maisons  brûler,  des  hommes  périr,  la  grêle 
ravager  les  moissons?  Sous  prétexte  que  le  ciel  y  est 
toujours  pur  ou  à  peine  brouillé,  il  veut  que  les  bergers 
soient  tous  bons  :  «  Un  scélérat,  un  fourbe  insigne,  un 
assassin  serait  déplacé  dans  la  poésie  pastorale  ». 
Autant  de  conseils  qui  ne  tendent  à  rien  de  moins  qu'à 
faire  des  bergers,  au  lieu  de  personnes  en  chair  et  en 
os,  des  êtres  fictifs  et  de  convention,  pareils  à  ces  ber- 
gers très  roses  qui  gardent  des  moutons  très  blancs 
sous  un  ciel  très  bleu,  dans  les  idylles  de  Gessner  et 
dans  les  tableaux  de  Watteau. 

A  côté  de  cela,  bien  des  traits  justes  et  qui  étonnent 

1.J  R 
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chez  un  contemporain  de  l'abbé  Joannet.  De  Jaucourt 
recommandait  expressément  au  poète  bucolique  d'éviter 
la  recherche  et  la  subtilité,  les  deux  défauts  essentiels 
de  l'idylle  du  xviii"  siècle.  En  formulant  cette  règle,  il 
pensait  sans  nul  doute  aux  bergers  galants  de  La  Motte 
et  aux  bergers  métaphysiciens  de  Fontenelle.  11  deman- 
dait que  les  bergers  fussent  «  naïfs  »  dans  leurs  actions 
et  dans  leurs  discours,  que  leur  langage  fût  «  simple  » , 
c'est-à-dire  que  les  termes  ordinaires  y  fussent  employés 
sans  apprêt,  sans  faste  et  sans  dessein  de  plaire;  qu'il 
fût  semé  de  ces  images  tirées  de  la  vie  des  champs  dont 
les  bergers  se  servent  plus  particulièrement,  qu'il  ne 
sentît  pas  l'étude  et  l'application,  enfin  qu'il  ne  montrât 
pas  l'esprit  de  l'auteur.  Ce  n'était  pas  qu'il  condamnât 
les  bergers  à  ne  jamais  s'entretenir  que  de  choses 
communes  et  de  sentiments  banaux.  Mais  quelques 
connaissances,  quelques  dons  naturels  qu'on  leur 
supposât,  il  refusait,  si  on  leur  donnait  «  une  imagina- 
tion aussi  hardie  et  aussi  riche  qu'à  ceux  qui  ont  vécu 
dans  les  villes  »  de  les  reconnaître  pour  de  vrais  bergers. 
Au  cas  où  par  hasard  on  leur  prêterait  des  idées  au- 
dessus  de  leur  portée  ordinaire,  il  faudrait  qu'ils  les 
envisageassent  «  avec  une  sorte  de  timidité  »  et  qu'ils 
en  parlassent  «  avec  un  étonnement  et  un  embarras  qui 
fît  sentir  leur  simplicité  ».  De  toutes  les  dissertations 
de  Fontenelle,  de  La  Motte  et  de  leurs  disciples  on 
n'extrairait  pas  l'équivalent  de  ces  sages  recommanda- 
tions, frappées  au  coin  du  bon  sens. 

Il  est  curieux  de  remarquer  que  l'Encyclopédie  est 
muette  sur  le  cadre  dans  lequel  il  convient  de  placer 
les  personnages  de  la  pastorale,  sur  les  descriptions  de 
la  nature.  Celles-ci  sont  pourtant  un  élément  important 


dans  une  scène  champêtre,  si  elles  n'y  entrent  pas  comme 
hors-d'œiivre,  si  elles  sont  nécessaires  et  bien  mêlées  a 
l'action.  Toutes  les  poétiques  du  xviii"  siècle  ont  gardé 
à  leur  égard  le  même  silence  que  l'Encyclopédie.  C'est 
que,  s'il  y  a  dans  la  pastorale  une  partie  qui,  pour  être 
bien  traitée,  exige  que  l'auteur  aime  la  nature,  en  ait 
une  connaissance  intime,  s'en  laisse  pénétrer  et  vive  de 
sa  vie,  c'est  précisément  le  paysage.  Or,  la  nature  était 
trop  étrangère  aux  théoriciens  du  xviir  siècle  pour 
qu'ils  soupçonnassent  quel  profit  les  poètes  bucoliques 
pouvaient  tirer  de  sa  description.  Ils  ont  appliqué  toute 
leur  attention  à  la  partie  psychologique,  à  l'analyse  des 
caractères  des  héros,  négligeant  ce  qui  doit  faire  le  fond 
des  tableaux.  C'est  à  J.-J.  Rousseau  que  revient  l'honneur 
d'avoir  réveillé  en  France  le  sentiment  de  la  nature  par 
ses  descriptions  aussi  séduisantes  que  neuves  de  laSavoie, 
de  la  forêt  de  Montmorency,  des  lacs  et  des  montagnes 
de  la  Suisse.  Un  passage  de  Marmontel,  cité  plus  haut, 
nous  a  révélé  les  traces  de  son  influence.  Mais,  au 
moment  où  il  écrivit  l'article  sur  la  poésie  pastorale,  de 
Jaucourt  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  d'en  être  touché. 
Il  est  sans  doute  regrettable  que  l'Encyclopédie  n'ait 
rien  dit  des  descriptions  de  la  nature,  comme  il  l'est 
qu'elle  ait  patronné  tant  d'idées  fausses  sur  les  sujets  de 
la  pastorale  et  sur  les  mœurs  des  bergers.  Par  cette  omis- 
sion et  par  ces  erreurs,  l'Encyclopédie  est  bien  le  reflet 
de  son  temps  et  elle  se  rattache  aux  traditions  du 
XVII®  siècle.  Mais  n'est-il  pas  vrai  que,  même  dans  ce 
genre  où  elle  a  paru  pourtant  si  arriérée,  elle  a  montré 
plus  d'indépendance  et  un  goût  plus  naturel  que  la  plu- 
part de  ses  contemporains? 


CHAPITRE    VIL 
l'encyclopédie  et  la  poésie  didactique 


Quelle  idée  nous  faisons-nous  aujourd'hui  du  poème  didactique?  —  Le  xviie  et 
le XVIII»  siècles  étaient  loin  de  cette  conception:  ils  définissaient  le  poènne  didac- 
tique un  poème  destiné  à  instruire  avec  agrément.  —  L'Encyclopédie  n'a  guère 
vu  au  delà.  —  Cependant  de  Jaucourt  a  douté  que  la  poésie  pût  efficacement 
instruire;  —  il  s'est  plaint  de  la  sécheresse  commune  k  tous  les  poèmes  didac- 
tiques de  son  temps  et  il  a  exprimé  le  vœu  qu'à  l'avenir  les  auteurs  intéres- 
sassent davantage  la  sensibilité  et  l'imagination. 


Nous  avons  été  obligé  de  constater  que  dans  la 
Poésie  pastorale,  l'Encyclopédie  ne  s'était  pas  débar- 
rassée aussi  facilement  des  préjugés  de  ses  contem- 
porains que  dans  les  autres  genres  de  littérature.  Dans 
la  Poésie  didactique,  la  part  de  nouveauté  hardie  est 
plus  restreinte  encore.  Mais  commençons  par  expliquer 
quelle  idée  nous  nous  faisons  aujourd'hui  du  Poème 
didactique. 

11  me  semble  d'abord  qu'il  est  bien  entendu  que  les 
ouvrages  en  vers  qui  visent  simplement  à  instruire,  le 
Jardin  des  Racines  grecqites  de  Lancelot,  par  exemple, 
ou  ceux  qui  décrivent  pour  décrire,  comme  les  'Trois 
Règnes  de  Delille,  ne  sont  pas  de  la  poésie.  Les  premiers 
sont  fatalement  très  secs  et  bons  seulement  à  faciliter 
aux  écoliers  la  tâche  ennuyeuse  d'apprendre  les  leçons. 
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Est-il  possible  d'ailleurs  aux  sciences,  exactes  ou  non, 
de  s'emprisonner  impunément  dans  la  versification? 
Que  de  chiffres,  que  de  théorèmes  serait  obligé  de  laisser 
à  la  porte  le  poète  qui  voudrait  composer  un  poème 
sur  l'algèbre,  la  cosmographie  ou  la  géométrie!  Essayez 
de  mettre  en  vers  Y  Ethique  de  Spinoza  et  vous  verrez 
si  l'épreuve  ne  coûtera  rien  à  la  précision  de  la  méta- 
physique du  philosophe.  Seule,  en  dételles  matières,  la 
prose  est  assez  souple  et  assez  riche,  à  la  fois,  pour 
unir  sous  la  plume  d'un  Laplace  ou  d'un  Malebranche, 
l'exactitude  à  la  beauté. 

Les  ouvrages  descriptifs  ne  méritent  pas  davantage 
le  nom  de  poèmes.  La  description  est  légitime  lors- 
qu'elle entre  dans  un  sujet  comme  un  accessoire  utile, 
comme  un  ornement  introduit  naturellement  et  à  pro- 
pos. Mais  la  description  qui  n'a  d'autre  but  qu'elle-même 
est  une  erreur  de  goût  et  une  décadence  de  fart.  Elle 
devient  un  jeu  de  patience,  au  môme  titre  que  les 
énigmes  et  les  jébus. 

Ce  n'est  donc  ni  sous  la  forme  d'un  poème  exclusi- 
vement didactique,  ni  sous  celle  d'un  poème  purement 
descriptif  que  nous  comprenons  l'union  de  la  science  et 
de  la  poésie.  Nous  n'admettons  d'autre  poème  scienti- 
fique ou  philosophique  que  celui  qui  développe  dans  les 
sciences  ou  dans  la  philosophie  des  sujets  capables  de 
mettre  en  branle  notre  sensibilité  et  notre  imagination. 
Ainsi  nous  ne  demandons  pas  qu'on  nous  mette  en  vers, 
tels  quels,  les  résultats  de  l'algèbre,  les  vérités  mathé- 
matliiques,  les  lois  de  la  physique.  La  poésie  ne  com- 
mence pour  nous  qu'au  moment  où  l'on  nous  procure 
devant  l'univers,  étalé  à  nos  yeux,  la  sensation  de 
l'infini  et  la  vision  de  Dieu  ;  où  l'on  nous  communique 
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quelque  chose  de  la  joie  du  savant  qui  fait  une  décou- 
verte; où  l'on  nous  rend  fiers  de  pouvoir  dompter  la 
nature  et  la  transformer;  où  l'on  chante  l'héroïsme  de 
ces  hommes  qui  vouent  leur  existence  à  la  recherche 
du  vrai  et  à  la  diminution  de  la  misère  universelle;  où 
enfin  on  nous  montre  la  science  changeant  la  face 
extérieure  de  la  vie  humaine,  et  suscitant  dans  nos 
âmes  des  espérances  et  des  vertus  inconnues. 

De  même  en  philosophie.  Que  les  philosophes  propre- 
ment dits  nous  donnent  en  prose  les  résultats  de  leurs 
méditations.  Mais  s'ils  veulent  parler  en  vers  et  mériter 
le  nom  de  poètes,  qu'ils  résument  dans  leurs  traits 
généraux  les  grandes  constructions  métaphysiques,  non 
plus  objectivement,  mais  en  y  mêlant  leur  personnalité, 
en  communiquant  au  sujet  l'émotion  de  leur  cœur,  de 
manière  que  nous  puissions  à  notre  tour  la  recevoir. 
Qu'ils  développent  moins  leurs  systèmes  que  l'idée  que 
ces  systèmes  donnent  du  monde  et  les  dispositions 
morales  dans  lesquelles  ils  jettent  l'humanité;  ou  bien 
encore  qu'ils  nous  fassent  assister  comme  à  un  drame 
au  travail  de  leur  méditation,  aux  angoisses  de  la  route, 
aux  sentiments  de  joie  et  de  terreur,  d'inquiétude  ou 
d'espérance,  que  chaque  découverte  partielle  de  leur 
pensée  a  provoqués  dans  leur  cœur.  C'est  cela,  et  pas 
autre  chose,  qui  est  matière  à  poésie. 

Voilà  comment  nous,  Modernes,  qui  avons  lu  Y  Her- 
mès de  Chénier  et  les  poèmes  de  Lamartine,  pour  ne 
parler  que  de  ceux  qui  ne  sont  plus,  nous  envisageons 
le  poème  philosophique  ou  scientifique.  Le  xviii"  siècle 
était  à  cent  lieues  d'une  semblable  conception.  La 
presque  totaUté  des  littérateurs  pensait  que  l'objet 
essentiel  d'un  poème  de  ce  genre  est  d'instruire  et  que 
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la  poésie  n'y  intervient  que  pour  ôter  à  la  science  son 
aspect  rébarbatif.  Elle  est  le  miel  qui  enduit  les  bords 
de  la  coupe  d'absinthe.  Gaillard  disait  du  poème  didac- 
tique :  «  11  ne  consiste  que  dans  des  leçons  toutes 
simples  et  toutes  nues  exprimées  avec  élégance  et  avec 
force,  égayées  par  des  tableaux  et  des  descriptions  »  (1). 
Il  avait  même  la  franchise  de  confesser  que,  ce  poème 
étant  privé  du  secours  des  fictions,  il  le  dédaignait 
profondément.  Hardoin  conjurait  les  poètes  d'entre- 
mêler ce  poème  de  récits,  de  descriptions  et  de  portraits 
pour  le  rendre  le  moins  rebutant  possible  (2).  L'abbé 
Chaudon  et  Sabatier  de  Castres  citaient  comme  des 
modèles  du  genre  les  ouvrages  de  Dulard,  Dorât,  Wate- 
let,  Saint-Lambert,  Le  Mierre,  et  Rosset,  sans  paraître 
comprendre  tout  ce  qu'ils  ont  d'artificiel  (3). 

Je  ne  vois  guère  que  Diderot  qui  ait  estimé  à  leur 
juste  valeur  les  nombreux  poètes  didactiques  de  son 
temps.  Diderot  disait  de  Le  Mierre  qui  avait  publié  un 
poème  sur  la  Peinture  :  «  Il  est  dur  comme  Lucrèce, 
mais  il  n'est  pas  poète  violent,  profond,  pathétique, 
élevé,  varié  comme  lui M.  Watelet,  M.  de  Saint- 
Lambert,  M.  Le  Mierre,  fondus  ensemble  feraient  à 
peine  un  grand  poète.  M.  Watelet  est  instruit,  mais  il 
est  froid;  M.  de  Saint-Lambert  est  harmonieux,  mais 
il  est  monotone;  M.  Le  Mierre  est  chaud,  mais  il  est 
inégal  et  barbare.  Je  cherche  le  sentiment  profond  du 
vrai,  la  manière  de  voir  originale  et  forte,  et  je  ne 
la  trouve  point  »    (4).  Si  Diderot  ne  se  rendait  pas 

(1)  Poétique,  t.  I,  chap.  III. 

(2)  Ouv.  cit.,  Traité  de  la  Poésie,  chap.  XIX. 

(3)  Ouv.  cit.,  t.  II. 

(i)  Sur  la  Peinture,  poème  en  3  chants,  par  Le  Mierre  (1769).  Voy.  aussi  une 
étude  sur  VArt  de  peindre,  de  Watelet,  dans  Crimm,  i'à  mars  1760. 
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nettement  compte  de  ce  qu'était  un  poème  didactique, 
du  moins  il  démêlait  bien  ce  qu'il  n'était  pas. 

Je  ne  trouve  rien  de  semblable  dans  l'Encyclo- 
pédie (1).  En  revanche,  il  n'y  manque  pas  un  détail  de 
ces  régies  dont  toutes  les  Poétiques  sont  remplies  sur 
la  composition  et  le  style  du  poème  didactique. 

Cependant  le  chevalier  de  Jaucourt  a  semé  au  cou- 
rant de  ses  articles  deux  indications  précieuses  qu'il 
faut  relever. 

Le  poème  didactique  n'est  plus  pour  nous,  nous 
l'avons  étabh,  un  poème  destiné  à  instruire.  Celui  qui 
cherche  l'instruction  fuit  la  poésie  sous  toutes  ses 
formes  et  va  droit  aux  traités  clairs  et  précis.  Or 
l'opinion  du  chevalier  de  Jaucourt  faisait  déjà  pres- 
sentir la  nôtre  (2).  Il  estimait  qu'il  y  a  une  espèce  de 
contradiction  entre  ces  deux  termes  poésie  et  instruc- 
tion, l'instruction  étant  par  son  caractère  positif  du 
domaine  exclusif  de  la  prose.  Aussi  n'hésitait-il  pas  à 
appeler  le  genre  didactique  «  une  sorte  d'usurpation 
que  la  poésie  a  faite  sur  la  prose  » .  De  là  à  refuser  de 
reconnaître  parmi  les  ouvrages  de  poésie  les  poèmes 
purement  didactiques  il  n'y  avait  pas  loin. 

De  Jaucourt  ne  paraît  pas  avoir  goûté  davantage  les 
poèmes  purement  descriptifs.  Il  a  remarqué  finement 
que  «  les  objets  qui  ne  sont  propres  qu'à  satisfaire  notre 
curiosité  ne  nous  attachent  pas  autant  que  les  objets 
qui  sont  capables  de  nous  attendrir  ».  Aussi  demandait- 
il  que  le  poète,  pour  soutenir  l'attention  du  lecteur, 
semât  son  ouvra^fe  de  traits  touchants  et  de  tableaux 


(1)  Art.  Poème  didactiquk,  historique,  philosophique,  t.  XH. 

(2)  Empruntée  à  l'abbé  Balleux. 


—  233  — 

pathétiques.  Il  proposait  Virgile  pour  modèle,  parce 
qu'il  a  introduit  dans  un  poème  sur  l'agriculture  des 
épisodes  comme  la  mort  de  César,  la  fable  miraculeuse 
d'Aristée,  un  tableau  des  charmes  de  la  vie  champêtre 
et  l'aventure  tragique  d'Orphée  et  d'Eurydice  «  capable 
de  faire  fondre  en  larmes  ceux  qui  la  verraient  véri- 
tablement » .  Si  tant  de  poèmes  didactiques  sont  plongés 
dans  i'oubh,  de  Jaucourt  n'hésitait  pas  à  attribuer  leur 
triste  sort  à  l'absence  de  traits  de  sentiment.  C'est  que 
leurs  auteurs  n'ont  visé  qu'à  satisfaire  l'esprit  qui, 
une  fois  mis  au  courant  des  vérités  contenues  dans 
le  poème,  n'en  désire  pas  davantage;  au  lieu  que  le 
cœur  «  peut  jouir  deux  fois  du  plaisir  de  sentir  la 
même  émotion  ».  L'ennui  étant  plus  à  charge  aux 
hommes  que  l'ignorance  «  ils  préfèrent  le  plaisir  d'être 
émus  au  plaisir  d'être  instruits  » .  Ainsi  s'explique,  en 
effet,  qu'on  ne  lise  plus  depuis  longtemps  les  nombreux 
poètes  didactiques  du  siècle  dernier.  Ils  sont  glacés; 
l'âme  du  poète  ne  vibre  jamais  à  travers  leurs  descrip- 
tions interminables.  On  y  voudrait  un  peu  moins  de 
tours  de  force  et  un  peu  plus  de  cette  verve  intérieure 
qui  anime  tout,  comme  dans  le  poème  de  Lucrèce. 

En  condamnant  ces  poètes,  de  Jaucourt  condamnait 
du  même  coup  la  poésie  purement  descriptive,  celle 
qui  occupe  l'esprit  à  l'exclusion  de  la  sensibilité;  il  se 
rapprochait  de  Diderot  et  entrevoyait,  en  passant,  la 
véritable  nature  du  poème  didactique. 


^-.M 


LIVRE  QUATRIÈME 

L'ENCYCLOPEDIE    ET    LA    PROSE 


CHAPITRE  PREMIER 
l'encyclopédie  et  la  prose  en  général 


La  jirose  française  au  xviii«  siècle.  —  Elle  change  de  La  Bruyère  à  J.-J.  Rous- 
seau. —  Gain  :  le  style  coupé.  —  Pertes  :  le  bel  esprit,  le  précieux;  —  la 
fausse  noblesse;  —  le  néologisme  inutile.  —  L'Encyclopédie  défend  les  quali- 
tés essentielles  de  notre  langue  :  ta  propriété,  —  la  convenance  de  la  forme 
et  du  fond,  —  la  correction  sans  superstition.  —  Elle  adopte  le  style  coupé  à 
côté  du  style  périodique.  —  Elle  combat  la  fausse  noblesse  ;  —  la  fluidité  molle  ; 
—  la  finesse  et  le  bel  esprit;  —  le  néologisme,  mais  celui-ci  avec  excès. 


On  a  maintes  fois  signalé  quels  profonds  changements 
la  prose  française  du  xvii"  siècle  a  subis  à  partir  de  1690 
environ.  Jusque-là,  son  trait  caractéristique  avait  été 
le  tour  périodique.  L'habitude  du  latin  avait  donné  à 
nos  auteurs  un  penchant  à  lui  prendre  ces  grandes 
périodes,  savamment  construites,  où,  les  idées  secon- 
daires se  greffant  sur  l'idée  maîtresse,  la  phrase  princi- 
pale se  développe  lentement  «t  majestueusement  avec 
son  cortège  d'incidentes,  de  preuves,  d'atténuations  ou 
de  conséquences  habilement  équilibrées.  Une  grande 
sobriété  quant  au  vocabulaire;  mais  en  multipliant  et 
en  rajeunissant  les  emplois  des  mots  par  des  tournures 
et  des  combinaisons  nouvelles,  la  langue  avait  les  appa- 
rences de  la  richesse.  Si  elle  avait  peu  de  mots,  ces  mots 
étaient  d'une  propriété  irréprochable,  aussi  voisins  que 
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possible  de  l'ëtymologie  latine.  Dans  son  besoin  de 
clarté,  elle  évitait  le  néologisme,  comme  dans  son  besoin 
de  généralité  elle  fuyait  le  terme  tecbnique  et  individuel. 
Logique  avant  tout,  elle  ne  laissait  aucun  mot  se  déta- 
cher de  la  trame  serrée  et  régulière  du  style  et  elle 
n'usait  de  métaphores  que  pour  éclairer  la  pensée. 

La  Bruyère  commença  l'ère  nouvelle  de  la  prose  fran- 
çaise qui  dura  jusqu'à  J.-J.  Rousseau.  Sans  doute,  le 
fond  général  de  la  langue  fut  le  même  qu'au  siècle  pré- 
cédent :  même  sobriété  de  mots,  même  propriété,  même 
répugnance  pour  le  néologisme  et  pour  la  métaphore 
éclatante.  Néanmoins  la  prose  prit  une  physionomie 
nouvelle.  Jusqu'en  1690,  elle  avait  été  surtout  élo- 
quente; à  partir  des  Caractères,  elle  se  mit  au  service 
de  «  l'esprit»  (l).'*'Le  fond  de  cette  nouvelle  manière 
consistait  surtout  dans  la  substitution  du  style  coupé 
au  style  périodique.^On  revenait  par  là  à  l'allure  origi- 
nelle de  la  langue  française,  celle  d'avant  la  Renais- 
sance. ^Non  pas  qu'on  perdît  la  période,  mais  à  côté 
d'elle  et  pour  l'usage  des  œuvres  légères  qui  se  multi- 
plièrent par  suite  de  la  transformation  des  idées  et  des 
mœurs,  on  eut  une  phrase  rapide,  brève,  concise,  aisée 
et  ailée,  où  la  pensée  ne  se  déroule  pas  avec  majesté, 
mais  jaillit  et  court.  Tandis  que  la  prose  de  l'époque 
précédente  avait  un  cours  égal  et  régulier,  celle-ci  aima 
le  trait,  les  saillies  et  les  alliances  de  mots  qui  produi- 
sent un  sursaut  chez  le  lecteur.^Ue  fît  plus  :  à  l'école 
de  Madame  de  Lambert  et  de  Marivaux,  elle  s'affina,  se 
délia  pour  noter  les  complications  les  plus  intimes  du 
cœur  humain. 

(1)  Voy    La  Bruyère,  chap.  des  Ouvrages  de  l'Esprit. 
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Mais  tant  de  nouveautés  ne  pouvaient  pas  aller  sans 
abus.  La  langue  française  devait  trouver  dans  ces 
qualités  qu'on  lui  ajoutait  autant  de  causes  de  détério- 
ration. Laissons  la  parole  à  des  contemporains  clair- 
voyants. «  Ils  recommencent  une  période  presque  à  cha- 
que ligne,  écrit  Bayle,  dans  ses  Lettres.  C'est  prendre  le 
parti  le  plus  facile.  Un  paresseux  s'accommode  fort  de 
cela.  Vous  et  moi,  Monsieur,  qui  nous  sommes  accou- 
tumés au  style  lié,  et  qui  enfermons  le  plus  de  pensées 
que  nous  pouvons  dans  une  période,  nous  sommes  en 
effet  plus  courts  que  ceux  qui  se  servent  du  style  coupé, 
et  néanmoins  les  mauvais  juges  s'imaginent  que  nous 
employons  plus  de  paroles.  Ils  ne  savent  pas  qu'il  n'y  a 
guère  d'écrivains  dont  le  verbiage  soit  plus  grand  que 
celui  de  Sénèque  »  (1).  L'abbé  Mallet  s'élevait  contre  la 
«  fureur  de  bel  esprit  à  la  mode  » ,  contre  «  le  style 
brillante  ».  «  A  juger  sainement  des  choses,  disait-il, 
on  conviendra  que  rien  n'est  plus  éloigné  de  la  nature 
que  certains  écrits  modernes  dont  les  grâces  prétendues 
ne  sont  aux  yeux  du  bon  goût  que  du  clinquant  dont 
le  premier  aspect  séduit  et  qui  ne  cache  au  fond  qu'un 
vide  méprisable  »  (2).  «  Parcourez,  disait  l'abbé  de  La 
Porte,  les  ouvrages  divers  dont  le  déluge  inonde  aujour- 
d'hui plus  que  jamais  la  République  des  Lettres.  Un  titre 
singulier,  des  aventures  imaginées,  un  style  marqueté, 
une  sentence  hardie,  un  tour  dépensées  bizarres,...  un 
jargon  obscur  et  précieux,  disons  tout,  une  barbarie 
de  langage  ornée  et  parée  de  faux  brillants  et  de  clin- 
quants, où  le  vernis  est  substitué  à  ■  la  peinture,  la 


(1)  Lettre  179,  t.  IV. 

(2)  P.  p.  la  1.  des  poètes,  t.  I,  !'"•  partie. 
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découpure  au  tableau,  et  au  sérieux  du  bon  sens  le 
frivole  de  l'afFectation.  N'est-ce  pas  le  fond,  du  moins  le 
courant  de  la  littérature  moderne?  »  (1).  Que  d'écrivains 
ont  fait  entendre  en  ce  temps-là  des  plaintes  de  ce 
genre!  (2).^\insi  la  prose  française,  pour  vouloir  être 
plus  rapide,  avait  fini  par  devenir  brusque  et  saccadée; 
la  recherche  de  l'esprit  l'avait  conduite  insensiblement 
au  bel  esprit,  et  la  recherche  de  la  finesse  au  précieux^ 
Deux  autres  dangers  menaçaient  encore  la  prose 
française.  Pendant  la  première  moitié  du  xviii"  siècle, 
on  se  contenta  en  général  du  petit  nombre  de  mots  qui 
avaient  suffi  aux  grands  auteurs  classiques.  Malheu- 
reusement on  ne  s'en  tint  pas  là.  Un  souci  exagéré 
d'écrire  d'une  façon  noble  et  jolie  fit  qu'on  les  réduisit 
encore,  et  qu'on  eut  recours  pour  remplacer  ceux  qui 
furent  frappés  d'ostracisme  à  de  vagues  périphrases. 
De  là  un  appauvrissement  de  la  langue  que  Fénelon 
déplorait  dans  un  fameux  passage  de  la  Lettre  à  V Acadé- 
mie (3).  Son  cri  d'alarme  ne  fut  pas  écouté;  l'épuration 
continua  toujours.  L'abbé  Batteux  disait  nettement  : 
«  De  même  qu'il  y  a  pour  nous  des  nobles  et  des  rotu- 
riers dont  les  uns  sont  faits  pour  être  montrés,  pour 
attirer  les  respects  et  pour  recueillir  les  hommages  de 
ceux  à  qui  on  les  donne  en  spectacle,  tandis  que  les 
autres  sont  employés  dans  tous  les  services  obscurs,  à 


(1)  École  de  Littérature  tirée  de  nos  meilleurs  écrivains,  vol.  I,  art.  VU. 

(2)  Voy.  entre  autres  :  Préface  des  œuvres  de  M.  de  Tourreil,  par  l'abbé  Mas- 
sieu.  —  Histoire  Littéraire  du  siècle  de  Louis  XIV,  par  l'abbé  Lambert,  fragment 
rapporté  avec  approbatk)!!  par  Fréron,  Lettres  sur  quelques  écrits  de  ce  temps, 
t.  IX,  lettre  U  (  i'o3).  —  Bibliothèque  d'un  homme  de  goût  (1773),  t.  II  sur  Mari- 
vaux —  et  surtout  Iléinond  de  Saiut-Mard,  Lettres  sur  la  décadence  du  goût  en 
France  (1133)  passim. 

(3)  Projet  d'enrichir  la  langue. 
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tout  moment  et  sans  fanon,  il  y  a  aussi  des  phrases,  des 
mots,  des  tours  qui  sont  destinés  les  uns  à  paraître 
dans  les  genres  élevés,  dans  les  panégyriques,  les  dis- 
cours d'appareil,  la  haute  poésie  :  on  les  appelle  termes 
nobles,  et  il  y  en  a  d'autres  qui,  n'ayant  jamais  eu 
d'illustration  sont  condamnés,  quelque  énergiques  qu'ils 
soient,  à  rester  dans  l'abaissement  :  on  les  appelle 
termes  bas,  phrases  communes  »  (1).  C'est  parce  qu'il 
avait  les  mêmes  idées  que  l'abbé  Batteux  sur  le  langage, 
que  l'abbé  Joannet  proscrivait  comme  bas  le  mot 
«  ciment  »  et  rayait  tout  entier  ce  vers  de  Malherbe  : 

Que  sa  façon  est  brave  el  sa  mine  assurée  (2). 

Voltaire  lui-même  recommandait  de  ne  pas  nommer 
dans  une  épître  l'araignée  (3)  et  félicitait  Malherbe 
d'avoir  dit  :  Le  pauvre  en  sa  <•«  cabane  »  et  non  dans  son 
«taudis  »  parce  que  «taudis»  est  une  expression  du 
peuple  (4).  Diderot,  plus  avisé,  ne  partageait  pas  ces 
faux  scrupules  :  «Je  blâme,  disait-il,  cette  noblesse 
prétendue  qui  nous  a  fait  exclure  de  notre  langue  un 
grand  nombre  d'expressions  énergiques.  Les  Grecs  et 
les  Latins  qui  ne  connaissaient  guère  cette  fausse  déli- 
catesse disaient  en  leur  langue  ce  qu'ils  voulaient  et 
comme  ils  le  voulaient.  Pour  nous,  à  force  de  raffiner, 
nous  avons  appauvri  la  nôtre,  et  n'ayant  souvent  qu'un 
terme  propre  à  rendre  une  idée,  nous  aimons  mieux 
affaiblir  l'idée  que  de  ne  pas  employer  un  terme  noble. 


(1)  Principes  de  la  Littérature,  t.  IV. 

(2)  Ouv.  cit,  t.  ni,  chap.  Ode. 

(3)  Remarques  sur  deux  épltres  d'Helvétius  (1740). 

(4)  Connaissance  des  beautés  et ouv.  cit.  (1749). 
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Quelle  perte  pour  ceux  d'entre  nos  écrivains  qui  ont 
l'imagination  forte,  que  celle  de  tant  de  mots  que  nous 
revoyons  avec  plaisir  dans  Amyot  et  dans  Montaigne! 
Ils  ont  commencé  par  être  rejetés  du  beau  style  parce 
qu'ils  avaient  passé  dans  le  peuple  et  ensuite  rebutés 
par  le  peuple  même  qui  à  la  longue  est  toujours  le  singe 
des  grands,  ils  sont  devenus  tout  à  fait  inusités.  Je  ne 
doute  point  que  nous  n'ayons  bientôt,  comme  les  Chinois, 
la  IsLïigue  parlée  et  la  langue  écrite  »  (1). 

L'autre  danger  qui  menaçait  la  langue  était  l'opposé 
du  précédent,  la  poursuite  du  néologisme.  11  n'y  a  pas 
là  contradiction  :  puristes  et  néologistes  existaient  en 
même  temps.  Seulement,  tandis  que  les  puristes  comp- 
taient dans  la  première  moitié  du  siècle,  l'immense 
majorité  des  écrivains,  et  les  plus  grands  en  particulier, 
les  néologues  étaient  encore  rares.  Ce  ne  fut  qu'après 
1760  qu'ils  foisonnèrent  avec  Linguet,  Mercier,  Rétif  de 
la  Bretonne,  Beaumarchais  et  Mirabeau.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'ils  commençaient  déjà  à  se  montrer  et 
que  l'Académie  elle-même,  fidèle  aux  indications  de 
Fénelon,  consacrait  leurs  trouvailles  en  leur  donnant 
place  dans  son  Dictionnaire  (édition  de  1718)  :  «  L'Aca- 
démie n'a  pas  cru  devoir  exclure  certains  mots  à  qui  la 
bizarrerie  de  l'usage  et  peut-être  celle  de  nos  mœurs  a 
donné  cours  depuis  quelques  années,  comme  par  exem- 
ple :  Falbala,  Fichu,  Battant-l'œil,  Ratafia,  Sabler,  et  un 
grand  nombre  d'autres.  Dès  qu'un  mot  s'est  une  fois 
introduit  dans  notre  langue,  il  a  sa  place  acquise  dans 
le  Dictionnaire  et  il  serait  souvent  plus  aisé  de  se  passer 
de  la  chose  qu'il  signifie  que  du  mot  qu'on  a  inventé 

(1)  Lettres  sur  les  Sourds  et  Muets  (1731). 
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pour  la  sigiiiûer,  quei(|ue  bizarre  qu'il  paraisse  ».  Hos- 
pitalité périlleuse,  quand  elle  s'exerce  ainsi  à  l'aveugle, 
sans  contrôler  si  les  mots  sont  réellement  utiles,  sans 
distinguer  les  mots  étrangers  de  ceux  qui  sont  dans  le 
génie  de  la  nation  (1).  Voltiire  le  comprenait  à  mer- 
veille, et  tout  en  reconnaissant  la  nécessité  de  «  faire 
l'aumône  à  cette  langue  française,  à  cette  gueuse  pincée 
et  dédaigneuse  qui  se  complaît  dans  son  indigence  »  (2), 
il  n'aurait  voulu  hasarder  que  les  néologismes  néces- 
saires et  nourris  des  sucs  du  terroir  populaire  (3). 

Tel  était  l'état  de  la  langue  française  au  moment  où 
l'Encyclopédie  fut  publiée.  Il  sera  curieux  d'examiner 
si  ses  collaborateurs  se  sont  rendus  de  cet  état  un 
compte  exact,  s'ils  ont  conseillé  de  fortifier  les  qualités 
naturelles  et  essentielles  de  notre  langue,  s'ils  ont 
signalé  les  vices  qui  la  faisaient  dépérir. 

La  qualité  qui  a  donné  à  la  prose  du  xvir  siècle  cette 
force  et  cette  solidité  résistante  que  nous  admirons 
encore  aujourd'hui,  c'est  la  propriété  des  termes. 
L'expression  chez  les  Bossuet,  les  Pascal,  les  La  Fon- 
taine, les  Se  vigne,  est  si  bien  l'équivalence  de  leur 
pensée,  de  leur  pensée  tout  entière  et  rien  que  de  leur 
pensée,  que  nous  ne  concevons  pas  que,  pensant  ainsi, 
ils  eussent  pu  s'exprimer  autrement  et  qu'il  est  permis 
de  prévoir  que  tous  ceux  qui  voudront,  n'importe  dans 


(1)  Littré,  Dictionnaire,  Préface. 

(2)  Lettre  au  roi  de  Prusse,  31  août  1749. 

(3)  Voy.  Discours  de  réception  à  l'Académie,  1746.  On  sait  qu'en  1778,  Voltaire, 
projetant  de  recommencer  le  Dictionnaire  de  l'Académie  sur  un  plan  tout  nouveau, 
voulait  enrichir  notre  langue.  Malheureusement  il  se  bornait  à  restaurer  des 
archaïsmes,  refusant  d'admettre  tout  néologisme  véritable.  C'était  paralyser  la 
réforme  à  son  début.  —  Voy.  là-dessus  Lucien  Brunnet,  Les  Philosophes  de  l'Aca- 
démie française  au  AT///*  siècle,  liv.  IV,  chap.  II,  §  IV. 
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quel  siècle,  exprimer  des  pensées  ou  des  sentiments 
pareils  aux  leurs  auront  recours  nécessairement  à  leurs 
expressions.  D'Alembert  a  compris  que  cette  propriété 
était  la  grande  règle  de  toutes  les  règles  et  il  en  a 
recommandé  ainsi  l'observation  :  «  C'est  principalement 
cette  qualité  qui  distingue  les  grands  écrivains  de  ceux 
qui  ne  le  sont  pas  :  ceux-ci  sont  pour  ainsi  dire  toujours 
à  côté  de  l'idée  qu'ils  veulent  présenter;  les  autres  la 
rendent  et  la  font  saisir  avec  justesse  par  une  expres- 
sion propre  »  (1). 

^La  propriété  ne  doit  pas  exister  seulement  dans  les 
mots,  mais  dans  le  rapport  des  phrases  avec  la  pensée 
ou  le  sentiment,  dans  la  convenance  parfaite  de  la 
forme  et  du  fond.  Il  faut  que  le  style  soit  au  niveau 
des  pensées  hautes  comme  des  pensées  vulgaires,  des 
pensées  touchantes  comme  des  pensées  terribles;  il  est 
même  bon  qu'il  rende  subtilement  une  idée  subtile. 
L'essentiel  est  qu'il  se  mesure  exactement  à  ce  qu'il 
veut  rendre,  sans  chercher  à  le  rabaisser  par  la  trivia- 
lité ni  (défaut  plus  commun)  à  le  relever  par  les 
ornements.'^Là-dessus  de  Jaucourt  et  d'Alembert  sont 
d'accord  avec  les  classiques  :  «  La  matière,  dit  le  pre- 
mier, emporte  le  style  et  c'est  toujours  à  lui  de  le 

suivre La  matière  s'élevant  et  s'abaissant,  le  style 

qui  est  porté  sur  la  matière  doit  s'élever  aussi  et 
s'abaisser  avec  elle  »  (2).  D'Alembert  écrit  de  même  de 
ce  genre  de  propriété  :  «  C'est  en  quoi  consiste  la 
véritable  éloquence  et  même  en  général  le  vrai  talent 
d'écrire,  et  non  dans  un  style  qui  déguise  par  un  vain 


(1)  Art.  Elocutio.n,  t.  V. 

(2)  Art.  Style  (pris  à  l'abbé  Batteux),  t.  XV. 
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coloris  des  idées  communes.  Ce  style  ressemble  au 
faux  bel  esprit,  qui  n'est  autre  chose  que  l'art  puéril 
et  méprisable  de  faire  paraître  les  choses  plus  ingé- 
nieuses qu'elles  ne  sont  »  (1). 

^  la  propriété  se  rattache  étroitement  la  correction  ; 
l'une  et  l'autre  sont  les  conditions  indispensables  de  la 
clarté.  La  correction  consiste  à  respecter  les  régies  de 
la  grammaire  et  de  l'usage.  Ces  règles  ont  été  en 
majeure  partie  fixées  définitivement  au  xvii'  siècle; 
les  observer  est  le  commencement  de  la  sagesse  pour 
un  écrivain."^  Il  y  a  d'ailleurs  une  liaison  si  étroite 
entre  ces  règles  et  la  logique  de  la  pensée  que  les 
appliquer,  c'est  au  fond  raisonner  juste,  surtout  dans 
notre  langue  dont  la  marche  est  si  régulière  qu'il  est 
difficile  d'y  faire  une  faute  do  construction  qui  ne  soit 
en  même  temps  une  faute  de  raisonnement.  11  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  les  droits  du  génie  doivent  être 
sauvegardés  et  qu'une  nouvelle  tournure  inventée  heu- 
reusement et  conformément  aux  lois  intimes  de  notre 
langue  est  un  trésor  toujours  précieux  à  recueillir. 
Diderot  et  d'Alembert  se  sont  exprimés  là-dessus  avec 
un  mélange  de  sagesse  et  d'indépendance  digne  du 
grand  siècle  :  «  La  correction,  a  écrit  Diderot,  consiste 
dans  l'observation  scrupuleuse  des  règles  de  la  gram- 
maire. Un  écrivain  très  correct  est  presque  néces- 
sairement froid  :  il  me  semble  du  moins  qu'il  y  a  un 
grand  nombre  d'occasions  où  l'on  n'a  de  la  chaleur 
qu'aux  dépens  des  règles  minutieuses  de  la  syntaxe; 
règles  qu'il  faut  bien  se  garder  de  mépriser  par  cette 
raison   qu'elles  sont  ordinairement   fondées  sur   une 

(1)  Art.  Elocltio.n,  t.  V. 
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dialectique  très  fine  et  très  solide;  et  pour  un  endroit 
qui  serait  gâté  par  leur  observation  rigoureuse  et  où 
l'auteur  qui  a  du  goQt  sent  bien  qu'il  faut  les  négliger, 
il  y  en  a  mille  où  cette  observation  distingue  celui  qui 
sait  écrire  et  penser  de  celui  qui  croit  le  savoir.  En  un 
mot,  on  ne  doit  passer  à  un  auteur  de  pécher  contre  la 
correction  .du  style,  que  lorsqu'il  y  a  plus  à  gagner 
qu'à  perdre  »  (1).  D'Alembert  a  répété  plus  loin  les 
mêmes  observations  (2).  L'un  et  l'autre  n'ont  guère 
fait  que  commenter  Vaugelas.  Un  autre  collaborateur, 
Beauzée,  a  même  cité,  en  l'approuvant,  une  phrase  de 
cet  illustre  grammairien,  dans  laquelle  il  autorise  un 
«  excellent  et  judicieux  »  écrivain  à  inventer  de  nou- 
velles façons  de  parler  «  pourvu  qu'il  y  apporte  toutes 
les  circonstances  requises,  c'est-à-dire  un  grand  juge- 
ment à  composer  la  phrase  claire  et  élégante,  la 
douceur  que  demande  l'oreille  et  qu'on  en  use  sobre- 
ment et  avec  discrétion  »  (3). 

Encore  une  fois'\  ces  qualités,  la  propriété  des  termes, 
la  convenance  de  la  forme  et  du  fond,  la  correction, 
sont  les  bases  du  style,  et  c'est  parce  qu'elles  se  trouvent 
au  plus  haut  degré  dans  les  grands  écrivains  du  siècle 
de  Louis  XIV  que  leur  prose  est  l'idéal  de  la  prose 
française.  L'Encyclopédie  a  bien  fait  de  leur  donner  une 
nouvelle  consécration!' 

^Mais  elle  n'a  pas  été  si  entichée  de  la  prose  périodique 
du  xvii"  siècle  qu'elle  ait  rejeté  le  style  coupé.*  De  Jau- 
court  a  même  reconnu  que  ce  dernier  l'emporte  sur  le 


(1)  Art.  Elocitio.n,  t.  V. 

(2)  Art.  Elocutio.n,  t.  V. 
'3)  Art.  Phhase,  t.  XII. 
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style  périodique  en  «  vivacité  »  et  en  «  éclat  »  (1).  Mais 
il  ne  voudrait  pas  qu'on  l'affectât,  car  il  n'est  souvent 
que  l'illusion  de  la  brièveté,  sans  compter  que  par  le 
décousu  des  phrases,  il  perd  maintes  fois  sa  cohésion. 
De  Jaucourt  croyait  d'ailleurs  que  le  style  coupé  ne 
saurait  remplacer  le  style  périodique  qui  est  «  plus 
harmonieux  »,  qui  «  tient  l'esprit  en  suspens  »  et  qui 
est  «  plus  agréable  à  l'auditeur  ».  Le  plus  sûr,  à  son 
avis,  était  qu'on  les  employât  l'un  et  l'autre,  appliquant 
chacun  aux  endroits  qui  s'en  accommodaient  le  mieux  : 
«  Au  demeurant,  il  n'y  a  pas  de  lois  à  prescrire  sur 
l'emploi  de  la  période.  En  général,  le  commencement 
d'un  discours  grave  et  noble  sera  périodique;  mais  dans 
le  cours  de  sa  harangue,  l'orateur  se  laisse  diriger  par 
le  caractère  de  ses  pensées,  par  la  nature  de  ses  images, 
par  le  sujet  de  son  récit.  Tantôt  les  phrases  sont 
coupées,  courtes,  vives  et  pressées,  tantôt  elles  devien- 
nent plus  longues,  plus  tardives  et  plus  lentes.  On 
acquiert  par  une  longue  habitude  d'écrire  la  facilité  de 
prendre  le  rythme  qui  convient  à  chaque  chose  et  à 
chaque  instant  »  (2).  L'Encyclopédie  a  donc  eu  le  goût 
à  la  fois  assez  conservateur  pour  défendre  la  belle  prose 
de  Bossuet  et  assez  libéral  pour  admettre  la  jolie  prose 
de  Voltaire. 

Reste  à  savoir  maintenant  si  elle  a  démêlé  les 
fâcheuses  tendances  de  la  prose  de  ses  contemporains 
à  la  diffusion,  à  la  préciosité,  au  clinquant,  à  la  fausse 
noblesse,  au  néologisme  vicieux,  et  si  elle  a  travaillé  à 
les  enrayer  par  ses  leçons. 


(Ij  Art.  Style  (pris  à  l'ablié  BiUeux),  t.  XV. 
(2i  Art.  PiiuioDE.  t.  XH, 
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Les  grands  écrivains  étaient  nobles  dans  leur  lan- 
gage; le  xviii"  siècle  fut  prude.  Bossuet  livrait  Jésus- 
Christ  «  aux  crachats  de  la  canaille  »,  l'abbé  Joannet 
eut  peur  du  mot  «  vache  ».  A  mon  grand  regret,  je 
n'ai  trouvé  dans  l'Encyclopédie  aucune  condamnation 
catégorique  de  ce  faux  ennoblissement  de  la  prose.  11 
est  vrai  qu'elle  ne  contient  non  plus  aucun  plaidoyer 
en  sa  faveur.  Bien  plus,  il  semble  que  d'Alembert  l'nit 
visé  dans  sa  critique  générale  :  «  La  bassesse  des  idées 
et  des  sujets  est  à  la  vérité  trop  souvent  arbitraire; 
les  anciens  se  donnaient  à  cet  égard  beaucoup  plus  de 
liberté  que  nous  qui,  en  bannissant  de  nos  mœurs  la 
délicatesse,  l'avons  portée  à  l'excès  dans  nos  écrits 
et  dans  nos  discours  »  (1).  De  Jaucourt,  qui  s'était 
montré  partisan  si  déclaré  de  la  périphrase  en  poésie, 
la  recommandait  en  prose  plus  discrètement  :  «  Il  la 
faut  employer  avec  choix  et  avec  mesure  »  et  les  deux 
qu'il  citait  comme  modèles  :  «  fatal  voyage  »  pour  «  la 
mort»  (Platon)  et  «  fecerunt  servi  Milonis....  »  pour 
«  tuèrent  Clodius  »  (Cicéron)  indiquent  que  dans  sa 
])ensée  la  périphrase  devait  être  moins  une  parure  qu'un 
euphémisme  utile  à  l'orateur  (2).  Enfin  ce  conseil  donné 
à  l'écrivain  :  «  Je  voudrais  qu'il  étudiât  les  hommes, 
qu'il  prît  d'après  nature  des  expressions  qui  soient  non 
seulement  vraies,  mais  vivantes  et  animées  »  (3),  ne 
vous  paraît-il  incompatible  avec  le  souci  d'écrire  noble- 
ment? Je  suis  donc  fondé  à  présumer  que  l'Encyclo- 
pédie blâmait  cette  fausse  recherche  du  mot  noble  qui 


(1)  Art.  Eloci'tiu.n,  t,  V. 

(2)  An.  PÉiiiPUHASE,  t.  XII. 

(3)  Art.  Style.  Addition  deJ;uioourt,  t.  XV. 
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ôtait  au  style  de  ses  contemporains  la  couleur  et  la 
précision. 

La  précision  avait  encore  un  autre  ennemi  dans  cette 
fluidité  molle  qui  caractérise  les  écrivains  secondaires 
du  xviii"  siècle.  Leur  style  n'avait  ni  corps,  ni  mordant; 
il  était  effilé,  énervé,  décharné.  Cela  tient, à  l'abus  des 
épithètes,  à  la  redondance  des  expressions,  au  laisser- 
aller  avec  lequel  on  mettait  à  sa  plume  la  bride  sur  le 
cou.  Du  Marsais  et  Beauzée  ont  éveillé  l'attention  des 
lecteurs  de  l'Encyclopédie  sur  ce  défaut.  Du  Marsais 
proscrivait  l'épithète  «  déplacée,  vaine,  qui  ne  dit  rien 

de  marqué »  parce  qu'elle  rend  le  discours  «  froid 

et  ennuyeux  »  (1).  De  même  Beauzée,  s'autorisant  du 
P.  Douhours,  blâmait  cette  manière  de  «  quitter  une 
expression  courte  et  simple  qui  se  présente  d'elle-même 
pour  en  prendre  une  plus  étendue  et  moins  naturelle... 
Un  écrivain  qui  aime  ce  qu'on  appelle  phrase  ne  dira 
pas  :  Si  vous  saviez  vous  contenir  dans  des  petites 
bornes,  mais  il  dira  :  si  vous  aviez  soin  de  retenir  les 
mouvements  de  votre  esprit  dans  les  bornes  d'une  juste 
modération  »  (2).  Voilà  le  style  que,  selon  lui,  les 
jeunes  gens  rapportaient  du  collège  où  «  au  lieu  de 
prescrire  les  règles  utiles  à  la  fécondité  de  leur  âge  » 
on  leur  donnait  quelquefois  «  des  secours  ou  des  motifs 
pour  l'augmenter»  (3).  Adolescents,  ils  étaient  féconds; 
hommes  mûrs,  ils  devenaient  diffus. 

Comment  l'Encyclopédie  aurait-elle  pu  encore  ne  pas 
mettre  en  garde  ses  lecteurs  contre  ce  défaut  qui  gâtait 


(1)  Art.  Éi'iriiKTK,  t.  V. 

(2)  Sur    Bouhoiirs  gramniairien,    voy.   L/^  Père    lioiihowf,   (Ico.    Doncieux, 
11»  partie,  chap.  Ul  et  IV. 

(3)  Art.  PuHASE,  t.  XU. 
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notre  prose  du  xviii'  siècle  :  l'abus  de  la  finesse?  L'abus 
de  la  finesse  fatigue  le  lecteur,  le  trouble  même  quel- 
quefois, et  lui  fait  prendre  en  grippe  un  auteur  trop 
attentif  à  faire  montre  de  son  esprit.  Voltaire,  d'Alem- 
bert  et  Diderot  se  sont  ligués  contre  cette  manie. 
Voltaire  a  prétendu  avec  raison  que  la  finesse  est  un 
défaut  insupportable  là  où  elle  est  déplacée,  qu'elle 
tourne  d'ailleurs  très  facilement  à  l'énigme  (1).  D'Alem- 
bert  en  a  autorisé  l'emploi,  «  mais  avec  sobriété  et  dans 
les  sujets  qui  en  sont  susceptibles,  c'est-à-dire  qui  ne 
demandent  ni  simplicité,  ni  élévation,  ni  enthou- 
siasme »  (2).  Diderot  la  méprisait.  Les  choses  ingénieu- 
ses, a-t-il  dit,  «  consistent  dans  des  rapports  fins,  délicats 
et  petits  qui  échappent  à  un  homme  de  sens  dont  l'atten- 
tion se  porte  sur  les  masses Un  auteur  qui  court 

après  des  traits  ingénieux  se  peint  à  mon  esprit  sous  la 
forme  de  celui  qui  s'applique  à  frapper  un  caillou  sur 
l'angle  pour  en  tirer  une  étincelle;  il  m'amuse  un 
moment  »  (3). 

Il  y  a  deux  sortes  de  néologismes,  les  néologismes  de 
syntaxe  et  ceux  de  vocabulaire.  Nous  avons  vu  que, 
pour  les  premiers,  l'Encyclopédie  avait  été  aussi  libé- 
rale que  le  fut  jadis  Vaugelas.  Pour  les  seconds,  elle 
suivit  encore  Vaugelas  qui  les  avait  interdits  absolu- 
ment. «  Il  n'est  jamais  permis  de  faire  des  mots  »  disait 
celui-ci  dans  un  passage  cité  par  Beauzée  (4).  D'un 
côté,  je  suis  heureux  que  l'Encyclopédie  se  soit  rangée 
de  l'avis  de  Vaugelas  contre  Rousseau  qui  écrivait  : 


(1)  Art.  Esprit,  t.  V. 
(2j  Art.  Élocution,  t.  V. 

(3)  Art.  Ingénieux,  t.  VIII. 

(4)  Art.  Phrase,  t.  XII. 
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«  Si  l'on  est  intelligible,  fît-on  cinq  cents  barbarismes, 
on  n'en  a  pas  moins  bien  écrit  » .  Elle  protestait  à  sa 
manière  contre  le  préjugé,  trop  commode  vraiment, 
que  la  création  de  mots  nouveaux  est  un  peu  laissée 
au  caprice  de  l'auteur.  Elle  affirmait  solennellement 
que  c'est  dans  la  langue  commune,  héréditaire,  vrai- 
ment nationale,  langue  de  nos  pères  qui  sera  celle  de 
nos  fils,  dans  cette  partie  immuable  du  vocabulaire 
que  Pascal  a  transmise  à  Racine  et  Racine  à  Voltaire, 
({u'il  faut  chercher  les  expressions  pour  rendre  nos 
idées,  il  serait  bien  singulier  que  cotte  langue  qui  leur 
a  suffi  nous  fut  insuffisante.  Mais  il  est  regrettable 
d'autre  part  que  l'Encyclopédie  n'ait  pas  compris  qu'une 
langue  n'est  jamais  fixée,  que  si  les  progrès  des  scien- 
ces et  de  l'industrie,  les  révolutions  politiques,  sociales 
et  économiques,  ont  fait  éclore  des  idées  nouvelles 
dans  le  cerveau  de  l'homme,  ou  ont  revêtu  les  idées 
anciennes  d'une  forme  nouvelle,  il  est  inévitable  que 
bien  des  choses  ne  puissent  être  désignées  par  les  mots 
anciens  et  qu'il  serait  absurde  de  s'opposer  à  l'admission 
dans  le  langage  de  ce  qu'on  admet  dans  la  pensée. 
L'Encyclopédie  croyait  en  grammaire  à  l'absolu  «  au 
point  de  perfection  et  de  maturité  »  (1);  or  il  n'y  a. 


(1)  C'est  vrai  en  gi?néral,  mais  par  un  petit  coin,  non.  Vaugelas  et  le  P.  Bou- 
hours  ont  eu  conscience  qu'à  dater  de  leur  siècle  les  grands  changements  pre- 
naient fin,  que  la  langue  entrait  dans  une  ère  de  stabilité  relative,  mais  le 
P.  Bouhours  ajoutait  :  -<  C'est  la  nature  des  choses  vivantes  de  changer  de  temps 
en  temps;  et  s'il  y  a  quelques  langues  modernes  qui  ne  changent  point,  elles 
doivent  être  comptées  entre  celles    qui  sont  mortes.  Je  ne  prétends  donc  point 

(jue  la  nôtre  ne  change  point  du  tout Quelques  mots  et  quelques  façons  de 

parler  pourront  s'établir  ou  s'abolir,  selon  la  bizarrerie  de  l'usage,  mais  ce 
changement  sera  tout  au  plus  comme  une  légère  maladie  qui  arrive  dans  la 
force  de  l'âge  et  qui  ne  change  ni  le  tempérament,  ni  l'humeur  ». 
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comme  on  l'a  dit,  que  les  langues  mortes  qui  soient 
immortelles. 

Malgré  tout,  si  nous  ne  lui  en  voulons  pas  trop  de 
n'avoir  pas  eu  sur  la  vie  des  langues  cette  conception 
du  «  perpétuel  devenir  »  qui  est  le  dernier  mot  de  la 
méthode  historique  et  l'honneur  de  notre  siècle,  nous 
conclurons  que  l'Encyclopédie  a  été  sage  et  clairvoyante 
de  regarder  comme  un  idéal  la  prose  du  règne  de 
Louis  XIV  et  de  la  défendre  contre  les  atteintes  dange- 
reuses qu'elle  recevait  de  tous  côtés,  surtout  si  nous 
songeons  que  ses  préférences  ne  l'ont  point  aveuglée  au 
point  de  méconnaître  et  de  proscrire  cette  prose  courte 
et  légère,  fille  du  xviii"  siècle,  aussi  légitime  et  aussi 
utile  que  son  aînée. 


CHAPITRE    II 
l'encyclopédie  et  l'éloquence 


I.  Peu  d'orateurs  au  xvii»  et  au  xviii»  siècles,  beaucoup  de  rhéteurs.  —  A  part 
Fénelon  et  Rollin,  les  rhéteurs  du  xviii»  siècle  réduisaient  l'éloquence  à  la  rhé- 
torique. —  L'Encyclopédie  a  réagi.  —  D'Alembert  et  de  Jaucourt  ont  établi 
que  l'éloquence  est  avant  tout  un  don  naturel.  —  D'Alembert  a  justifié  l'usage 
des  passions  honnêtes.  —  Il  a  reconnu  les  service»  de  la  vraie  rhétorique.  — 
Intérêt  que  ces  doctrines  de  l'Encyclopédie  empruntaient  au  récent  discours 
de  réception  de  Buffon  à  l'Académie  française. 

II.  D'Alembert,  Voltaire  et  de  Jaucourt  ont  déclaré  qu'une  sage  liberté  était  la 
condition  indispensable  à  son  développement. 

III.  Langueur  des  discours  académiques  composés  suivant  la  tradition  du  x\n' 
siècle;  innovation  de  Voltaire  et  de  BulTon.  —  L'Encyclopédie  a  soutenu  et 
répandu  cette  réforme.  —  Plan  proposé  par  d'Alembert  pour  l'éloge  des  aca- 
démiciens défunts. 

IV.  Elle  a  le  devoir  d'instruire,  mais  aussi  le  droit  de  plaire. 


LELOQUENCE   EN    GENERAL 

Peu  d'orateurs  au  xviii*  siècle.  En  revanche  les  rhé- 
teurs ne  manquaient  pas;  mais  comme  ils  n'avaient 
pas  eu  l'occasion  d'entendre  des  hommes  réellement 
éloquents  parler  dans  des  circonstances  où  l'éloquence 
pût  réellement  se  déployer,  ils  n'en  avaient  guère  que 
l'idée  qu'on  peut  s'en  faire  quand  on  est  condamné, 
à  perpétuité,  aux  discours  académiques.  La  plupart 
d'entre  eux  auraient  pu  placer  en  tête  de  leurs  Rhéto- 
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riques  Tadage  latin  :  Nascuntur  poetse,  fiunt  ora tores. 
11  ressort  en  effet  de  la  lecture  de  leurs  traités  qu'ils 
étaient  persuadés  que  l'éloquence  s'acquiert.  Aussi  ont- 
ils  dépouillé  avec  un  soin  minutieux  les  ouvrages 
d'Aristote,  de  Cicéron  et  de  Quintilien  pour  en  extraire 
tous  les  préceptes  que  ceux-ci  avaient  donnés  aux 
apprentis  orateurs  de  leur  temps.  Ils  les  ont  frottés  de 
la  poussière  des  âges,  et  après  leur  avoir  donné  un 
air  français,  ils  les  ont  proposés  à  leurs  contemporains 
comme  autant  de  recettes  infaillibles  pour  devenir 
grand  orateur.  Il  s'ensuivait  qu'à  leurs  yeux  le  pathé- 
tique, ne  s'apprenant  pas,  était  négligeable  et  que 
l'éloquence  se  réduisait  en  fin  de  compte  à  une  escrime 
savante  d'arguments. 

Je  me  demande  quelle  autre  impression  on  pourrait 
retirer,  par  exemple,  de  la  Rhétorique  de  Gibert,  simple 
précis  d'Aristote,  d'Hermogène,  de  Cicéron  et  de  Quin- 
tilien (1)  et  de  V Essai  de  Rhétorique  française  de  Gail- 
lard, muet  sur  cequi  est  le  fond  de  l'éloquence,  c'est-à-dire 
l'importance  du  sujet,  la  sincérité  de  l'orateur  et  l'usage 
des  passions,  mais  qui  énumère  tout  au  long,  en  les 
illustrant  de  nombreux  exemples,  tous  les  vieux  pré- 
ceptes des  Anciens  (2).  Ce  livre  roule  presque  entière- 
ment sur  le  style  et  sur  les  figures,  divisées  en  vingt- 
quatre  figures  de  pensées,  y  compris  «  l'optation  »  et  la 
«  sustentation  »,  et  presque  autant  de  figures  de  mots, 
subdivisées  à  leur  tour  en  tropes  et  non-tropes.  Le  P. 
Lami  ne  suit  pas  une  autre  méthode  dans  son  Art  de 
parler  (3).   Il  traite  presque  exclusivement  des  figures; 


(1)  Rhétorique. 

(2)  Essai  de  Rhëlorique  française. 

(3)  Liv.  II. 


il  les  distingue,  les  classe,  croit  à  leur  efficacité  propre, 
indépendamment  de  la  mise  en  œuvre,  si  bien  qu'il 
conj  ure  l'orateur,  s'il  a  de  la  haine  contre  son  adversaire, 
de  ne  pas  s'en  servir  :  «  C'est  une  épée  entre  les  mains 
d'un  furieux  ».  Il  a  écrit  tout  un  chapitre  sur  le  paral- 
lèle entre  un  soldat  qui  combat  et  un  orateur  qui  parle. 
«  Les  figures,  dit-il,  sont  comme  les  armes  de  l'âme  »  ; 
et  de  même  qu'il  y  a  trois  états  de  soldat,  l'attaque,  la 
défense  et  la  retraite,  il  distingue  trois  états  correspon- 
dants de  l'orateur,  à  chacun  desquels  s'appliquera  telle 
ou  telle  figure.  Il  attaquera  par  l'apostrophe,  l'interro- 
gation..., se  défendra  par  l'invocation,  la  prosopopée..., 
reculera  avec  la  supplication,  etc..  »  Cela  est  très  ingé- 
nieux, mais  ne  donneà  l'orateur  ni  une  victoire  assurée, 
ni  une  retraite  honorable.  Suivant  Hardion,  l'éloquence 
est  la  parole  ornée;  c'est  donc  l'art  avant  tout  (1).  Pour 
parler  à  l'homme,  il  ne  suffît  pas,  selon  lui,  de  dire  la 
vérité,  «  il  faut  lui  donner  une  parure  convenable,  la 
dépouiller  de  ce  qu'elle  a  de  triste  et  d'austère,  et  l'insi- 
nuer dans  les  cœurs  en  flattant  l'oreille,  dont  le  juge- 
ment superbe  et  délicat  n'admet  que  ce  qui  est  assaisonné 
de  douceur  et  d'agrément  ».  Aussi  Ilardion  consacre-t-il 
son  Traité  de  l'Éloquence  à  l'exposé  des  artifices  propres 
à  rendre  la  parole  élégante  et  harmonieuse;  éloquente, 
il  n'y  pense  pas.  Je  clorai  la  liste  des  rhéteurs  par  le 
nom  de  Silvain  qui,  r^^prenant  la  thèse  d'un  avocat  au 
Parlement  de  Paris,  Guéret,  exprima  ouvertement  la 
pensée  sous-entendue  dans  les  traités  de  ses  contempo- 
rains, savoir  que  le  pathétique  ^doit  être  interdit  à 
l'orateur,    sous    prétexte    qu'il    est    honteux  d'avoir 

(1)  Traité  de  l'Eloquence,  chap.  I. 
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recours  aux  passions  et  d'abuser  des  faiblesses  des 
hommes  (1). 

Je  sais  bien  qu'à  ces  rhéteurs  médiocres  on  peut 
opposer  les  Fénelon  et  les  Rollin  qui, avec  une  connais- 
sance plus  approfondie  et  un  sentiment  plus  juste  de 
l'antiquité,  ont  assigné  à  la  nature  et  à  Fart,  la  part  qui 
leur  revient  véritablement  dans  l'éloquence,  qui  ne  l'ont 
pas  fait  consister  dans  l'emploi  plus  ou  moins  habile 
d'artifices  oratoires,  et  qui  ont  décidé  avec  Cicéron 
contre  Aristote  qu'il  est  utile  et  permis  à  l'orateur 
d'émouvoir  les  passions.  En  ce  qui  concerne  plus  parti- 
culièrement les  passions,  je  sais  bien  que  le  P.  Buffier 
réfutait  d'avance  la  théorie  de  Silvain  dans  ce  traité  où, 
faisant  consister  uniquement  l'éloquence  dans  le  talent 
de  communiquera  autrui  le  sentiment  que  nous  éprou- 
vons, il  déclarait  qu'à  son  avis  tous  les  traités  des 
Anciens  sur  la  rhétorique  étaient  plutôt  des  ouvrages 
propres  à  occuper  agréablement  l'esprit  qu'à  donner 
cette  sensibilité  qui  caractérise  l'homme  éloquent  (2). 
Mais  quand  on  voit  combien  de  thèses  contraires  ont 
été  écrites  après  celles  de  ces  littérateurs,  on  est  amené 
à  croire  que  leurs  doctrines  n'avaient  pas  pénétré  bien 
profondément  dans  le  public  lettré  ou  qu'elles  avaient 
produit  une  impression  trop  légère  pour  déconcerter 
d'avance  toute  velléité  d'opposition. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  de  Fénelon,  de  RoUin  et  du 
P.  Buflier  que  l'Encyclopédie  s'est  inspirée;  elle  a  repro- 
duit en  grande  partie  leur  doctrine.  Les  trois  collabo- 


(1)  Guéret,,  avocat  au  Parlement  de  Paris,  Entreliens  sur  l'Eloquence  de  la 
chaire  et  du  barreau  (1666).  —  Silvain,  Traité  du  sublime  (1732). 

(2)  Traite  philosophique  et  pratique  de  l'Eloquence  (1728). 


rateurs  qui  ont  signé  les  articles  sur  l'éloquence, 
d'Alemberfc,  Voltaire  et  de  Jaucourt,  ont  été  unanimes 
à  reconnaître  que  l'éloquence  est  un  don  naturel,  qu'il 
est  bon  et  légitime  de  faire  usage  des  passions,  enfin  que 
la  rhétorique,  quoique  d'une  utilité  incontestable,  est 
un  art  secondaire. 

Dès  la  préface  de  l'Encyclopédie,  d'Alembert  déclarait 
que  «  la  nature  seule  peut  créer  un  homme  éloquent  » .  Il 
l'a  répété  plus  tard,  démontrant  avec  plus  de  soin  cette' 
vérité,  dont  les  faiseurs  de  traités  avaient  obscurci 
l'évidence,  qu'un  orateur  vivement  et  profondément 
ému  par  son  sujet  n'a  pas  besoin  d'art  pour  faire 
impression  aux  autres  (1).  Voltaire,  lui  aussi,  était  de 
cet  avis  :  «  La  nature,  disait-il,  rend  les  hommes  élo- 
quents dans  les  grands  intérêts  et  dans  les  grandes 
passions...  Quiconque  est  vivement  ému  anime  tout, 
sans  qu'il  y  prenne  garde,  et  fait  passer  dans  ceux  qui 
l'écoutent  une  partie  de  son  enthousiasme...  La  nature 
fait  donc  l'éloquence  et  si  on  a  dit  que  les  poètes  naissent 
et  que  les  orateurs  se  forment,  on  l'a  dit  quand  l'élo- 
quence a  été  forcée  d'étudier  les  lois,  le  génie  des  juges 
et  la  méthode  du  temps  »  (2). 

D'Alembert  et  de  Jaucourt  (3)  étaient  si  bien  con- 
vaincus que  l'éloquence  est  un  don  naturel,  qu'ils 
n'admettaient  pas  qu'un  orateur  pût  pénétrer  les  autres 
d'une  idée  ou  d'un  sentiment,  s'il  ne  commençait  pas 
par  en  être  pénétré  lui-même.  D'Alembert  est  allé 
au-devant  des  objections.   Si  vous  lui  faites  observer 


(i)  Art.  ELOcuTiON,  t.  V. 

(2)  Art.  Eloqosncb,  t.  Y. 

(3)  Art.PA99io>s,  t.  XII. 
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que  certains  écrivains  ont  inspiré  la  vertu  dans  leurs 
livres  sans  l'avoir,  il  vous  répondra  qu'à  ce  moment 
passager  où  ils  la  prêchaient,  ils  l'avaient.  Lui  répli- 
que-t-on  que  bien  des  gens  parviennent  à  nous  con- 
vaincre et  à  nous  toucher,  qui  ne  sont  ni  émus,  ni 
convaincus  eux-mêmes?  Rien  n'est  capable  de  décon- 
certer l'assurance  avec  laquelle  il  affirmera  qu'on  ne 
donne  point  ce  qu'on  n'a  pas,  pas  plus  l'évidence  que 
la  passion.  Mais  d'Alembert  a  beau  dire  :  l'éloquence 
n'est  pas  la  vérité  même;  elle  s'en  distingue,  elle  existe 
à  côté  d'elle,  elle  peut  exister  sans  elle.  Cela  est  fâcheux, 
mais  cela  est.  Combien  d'hommes  de  talent,  plaidant  le 
faux,  l'ont  emporté  sur  des  hommes  médiocres  plaidant 
le  vrai,  surtout  devant  un  auditoire  inintelligent  ou 
passionné?  Il  n'en  est  pas  moins  constant  que  la  vérité 
a  une  force  propre  que  n'a  pas  le  mensonge  ou  l'erreur, 
et  que,  toutes  choses  égales,  c'est-à-dire  en  supposant 
deux  orateurs  également  bien  doués  et  deux  auditoires 
également  intelligents,  l'orateur  armé  de  la  vérité 
l'emportera  sur  le  sophiste.  Dans  ce  sens,  l'opinion  de 
d'Alembert  reste  juste. 

Puisque  d'Alembert  donnait  une  si  grande  part  à  la 
nature  dans  l'éloquence  et  qu'il  établissait  que  la  règle 
des  règles  est  de  «  sentir  vivement»,  nous  ne  nous 
étonnerons  pas  qu'il  ait  défini  l'éloquence  le  don  de  faire 
passer  avec  rapidité  et  d'imprimer  avec  force  dans  l'âme 
des  autres  le  sentiment  profond  dont  on  est  saisi  et 
qu'il  ait  considéré  l'usage  des  passions  comme  la  prin- 
cipale ressource  de  l'orateur.  Dans  la  préface,  il  appe- 
lait l'éloquence  l'art  de  remuer  les  passions  :  «  Faites 
pour  parler  au  sentiment  comme  la  logique  et  la  gram- 
maire parlent  à  l'esprit  ;  elle  impose  silence  à  la  raison 
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même,  et  les  prodiges  qu'elle  opère  souvent  entre  les 
mains  d'un  seul  sur  toute  une  nation  sont  peut-être  le 
témoignage  le  plus  éclatant  de  la  supériorité  d'un 
homme  sur  un  autre  ».  Il  a  repris  plus  tard  cette  défini- 
tion pour  la  préciser  davantage.  Il  s'est  attaqué  directe- 
ment aux  contemporains  qui  acceptaient  aveuglément 
l'opinion  d'Aristote,  que  l'éloquence  est  le  talent  de  per- 
suader, et  il  leur  a  montré  qu'il  y  a  des  tirades  oratoires 
qui  ne  prouvent  rien,  mais  qui  sont  éloquentes,  parce 
qu'elles  émeuvent.  Enfin,  à  ses  yeux,  le  pathéttque  était 
si  bien  de  l'élociuence  qu'il  prétendait  que  l'orateur  qui  se 
bornait  à  convaincre  «n'était  pas  proprement  éloquent» . 
De  Jaucourt  a  appuyé  cette  assertion  du  témoignage  de 
RoUin.  n  On  sait,  dit  M.  Rollin,  que  les  passions  sont 
comme  l'âme  du  discours,  que  c'est  ce  qui  lui  donne  une 
impétuosité  et  une  véhémence  qui  emportent  et  entraî- 
nent tout,  et  que  l'orateur  exerce  par  là  sur  ses  auditeurs 
un  empire  absolu  et  leur  inspire  tels  sentiments  qu'il 
lui  plaît  »  (1). 

D'Alembert  et  de  Jaucourt  avaient  raison  contre  les 
avocats  Guéret  et  Silvain.  L'usage  des  passions  est 
d'abord  utile.  Elles  apportent  un  tel  changement  dans 
notre  esprit,  elles  le  transfigurent  tellement,  suivant  la 
direction  dans  laquelle  elles  l'entraînent,  que  l'orateur  a 
tout  intérêt  à  exciter  dans  l'âme  des  auditeurs  celles  qui 
lui  sont  favorables  et  à  calmer  les  contraires.  Par  les 
preuves,  l'auditeur  pense  que  la  cause  est  bonne;  par 
les  passions,  il  le  souhaite,  il  est  disposé  à  le  croire.  En 
second  lieu,  l'usage  des  passions  est  légitime,  pourvu 
que  l'orateur  ne  fasse  passer  dans  les  âmes  que  des 

(1)  Art.  Passions,  t.  XII. 
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passions  honorables,  et  il  n'en  manque  pas,  l'amitié,  le 
patriotisme,  le  sentiment  religieux,  etc.  (1)...  Je  regrette 
pourtant  que  les  Encyclopédistes,  après  avoir  restitué 
aux  passions  la  place  importante  qu'elles  méritent  dans 
l'œuvre  oratoire,  n'aient  pas  établi  plus  nettement, 
comme  un  principe  incontestable,  que  l'éloquence  doit 
viser  avant  tout  à  la  conviction  de  l'esprit.  Ils  veulent 
qu'on  remue  la  sensibilité  des  auditeurs;  mais  leur 
raison,  qu'en  faire"?  Les  Encyclopédistes  la  négligent, 
ou  même- ils  la  sacrifient,  en  plaçant  le  triomphe  de 
l'éloquence  uniquement  dans  l'art  de  violenter  les  cœurs. 
Doctrine  dangereuse,  qui  émouss.Tait  peu  à  peu  chez 
les  orateurs  et  chez  les  auditeurs  le  sens  et  le  goût  de 
la  vérité.  Convaincre,  voilà  le  but  de  l'éloquence; 
toucher  et  plaire  sont  des  moyens  très  puissants,  mais 
qu'il  importe  de  maintenir  au  rang  de  moyens. 

Mais  si  l'Encyclopédie  attribuait  à  la  nature  une  si 
grande  part  dans  l'éloquence,  est-ce  à  dire  qu'elle  ait 
lait  profession  de  mépriser  la  rhétorique?  Oui,  si  l'on 
entend  par  là  ces  traités  que  je  citais  tout  à  l'heure  et 
que  d'Alembert  a  visés,  quand  il  a  parlé  de  ces  ouvrages 
des  «  rhéteurs  modernes,  calqués  pour  ainsi  dire  sur 
les  livres  de  rhétorique  des  anciens,  remplis  de  défini- 
tions, de  préceptes  et  de  détails  nécessaires  peut-être  pour 
lire  les  anciens  avec  fruit,  mais  absolument  inutiles» (2). 
A  l'égard  de  ces  puérilités  pédantesques  qu'on  avait 
honorées  du  nom  de  rhétorique  ou  plutôt  qui  n'avaient 

(1)  Avant  les  articles  de  d'Alembert  et  du  chevalier  de  .laucourt,  labbé  Mallet 
avait  exprimé  les  mêmes  idées,  réfutant,  en  le  nommant,  l'avocat  Silvain.  Il 
faisait  suivre  sa  réfutation  d'une  peinture  détaillée  des  différentes  passions  en 
général  et  de  celles  qui  sont  particulières  aux  nobles,  aux  riches  et  aux  grands. 
Voy.  Pr.  p.  la  lec.  des  Orat.,  liv.  III,  chap.  I. 

(2)  Art.  Elocutiox,  t.  V. 
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servi  qu'à  rendre  ce  nom  ridicule,  il  avait  déjà  écrit 
dans  sa  préface  qu'  «  elles  ne  sont  propres  qu'à  donner 
de  l'éloquence  l'idée  la  plus  fausse  et  la  plus  barbare  »  ; 
il  exprimait  le  vœu  que,  «  pour  l'honneur  de  notre 
discernement  »,  cette  rhétorique  fût  un  jour  bannie. 
Ce  vœu,  nous  l'avons  réalisé. 

Mais  d'Alembert  s'est  bien  gardé  de  confondre  avec 
cette  fausse  rhétorique  la  rhétorique  rationnelle,  vrai- 
ment utile,  qu'on  enseigne  encore  aujourd'hui.  Celle- 
là,  s'il  n'en  a  pas  vu  tous  les  mérites,  du  moins  il  a 
reconnu  une  partie  des  services  qu'elle  rendait.  Le  pre- 
mier était,  selon  lui,  de  permettre  à  l'éloquence  de  se 
présenter  sous  une  forme  parfaite.  «  Les  règles  ne 
rendront  jamais  un  ouvrage  ou  un  discours  éloquent; 
elles  servent  seulement  à  empêcher  que  les  endroits 
vraiment  éloquents  et  dictés  par  la  nature  ne  soient 
défigurés  et  déparés  par  d'autres,  fruits  de  la  négligence' 
ou  du  mauvais  goût  ».  L3  second  service  dont  d'Alem- 
bert était  reconnaissant  à  la  rhétorique,  c'était  qu'elle 
ménageait  entre  les  morceaux  éloquents  d'un  discours, 
d'autres  morceaux  destinés  à  empêcher  l'auditoire  de 
se  distraire  ou  de  se  fatiguer  tout  en  le  reposant.  «  L'élo- 
quence ne  consiste  proprement  que  dans  des  traits  vifs 
et  rapides...  Elle  ne  peut  donc  régner  que  par  inter- 
valles dans  un  discours  de  quelque  étendue;  l'éclair 
part  et  la  nue  se  referme  ».Mais  si  les  ombres  du  tableau 
sont  nécessaires,  d'Alembert  rappelait  qu'elles  ne  doi- 
vent pas  être  «  trop  fortes  »  ;  il  faut  à  l'orateur  et  à 
l'auditeur  des  endroits  de  repos;  dans  ces  endroits 
l'auditeur  doit  respirer,  non  s'endormir,  et  «  c'est  aux 
charmes  tranquilles  de  l'élocution  à  le  tenir  dans  cette 
situation  douce  et  agréable  » .  Ainsi  d'Alembert  abou- 
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tissait  à  cette  conclusion,  paradoxale  au  premier  abord, 
que  les  règles  de  l'élocution  n'ont  à  proprement  parler 
leur  effet  et  ne  sont  vraiment  nécessaires  que  pour  les 
morceaux  qui  ne  sont  pas  éloquents,  que  l'orateur  com- 
pose plus  à  froid  et  dans  lesquels  la  nature  a  besoin  de 
l'art. 

Mais  là  ne  se  bornent  pas  les  secours  que  la  rhéto- 
rique oifre  à  l'orateur.  C'est  elle  qui  perfectionne  le 
talent  oratoire  et  prévient  ses  défaillances,  qui  signale 
aux  orateurs  les  moyens  employés  déjà  avec  succès  par 
leurs  aînés,  et  leur  fait  gagner  du  temps  en  les  faisant 
profiter  de  l'expérience  d'autrui.  Seulement  il  ne  suffit 
pas  de  connaître  ses  règles  ;  il  faut  encore  les  avoir 
digérées  si  bien,  qu'elles  aient  pénétré  dans  les  habi- 
tudes de  la  pensée;  il  faut  que,  grâce  à  la  réflexion  et 
à  l'exercice,  l'assimilation  soit  si  complète  qu'on  les 
applique  d'une  façon  presque  spontanée.  D'Alembert 
n'a  rien  dit  de  ces  services  rendus  à  l'éloquence  par  la 
rhétorique.  Néanmoins,  tenons-lui  compte  de  ceux, 
non  moins  importants,  qu'il  a  signalés  et  qu'il  a  fait 
valoir.  Réagissant  contre  les  excès  d'une  rhétorique 
qui  avait  la  prétention  d'être  l'éloquence  même,  on 
pouvait  craindre  qu'il  niât  absolument  la  valeur  et  la 
légitimité  de  cette  science  en  général. 

Après  avoir  examiné  les  théories  de  l'Encyclopédie 
sur  l'éloquence,  on  comprendra  que  j'aie  osé  placer 
leurs  auteurs  dans  le  groupe  de  Fénelon,  de  Rollin 
et  du  P.  Buffier.  N'ont-ils  pas  été,  en  effet,  leurs 
continuateurs?  Mais  leurs  articles  empruntaient  des 
circonstances  où  ils  étaient  publiés  un  intérêt  parti- 
culier. Quelques  mois  auparavant,  Buffon,  dans  son 
discours  de  réception   à  l'Académie  française,   avait 
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médit,  lui  aussi,  de  l'éloquence  naturelle  des  passions. 
Avoir  les  passions  fortes,  l'imagination  prompte,  sentir 
vivement,  communiquer  aux  autres  son  enthousiasme, 
tous  ces  mérites  lui  paraissaient  grossiers,  parce  que  les 
sens  y  ont  leur  bonne  part  :  «  C'est  le  corps  qui  parle 
au  corps  » .  Pour  le  sévère  philosophe,  il  n'y  avait  dans 
l'homme  qu'une  faculté  qui  comptât,  la  raison,  et 
qu'une  éloquence,  celle  qui  s'adresse  à  la  raison  pure 
par  des  pensées  justes  et  de  belles  expressions.  Qui  ne 
voit  combien  les  revendications  des  encyclopécUstes 
avaient  d'opportunité  et  de  prix  après  une  pareille 
profession  de  foi?  Ces  écrivains  restituaient  à  la  sensi- 
bilité et  à  l'imagination  leurs  droits  dans  l'œuvre 
oratoire,  ils  rétablissaient  l'éloquence  en  possession  de 
cette  riche  variété  de  ressources  que  Buffon  avait 
voulu  mutiler. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  ses  doctrines  sur  l'élo- 
quence en  général  que  l'Encyclopédie  mérite  d'être 
étudiée.  Sur  l'éloquence  politique  et  judiciaire,  sur  l'élo- 
quence académique  et  sur  l'éloquence  religieuse,  elle  a 
formulé  quelques  principes  justes  et  féconds. 


II 
l'éloquence  politique  et  judiciaire 

Quelle  est  la  condition  indispensable  au  développe- 
ment de  l'éloquence?  La  liberté.  Je  n'entends  pas  par 
ce  mot  la  liberté  de  tout  dire  :  la  vérité  et  le  mensonge, 
le  bien  et  le  mal.  La  véritable  éloquence  n'a  pas  besoin 
de  cette  licence  pour  prendre  son  essor,  pas  plus  qu'elle 
n'a  le  droit  d'en  user.  Mais  en  dehors  de  ce  qui  demeure 
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sacré  et  inviolable,  en  dehors  de  ces  vérités  premières 
et  de  ces  grands  principes  naturels  que  l'on  doit  consi- 
dérer comme  un  noble  patrimoine  commun  à  toute 
l'humanité,  il  est  nécessaire  que  l'éloquence  ait  la  liberté 
de  s'exprimer  à  son  aise  sur  toutes  les  matières,  si  l'on 
veut  qu'elle  atteigne  aux  hauteurs  où  planaient  les 
Démosthène  et  les  Cicéron.  Fénelon  avait  laissé  enten- 
dre cette  vérité  dans  sa  Lettre  à  l'Académie.  «  Chez  les 
Grecs  tout  dépendait  du  peuple  et  le  peuple  dépendait 

de  la  parole La  parole  n'a  aucun  pouvoir  semblable 

chez  nous tout  se  décide  en  secret  dans  le  cabinet 

des  princes »  (1).  11  s'agissait  de  dégager  la  pensée 

de  l'illustre  archevêque  des  voiles  qui  la  recouvraient. 
Les  Encyclopédistes  n'y  ont  pas  manqué. 

D'Alembert  a  écrit  dans  sa  Préface  :  «  Les  différentes 
formes  de  gouvernement  qui  influent  tant  sur  les  esprits 
et  sur    la  culture  des  lettres,  déterminent  aussi  les 

espèces  de  connaissances  qui  doivent  y  fleurir Il 

doit  y  avoir  en  général  dans  une  république  plus  d'ora- 
teurs   et  dans  une  monarchie  plus  de  poètes » 

Entendons  ici  par  le  mot  de  république  un  gouverne- 
ment libre,  et  par  celui  de  monarchie  un  régime  despo- 
tique. Sinon  le  jugement  de  d'Alembert  serait  faux, 
étant  trop  absolu  :  en  effet,  la  Terreur  a  été  aussi  funeste 
à  l'éloquence  que  la  Restauration  lui  a  été  propice.  En 
revanche,  il  n'y  a  rien  à  retrancher  de  ces  mots  de 
Voltaire,  rien  à  y  ajouter  :  «  L'éloquence  sublime  appar- 
tient à  la  liberté;  c'est  qu'elle  consiste  à  dire  des  vérités 
hardies,  à  étaler  des  raisons  et  des  peintures  fortes.. 
Souvent  un  maître  n'aime  pas  à  entendre  dire  la  vérité; 

(1)  Projet  de  Rhétorique,  IV. 
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il  craint  les  raisons  et  il  aime  mieux  un  compliment 
délicat  que  de  grands  traits  »  (1). 

De  Jaucourt  a  cherché  dans  l'histoire  de  la  Grèce  des 
preuves  à  l'appui  des  assertions  de  ses  collègues  (2). 
Pour  expliquer  que  l'éloquence  ait  brillé  d'un  si  vif 
éclat  au  temps  de  Démosthène,  il  a  montré  que  l'orateur, 
loin  d'être  «  un  déclamateur  qui  se  joue  librement  sur 
des  sujets  de  fantaisie  et  qui  s'inquiète  bien  plus  de  la 
cadence  d'une  période  que  de  la  chute  d'une  républi- 
que, »  était  alors  un  homme  mêlé  aux  plus  grandes 
affaires  de  l'Etat,  maniant  les  intérêts  publics,  toujours 
occupé  «  de  réveiller  les  léthargiques,  de  rassurer  les 
timides,  d'intimider  les  ténébreux,  de  ranimer  les  volup- 
tueux qui  ne  voulaient  pas  servir  la  patrie».  Si,  au 
contraire,  l'éloquence  grecque  s'éteignit  après  la  con- 
quête d'Athènes,  c'est,  dit  de  Jaucourt,  que  l'orateur,  à 
partir  de  cette  époque,  ne  chercha  plus  à  agir  sur  le 
peuple,  comme  faisait  Périclès;  il  fut  «  plutôt  un  athlète 
de  parade,  formé  pour  figurer  dans  les  jeux  et  les  spec- 
tacles, qu'un  guerrier  terrible  qui  s'élance  de  sa  tente 
pour  frapper  l'ennemi  » . 

Ainsi  d'Alembert,  Voltaire  et  de  Jaucourt  ont  été 
d'accord  pour  reconnaître  qu'il  n'y  a  pas  d'éloquence 
sans  liberté. 


{i)  Art.  Éloquence,  t.  V. 

(2)  Art  Oratecrs  grecs,  t.  XH.  Cet  article  est  composé,  de  l'aveu  même  de 
l'auteur,  d'extraits  d'une  Histoire  de  l'Éloquence  chez  les  Grecs,  par  l'abbé 
d'Orgival, 
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III 

l'éloquence  académique 

L'écueil  des  discours  prononcés  à  l'Académie,  soit 
par  les  nouveaux  récipiendaires,  soit  par  le  secrétaire 
perpétuel,  était  au  xviir  siècle  la  froideur,  la  pompe,  le 
convenu.  Voltaire  nous  a  donné  une  plaisante  analyse 
des  discours  de  réception  :  «  Le  récipiendaire  ayant 
assuré  que  son  prédécesseur  était  un  grand  homme,  que 
le  cardinal  de  Richelieu  était  un  très  grand  homme,  le 
chancelier  Séguier  un  assez  grand  homme,  Louis  XIV 
un  plus  que  grand  homme,  le  directeur  lui  répond  la 
même  chose  et  ajoute  que  le  récipiendaire  pourrait  bien 
être  aussi  une  espèce  de  grand  homme  et  que  pour  lui, 
directeur,  il  n'en  quitte  point  sa  part  »  (1).  Des  décla- 
mations de  ce  genre  avaient  flni  par  devenir  fastidieuses 
et  le  puhHc  s'en  était  complètement  désintéressé.  Vol- 
taire donna  le  signal  d'une  innovation  très  heureuse  : 
il  glissa  sur  les  compliments  d'usage  et  s'échappa  sur 
une  grande  question  littéraire  :  de  l'influence  de  la 
poésie  sur  le  génie  des  langues  (1746).  Sept  ans  après, 
Buiïon  imitait  Voltaire.  Entassant  tous  les  éloges  obligés 
dans  une  page,  déplorablement  emphatique  d'ailleurs, 
qu'il  intitula  Adresse  à  Messieurs  de  V Académie  fran- 
çaise, et  qui  ne  fait  pas  du  tout  corps  avec  le  discours, 
il  traita  de  l'éloquence  et  de  la  perfection  du  style. 
Depuis,  les  nouveaux  élus  suivirent  ce  double  exemple. 

Nous  aurions  été  bien  étonnés  si  l'Encyclopédie,  ren- 
contrant l'occasion  de  se  prononcer  sur  l'innovation  de 

(1)  Lellres  anglaises,  XXIV  (1734). 
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Voltaire  et  de  Buffon,  l'eût  blâmée  :  d'Alembert  l'a  louée 
vivement  et  a  conseillé  aux  futurs  récipiendaires  de 
marcher  sur  les  traces  de  leurs  prédécesseurs  (1).  Il  a 
exprimé  le  vœu  qu'ils  traitassent  «  des  sujets  de  littéra- 
ture intéressants  pour  le  public.  Plusieurs  académi- 
ciens, entre  autres  M.  de  Voltaire,  ont  déjà  donné  cet 
exemple  qui  paraît  bien  digne  d'être  suivi  » . 

Mais  d'Alembert  entendait  qu'on  le  suivît  «  sans  s'af- 
franchir entièrement  des  éloges  de  justice  et  de  devoir  ». 
Il  a  même  donné  quelques  conseils  sur  la  manière  de 
traiter  cette  partie  du  discours  académique,  et  ces 
conseils  s'adressent  aussi  bien  au  secrétaire  perpétuel 
chargé  de  prononcer  l'éloge  des  académiciens  défunts 
qu'aux  nouveaux  récipiendaires.  Selon  lui,  l'orateur  qui 
a  mission  de  parler  sur  un  académicien  doit  faire  con- 
naître l'homme  privé  et  l'auteur,  mais  surtout  l'auteur. 
S'il  se  bornait  à  louer  l'homme,  il  ferait  du  même  coup 
une  satire  de  l'auteur  et  de  la  compagnie  qui  l'a  choisi. 
D'Alembert  avouait  que  l'Académie  faisait  sans  doute 
plus  d'un  choix  malheureux  «  soit  par  faveur  et  malgré 
elle,  soit  autrement  »  et  que  le  meilleur  parti  à  prendre 
en  pareil  cas  était  de  se  taire  sur  les  ouvrages  du 
défunt  (2).  Mais  il  fallait  à  tout  prix  prévenir  ces  fâcheu- 
ses occasions.  Voilà  pourquoi  il  proposait  qu'on  imposât 
au  secrétaire  l'obligation  de  louer  les  académiciens,  non 
plus  à  son  choix,  mais  tous  indistinctement.  «  On  serait 
plus  intéressé,  disait-il,  à  ne  choisir  que  des  hommes 
louables».  Mais  si  le  défunt  offre  une  réelle  matière  à 
l'éloge,  voici  quel  sera,  d'après  d'Alemberfc,  l'objet  du 


(1)  Art.  Éloges  académiques,  t.  V. 

(2)  Voy.  là-dessus  l'ouvrage  déjà  cité  de  M.  Lucien  Brunel. 
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discours  académique  :  «  Le  caractère  d'esprit  de  l'auteur, 
l'espèce  et  le  degré  de  ses  talents,  de  ses  lumières  et  de 
ses  connaissances,  le  contraste  ou  l'accord  de  ses  écrits 
et  de  ses  moeurs,  de  son  cœur  et  de  son  esprit,  et  surtout 
le  caractère  de  ses  ouvrages,  leur  degré  de  mérite,  ce 
qu'ils  renferment  de  neuf  et  de  singulier,  le  point  de 
perfection  où  l'académicien  avait  trouvé  la  matière 
qu'il  a  traitée  et  le  point  de  perfection  où  il  l'a  laissée; 
en  un  mot,  l'analyse  raisonnée  de  ses  écrits  » .  Il  est 
évident  que  des  discours  composés  sur  ce  plan  ne  peu- 
vent manquer  d'intéresser  le  public,  de  servir  les  lettres 
et  d'assurer  à  l'Académie  la  vogue  et  l'influence. 


IV 

l'éloquenck  religieuse 

L'éloquence  religieuse  est,  elle  aussi,  tributaire  de  la 
rhétorique  et  c'est  par  ce  côté  seulement  que  l'Ency- 
clopédie l'a  envisagée.  L'orateur  chrétien  doit-il  plaire? 
Question  controversée,  même  parmi  les  hommes  les 
plus  éminents  par  la  piété.  On  a  objecté  tantôt  que  le 
langage  des  écrivains  sacrés  n'a  jamais  eu  d'autre 
parure  que  la  simplicité,  tantôt  que  vouloir  convertir 
par  des  moyens  humains  en  s'adressant  à  l'imagination 
et  aux  passions,  c'est  une  tâche  indigne  de  la  croix  de 
Jésus-Christ.  Aux  premiers  on  réplique  avec  raison  que 
les  miracles  et  la  sainteté  sufîisaient  aux  évangélistes 
pour  convertir;  aux  seconds  que  le  coeur  et  l'imagina- 
tion sont  des  dons  de  Dieu  qui,  employés  selon  ses  vues, 
peuvent  servir  à  sa  gloire  et  à  notre  perfection.  Tel 
était  l'avis  de  saint  Grégoire  de  Nazianze,  de  saint 
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Augustin,  de  saint  Basile,  de  saint  Jean  Chrysostôme, 
de  saint  Ambroise  et  de  saint  Jérôme.  Ne  serait-il  pas 
étrange  d'ailleurs  que  l'avocat,  l'homme  politique,  le 
comédien  eussent  le  droit  de  mettre  en  jeu  toutes  les 
ressources  de  l'art  pour  donner  de  l'intérêt  à  la  parole 
humaine  et  qu'il  ne  fût  pas  permis  au  prédicateur  d'en 
faire  autant  pour  rehausser  la  parole  de  Dieu? 

L'Encyclopédie  n'a  qu'effleuré  le  débat,  mais  elle  s'est 
rangée  de  l'avis  des  Pères.  Parlant  des  sujets  de  l'élo- 
quence de  la  chaire,  un  collaborateur  anonyme  a  dit  : 
«  Le  défaut  d'ornements  les  dessèche  pour  ainsi  dire,  et 
cesse  de  les  rendre  aussi  intéressants  qu'ils  le  seraient, 
s'ils  en  étaient  revêtus  avec  mesure  et  avec  discré- 
tion »  (1). 

Remarquons  ces  derniers  mots;  ils  apportaient  le 
correctif  indispensable.  L'auteur  les  expliquait  ainsi  : 
«  Dans  l'éloquence  de  la  chaire,  les  sujets  sont  grands, 
respectables,  féconds  par  eux-mêmes;  cependant  la  trop 
grande  abondance  d'ornements  peut  les  défigurer  et 
leur  faire  perdre  leur  majesté  naturelle».  Il  est  évi- 
dent, en  effet,  que  traiter  des  grandes  vérités  chrétien- 
nes, des  mystères  ou  des  sacrements  avec  bel  esprit  et 
une  élégance  affectée,  c'est  les  trahir,  c'est  les  dénaturer. 
La  meilleure  manière  de  les  prêcher  est  de  le  faire  sui- 
vant le  conseil  de  La  Bruyère  «  simplement,  fortement, 
chrétiennement  »(2).  L'Encyclopédiste  aurait  pu  ajouter 
avec  Fénelon  que  l'orateur  chrétien  qui  se  montre  sou- 
cieux de  plaire'par  des  ornements  et  des  traits  d'esprit, 
avilit  la  sublimité  du  ministère  évangélique  en  sa  per- 


(1)  Art.  Panégyrique,  t.  XH. 

(2)  Chap.  de  la  Chaire. 
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sonne,  puisqu'il  le  fait  moins  servir  au  salut  des  âmes 
qu'aux  misérables  intérêts  de  sa  vanité  (1). 


Ce  n'est  pas  une  théorie  complète  de  l'éloquence  que 
j'ai  voulu  dégager  des  articles  de  l'Encyclopédie.  Je  me 
proposais  seulement  de  montrer  qu'à  une  époque  où, 
par  suite  d'un  long  silence,  la  plupart  des  gens  avaient 
perdu  le  sens  de  l'éloquence  véritable,  l'Encyclopédie  l'a 
possédé  au  plus  haut  degré.  Sans  méconnaître  les  servi- 
ces de  la  rhétorique,  elle  a  compris  que  l'éloquence  est 
avant  tout  un  don  de  la  nature.  Elle  a  justifié  et  recom- 
mandé l'usage  des  passions  honnêtes.  Elle  a  déclaré 
nettement  que  la  condition  indispensable  au  dévelop- 
pement de  l'éloquence  politique  et  judiciaire,  c'est  la 
liberté.  Au  moment  où  l'éloquence  académique  était 
tiraillée  entre  ceux  qui  s'entêtaient  à  suivre  les  vieilles 
routines  et  les  esprits  hardis  qui  lui  ouvraient  une  voie 
nouvelle,  elle  a  pris  parti  résolument  pour  ceux-ci  et 
les  a  proposés  à  l'imitation  des  futures  recrues  de  l'Aca- 
démie. Enfin,  elle  a  maintenu  à  l'éloquence  religieuse 
le  droit  de  plaire,  pourvu  qu'elle  le  fît  servir  à  instruire. 


(1)  Voy.  sur  l'éloquence  religieuse,  ses  droits  et  ses  devoirs,  l'ouvrage  aussi 
élevé  que  savant  du  R.  P.  Longhaye  :  la  Prédicalion,  Grands  Maîtres  et  Grandes 
Lois. 


CHAPITRE  111 
l'encyclopédie  et  l'histoire 

L'histoire  est  un  art  et  une  science;  il  ne  s'agit  ici  que  de  l'art.  —  L'usage  des 
discours  imaginaires  on  remaniés;  Voltaire  l'a  condamné.  —  L'ahns  des  por- 
traits ;  Voltaire  l'a  condamné. —  II  a  même  poussé  si  loin  le  souci  de  la  vérité 
qu'il  a  refusé  à  l'historien  le  droit  de  composer  d'autres  portraits  que  ceux 
des  hommes  avec  lesquels  il  a  vécu. 

L'histoire  est  à  La  fois  une  science  et  un  art.  Elle  est 
une  science  en  tant  que  l'historien  recueille  des  faits, 
les  choisit  et  les  prouve.  Elle  est  un  art  puisqu'il  doit 
présenter  ces  faits  dans  une  composition  vivante  et  bien 
ordonnée,  ressusciter  le  passé  devant  l'imagination  et 
toucher  le  cœur,  transformer  enfin  sa  matière  en  dis- 
cours, portraits,  narrations  et  descriptions. 

Si  j'avais  à  considérer  l'histoire  comme  une  science, 
je  montrerais  aisément  que  l'Encyclopédie  s'était  mise 
au  courant  des  idées  nouvelles  et  fécondes  apportées 
successivement  par  Bossuet,  Fénelon,  Montesquieu  et 
Voltaire;  qu'elle  demandait  à  l'historien  plus  d'exac- 
titude que  par  le  passé,  une  plus  grande  curiosité  de 
la  couleur  locale,  un  souci  plus  grand  des  mœurs  d'une 
nation,  de  ses  lois,  de  son  gouvernement,  du  commerce 
et  de  l'industrie,  des  lettres  et  des  arts  (1).  Mais  ce 

(1)  Art.  Erudition,  t.  IV;  Art.  Histoire,  t.  VIII. 
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n'est  pas  mon  sujet;  il  ne  s'agit  ici  que  de  l'Histoire 
considérée  comme  un  art. 

Au  XVII*'  siècle  et  jusqu'au  milieu  du  xviir,  tous  les 
historiens  se  croyaient  autorisés  par  l'usage  des  Anciens 
à  faire  parler  les  rois,  les  capitaines,  les  ambassadeurs, 
soit  en  remaniant  leurs  discours  authentiques,  soit  en  y 
suppléant,  quand  ils  manquaient.  C'est  ainsi  que  Méze- 
ray  et  Vertot  prêtèrent  des  harangues  l'un  à  Jeanne 
d'Arc  sur  son  bûcher,  l'autre  à  Gustave  Wasa  dans  les 
mines  de  Dalécarlie.  C'était  un  abus.  Le  P.  Rapin  le 
signala  de  bonne  heure  ;  il  recommanda  la  plus  grande 
réserve  dans  l'emploi  des  discours  et  déconseilla  les 
harangues  militaires  (1).  Mais  ce  fut  Voltaire  qui  fit 
disparaître  entièrement  cette  pratique. 

Le  moyen  le  plus  efficace  qu'il  ait  employé  pour  y 
parvenir  a  été  évidemment  de  ne  mettre  aucun  discours 
de  ce  genre  dans  ses  œuvres  historiques.  Mais  l'Encyclo- 
pédie était  un  trop  précieux  auxiliaire  pour  qu'il  négli- 
geât de  la  faire  servir  à  propager  sa  réforme.  Déjà,  en 
1755,  il  y  glissait  ces  quelques  mots  :  «  Une  harangue 
directe  qu'on  met  dans  la  bouche  d'un  héros  qui  ne  la 
prononça  jamais  n'est  guère  qu'un  beau  défaut  »  (2). 
Il  devait,  plus  tard,  les  développer  dans  un  autre 
article  (3). 

L'usage  de  mêler  des  discours  aux  récits  historiques 
venait  des  Anciens.  Mais  chez  les  Anciens  cet  usage, 
loin  d'être  un  artifice,  était  l'image  de  la  réalité  (4). 
La  politique  s'y  faisait  en  plein  air.   C'était  la  foule 


(1)  InstrucHon  sur  l'Histoire  (1677). 

(2)  Art.  Eloquence,  t.  V. 

(3)  Art.  Histoire,  t.  VUI. 

(4)  Voy.  là-dessus  :  J.  Girard,  Essai  sur  Thucydide,  chap.  II. 
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assemblée  qui  décidait  des  questions  les  ])\us  impor- 
tantes, de  la  paix  ou  de  la  guerre,  du  choix  des  alliances 
et  de  la  rupture  des  traités.  Naturellement  elle  en 
décidait  sous  l'influence  des  orateurs  dont  les  discours 
devenaient  ainsi  l'élément  principal  de  la  vie  politique. 
Dans  ces  conditions  l'histoire  pouvait-elle  supprimer 
ces  discours?  Non  assurément,  à  moins  de  se  condam- 
ner à  ne  donner  qu'une  idée  inexacte  des  mœurs 
publiques.  La  vérité  voulait  donc  que  les  historiens 
insérassent  dans  leurs  ouvrages  des  scènes  oratoires. 
L'abbé  Mallet  avait  déjà  compris  cette  nécessité  et  l'avait 
expliquée  comme  il  convient  dans  un  article  antérieur 
à  celui  de  Voltaire  (1).  Mais  Voltaire  est  celui  qui  a 
tiré  le  plus  au  clair  cette  question.  Il  entrait  trop  bien 
dans  la  vie  de  l'antiquité  pour  critiquer  les  anciens 
historiens  d'avoir  rapporté  des  discours  réellement 
prononcés,  et  la  preuve,  c'est  qu'il  conseillait  aux  nou- 
veaux venus  d'imiter  leurs  aînés  sur  ce  point  :«  Si, 
dit-il,  dans  une  occasion  importante,  un  général  d'ar- 
mée, un  homme  d'Etat  a  parlé  d'une  manière  singulière 
et  forte  qui  caractérise  son  génie  et  celui  de  son  siècle, 
il  faut  rapporter  leurs  discours  mot  pour  mot;  de  telles 
harangues  sont  peut-être  la  partie  de  l'histoire  la  plus 
utile  » .  Mais  il  exigeait  qu'on  les  rapportât  «  mot  pour 
mot  »  ;  toute  la  réforme  était  là.  Quant  à  l'usage  de 
prêter  des  harangues  à  des  personnages  qui  n'ont  rien 
dit  ou  d'en  faire  parler  d'autres  autrement  qu'ils  n'ont 
parlé  en  réalité.  Voltaire  l'a  condamné  impitoyablement, 
même  chez  les  Anciens  :  «  Pourquoi  faire  dire  à  un 
homme  ce  qu'il  n'a  pas  dit?  Il  vaudrait  presque  autant 

(1)  Art.  Harangue,  t.  VUI. 


lui  attribuer  ce  qu'il  n'a  pas  fait;  c'est  une  fiction  imitée 
d'Homère.  Mais  ce  qui  est  fiction  dans  un  poème  devient 
à  la  rigueur  mensonge  dans  un  historien.  Plusieuis 
anciens  ont  eu  cette  méthode;  cela  ne  prouve  autro 
chose,  sinon  que  plusieurs  anciens  ont  voulu  faire 
parade  de  leur  éloquence  aux  dépens  de  la  vérité  » . 
Sans  doute  Voltaire  aurait  pu  expliquer  cette  habitude 
des  Anciens  par  des  raisons  plus  acceptables.  Si  Thucy- 
dide, Ïite-Live,  Tacite  et  les  autres  historiens  anciens 
ont  imaginé  des  discours  qui  n'ont  jamais  été  prononcés, 
c'est  qu'à  leurs  yeux  ces  discours  devaient  être  des 
moyens  de  marquer  et  d'analyser  les  situations  impor- 
tantes, de  faire  connaître  les  peuples  et  les  individus, 
de  préparer  et  de  compléter  les  récits,  de  montrer  les 
causes  et  l'enchaînement  intime  des  événements.  S'ils 
en  ont  refait  d'autres  entièrement,  c'est  que  l'art  anti- 
que, qui  visait  toujours  au  beau,  n'eût  jamais  admis  les 
disparates  que  des  différences  de  style  auraient  inévita- 
blement introduites  dans  une  composition.  Il  n'en  est  pas 
moins  certain  qu'il  y  a  quelque  chose  de  mieux,  de  plus 
impérieux  que  le  beau,  c'est  le  vrai,  et  Voltaire  a  eu 
raison  de  proscrire  désormais,  au  nom  de  la  vérité, 
l'usage  d'introduire  dans  l'histoire  des  discours  imagi- 
naires ou  remaniés. 

Un  autre  abus  s'était  glissé  dans  la  manière  d'écrire 
l'histoire,  l'abus  du  portrait.  Ici  encore,  l'exemple  avait 
été  donné  par  les  historiens  anciens.  On  l'avait  suivi 
avec  d'autant  plus  d'ardeur  que  les  Français  ont  tou- 
jours montré  pour  ce  genre  de  composition  une  prédi- 
lection marquée.  On  sait  combien  notre  littérature 
classique  est  riche  en  portraits  signés  par  les  noms  des 
plus  grands  écrivains.  Mais  il  fallait  se  préserver  de  la 
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tentation  d'en  mettre  partout  et  à  profusion.  Les  histo- 
riens, moitié  par  imitation  de  l'antiquité,  moitié  par 
goût,  en  firent  une  dépense  immodérée,  Voltaire  a  indi- 
qué en  deux  mots  le  défaut  commun  de  ces  portraits: 
«  Ils  montrent  bien  souvent  plus  d'envie  de  briller  que 
d'instruire  ».  Or,  ils  ne  devraient  viser  qu'à  instruire. 
Si  l'historien  analyse  le  caractère  des  particuliers  et 
des  peuples,  c'est  uniquement  en  tant  que  ce  caractère 
est  une  cause  importante  de  leurs  actions.  Voltaire  a 
donc  eu  raison  de  critiquer  les  historiens  qui  ne  dessi- 
naient des  portraits  dans  leurs  ouvrages  que  par  vanité 
et  pour  faire  montre  de  bel  esprit. 

Mais  il  a  poussé  trop  loin  la  sévérité  quand  il  a  refusé 
aux  historiens  le  droit  de  composer  d'autres  portraits 
que  ceux  des  hommes  avec  lesquels  ils  ont  vécu.  «  Des 
contemporains,  dit-il,  sont  en  droit  de  faire  le  portrait 
des  hommes  d'État  avec  lesquels  ils  ont  vécu,  négocié, 

des  généraux  sous  qui  ils  ont  fait  la  guerre Mais 

vouloir  peindre  les  anciens,  s'efforcer  de  développer 
leurs  âmes,  regarder  les  événements  comme  des  carac- 
tères avec  lesquels  on  peut  lire  sûrement  dans  le  fond 
des  cœurs,  c'est  une  entreprise  bien  délicate,  c'est  dans 
plusieurs  une  puérilité».  Voltaire  aurait  raison  si 
l'auteur  d'un  portrait  le  citait  comme  le  seul  ressem- 
blant et  s'il  se  flattait  d'avoir  pénétré  son  sujet  jusqu'au 
tréfonds.  Une  affirmation  de  ce  genre  est  toujours  une 
témérité.  Mais  pourquoi  un  historien  qui  a  étudié 
consciencieusement  ce  qu'on  a  écrit  sur  un  personnage, 
ce  que  ce  personnage  a  écrit  lui-même,  s'il  a  écrit,  et 
ce  qu'il  a  fait,  ne  serait-il  pas  fondé  à  croire  qu'il  a 
donné  une  idée  juste  du  caractère  de  son  héros  dans  le 
portrait  qu'il  en  a  tracé?  Pourquoi  ne  nous  serait-il 
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pas  permis,  à  nous,  de  lui  accorder  notre  confiance? 
D'ailleurs  quel  est  l'historien  sincère  et  expérimenté 
qui  se  flatte  d'avoir  donné  le  portrait  vrai,  unique,  d'un 
personnage?  Il  n'y  vise  pas,  sachant  qu'il  ne  peut  y 
atteindre.  Ce  qu'il  veut,  c'est  reproduire  l'image  qu'il 
s'est  formée  du  personnage,  suivant  le  côté  d'où  il  l'a 
pris  et  l'angle  sous  lequel  il  l'a  vu;  c'est  surtout 
donner  la  sensation  du  vivant.  Ainsi  s'explique  qu'on 
puisse  dire  qu'il  y  a  vingt  portraits  de  Fénelon  qui  lui 
ressemblent  sans  se  ressembler  entre  eux  et  qu'on  pour- 
rait en  faire  vingt  autres  ressemblants  qui  ne  se  ressem- 
bleraient pas  davantage.  Voltaire  aurait  tort  de  con- 
clure de  là  que  l'entreprise  est  puérile.  Ou  bien  il 
faudrait  rejeter  le  Jugurtha  de  Salluste,  le  Cromwell 
de  Bossuet.  Mais  y  a-t-il  quelqu'un  qui  l'oserait? 

Les  rigueurs  de  Voltaire  contre  le  portrait  historique 
mises  à  part,  on  n'a  rien  à  reprendre  aux  théories  de 
l'Encyclopédie  sur  l'histoire.  Elles  sont  justes  et  une 
partie  est  même  jusqu'à  un  certain  point  neuve.  En  les 
exposant,  l'Encyclopédie  a  contribué  à  précipiter  la 
révolution  que  de  hardis  esprits  avaient  tenté  d'accom- 
plir dans  ce  genre,  et  qui  consistait  à  dégager  la  vérité 
historique  de  tous  les  ornements  qui  lui  étaient  étran- 
gers. Les  scrupules  exagérés  de  Voltaire  sur  les  por- 
traits ne  sont-ils  pas  eux-mêmes  le  témoignage  de  ce 
souci  d'exactitude  qui  travaillait  ses  contemporains? 


-—NsCJ^j^e/ — 


CHAPITRE  IV 
l'encyclopédie  et  le  roman 

Vers  1750,  le  roman  traversait  une  crise;  il  tendait  de  plus  en  plus  à  l'observa- 
tion de  la  vie  réelle.  —  L'Encyclopédie  a  encouragé  cette  tendance. 

^A  l'époque  où  parut  l'Encyclopédie,  le  roman  tra- 
versait une  crise.  Il  quittait  le  romanesque,  les  longs 
récits  de  galanterie  historique,  les  pastorales  peu 
champêtres,  la  peinture  de  personnages  artificiels  où 
s'étaient  complus  le  xvii*  siècle  et  le  xviii'  à  son  début 
pour  s'engager  de  plus  en  plus  dans  l'observation  de  la 
vie  réelle.'^Hamilton,  Le  Sage  et  l'abbé  Prévost  avaient 
donné  l'élan  dans  des  ouvrages  où  s'unissaient  et  se 
fondaient  la  fiction  et  la  vérité.^Les  romans  anglais  de 
Richardson  et  de  Fielding  mirent  de  plus  en  plus  à  la 
mode  la  représentation  fidèle  de  l'homme  tel  qu'il  est 
et  du  monde  tel  qu'il  va.  Enfin  la  Nouvelle  Hèloïse 
de  J.-J.  Rousseau  (1760)  rejeta  complètement  dans 
l'ombre  les  féeries,  badinages  et  idylles  dont  le  goût 
persistait  encore  et  fonda  le  genre  nouveau,  le  roman 
de  sentiment,  le  roman  de  passion,  dont  l'intérêt  con- 
sistait dans  l'analyse  du  cœur  humain.'' 

La  Nouvelle  Hèloïse  causa  une  incroyable  sensation. 
Elle  troubla  bien  des  têtes  et  mouilla  bien  des  yeux. 


—  278  — 

Etait-ce  donc  un  chef-d'œuvre?  Non."^  C'était  un  tissu 
de  dissertations  où  le  bien  et  le  mal  étaient  mêlés, 
identifiés  de  la  manière  la  plus  perfide  ou  avec  la 
bonne  foi  la  plus  funeste  et  dont  la  lecture  est  aujour- 
d'hui difficilement  supportable.  Mais  ces  dissertations 
étaient  accompagnées  de  scènes  de  passion  décrites 
d'un  style  si  chaud,  si  coloré,  qu'elles  transportèrent  les 
contemporains  fatigués  des  contes  froidement  libertins, 
héritage  de  la  Régence!  On  se  prit  d'enthousiasme  pour 
des  héros  qu'on  eut  la  naïveté  de  croire  réels^C'est  ce 
besoin  de  réalité  qui  fit  surtout  la  fortune  du  roman  de 
Rousseau.'^ 

Dès  lors,  on  ne  voulut  plus  dans  les  romans  que  des 
aventures  vraisemblables,  des  héros  voisins  de  l'huma- 
nité. Diderot,  attribuant  le  mérite  d'avoir  éveillé  ce 
goût  nouveau, non  àRousseau,avecqui  il  était  brouillé, 
mais  à  Richardson,  écrivait  :  «  Par  un  roman,  on  a 
entendu  jusqu'à  ce  jour  un  tissu  d'événements  chiméri- 
ques et  frivoles...  Je  voudrais  bien  qu'on  trouvât  un 
autre  nom  pour  les  ouvrages  de  Richardson...  Cet 
auteur  ne  fait  point  couler  le  sang  le  longdes  lambris,  il  ne 
vous  transporte  point  dans  des  contrées  éloignées,  il  ne 
vous  expose  point  à  être  dévoré  par  des  sauvages.... il 
ne  se  perd  jamais  dans  les  régions  de  la  féerie.  Le  monde 
où  nous  vivons  est  le  lieu  de  la  scène;  le  fond  de  son 
drame  est  vrai;  ses  personnages  ont  toute  la  réalité 
possible  ;  ses  caractères  sont  pris  au  milieu  de  la  société; 
ses  incidents  sont  dans  les  mœurs  de  toutes  les  nations 
policées;  les  passions  qu'il  peint  sont  telles  que  je  les 
éprouve  en  moi;  ce  sont  les  mêmes  objets  qui  les  émeu- 
vent, elles  ont  l'énergie  que  je  leur  connais;  les  traverses 
et  les  affections  de  ses  personnages  sont  de  la  nature 
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de  celles  qui  me  menacent  sans  cesse  ;  il  me  montre  le 
cours  général  des  choses  qui  m'environnent  »  (1).  Vol- 
taire expliquait  de  même  le  succès  des  romans  de 
Richardson  et  de  Fielding,  par  leur  «  vérité  »  (2). 
"^L'Encyclopédie  n'a  pas  été  moins  clairvoyante  que 
Diderot  et  que  Voltaire.  Elle  a  attribué  la  vogue  des 
romans  anglais  à  leurs  peintures  de  la  vie  réelle;  elle 
a  même,  ce  qui  est  plus  important,  conseillé  aux  futurs 
romanciers  de  suivre  Richardson  et  Fielding  dans  cette 
voie,  et,  plus  impartiale  que  Diderot  et  que  Voltaire, 
elle  a  félicité  Rousseau  d'y  être  déjà  entré.*^«  Les  romans 
écrits  dans  ce  bon  goût,  dit  de  Jaucourt,  sont  peut-être 
la  dernière  instruction  qu'il  reste  à  donner  à  une  nation 
assez  corrompue  pour  que  toute  autre  lui  soit  inutile. 
Je  voudrais  qu'alors  la  composition  de  ces  livres  ne 
tombât  qu'à  d'honnêtes  gens  sensibles,  et  dont  le  cœur 
se  peignît  dans  leurs  écrits;  à  des  auteurs  qui  ne  fussent 
pas  au-dessus  des  faiblesses  de  l'humanité,  qui  ne  mon- 
trassent pas  tout  d'un  coup  la  vertu  dans  le  ciel,  hors 
de  la  portée  des  honmies,  mais  qui  la  fissent  aimer  en 
la  peignant  d'abord  moins  austère,  et  qui  ensuite  du 
sein  des  passions  où  l'on  peut  succomber  et  s'en  repen- 
tir, sussent  les  conduire  insensiblement  à  l'amour  du 
bien  »  (3).  Programme  irréprochable  et  qui,  s'il  avait 
été  exécuté  dans  tous  ses  détails,  eût  peut-être  porté  de 
bons  fruits.  Malheureusement  la  plupart  des  romanciers 
ne  se  sont  plongés  dans  la  réalité  que  pour  remuer  les 
passions  mauvaises  des  lecteurs  et  traîner  leurs  pensées 


(1)  Eloge  de  Richardson  paru  en  1761  dans  le  Journal  Etranger. 

(2)  Art.  de  la  Gazette  Littéraire  (30  mai  1764)  sur  un  roman  anglais. 

(3)  Art.  Roman,  t.  XIV. 
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sur  des  images  impures.  Le  roman,  dont  cet  excellent 
de  Jaucourt  aurait  voulu  faire  un  instrument  de  mora- 
lisation,  est  devenu  le  dissolvant  le  plus  énergique  des 
mœurs  publiques  et  privées. 

Mais  cette  déviation  du  roman  ne  doit  pas  être 
imputée  à  l'Encyclopédie.  Elle  n'était  pas  non  plus  la 
suite  inévitable  de  la  transformation  qu'il  subissait.  La 
vérité  n'est  pas  nécessairement  immorale.  Voilà  pour- 
quoi'^ rien  ne  nous  défend  de  féliciter  l'Encyclopédie 
d'avoir  contribué,  elle  aussi,  à  pousser  les  romanciers 
de  son  temps  dans  cette  voie  de  l'observation  de  la  vie 
réelle  et  de  l'analvse  du  cœur  humain. 


LIVRE  CINQUIÈME 

L'ENCYCLOPÉDIE   JUGE    DE    LA    LITTÉRATURE 
CONTEMPORAINE 


L'ENCYCLOPEDIE   JUGE   DE   LA   LllTÉKATUUE 
GONTEMPOIJAINE 


I.  L'EiicyclopéJie  a  constaté  une  décadonce  marquée  dans  tous  les  genres  île  la 
littérature  pure, exception  faile.à  tort,  pour  J.-B.  Houssoau  et  Crébillon  ;  avec 
raison, pour  Voltaire.  —  L'Encyclopédie  signale  quatre  causes  de  décadence: 
1"  Abus  de  Tesprit  philosophique;  ses  eirels  sur  le  théâtre,  —  sur  la  fable,  — 
sur  l'ode,  —  sur  l'éloquence,  —  2°  Bel  esprit;  —  Fontenelle;  —  dédain  de 
l'érudition;  —  effets  du  bel  esprit  sur  l'ode,  la  pastorale,  la  comédie  et  Télo- 
quence.  —  3"  Censure  gouvernenieiitaie;  ses  effets  sur  l'éloquence,  —  sur  la 
comédie,  —  sur  l'ode.  —  4"  Epuisement  de  la  nature  —  dans  la  tragédie,  — 
dans  l'oraison  funèbre. 

II.  L'Encyclopédie  a  aperçu  les  signes  précurseurs  d'une  littérature  nouvelledans 
d'autres  genres.  —  Développement  de  la  littérature  philosophique;  —  le 
cartésianisme  et  le  .sensualisme;  —  Maiipertuis,  Condillac,  Montesquieu, 
.I.-J.  Rousseau.  —  Omission  de  Voltaire, de  Diilerot  et  de  La  Mettrie.  —  Déve- 
loppement de  la  littérature  scientifique  :  Fontenelle  et  BulFon.  —  Progrès  de 
l'histoire;  —  du  roman;  —  de  la  comédie.  —  La  poésie  légère,  son  éclat. 


Après  avoir  passé  en  revue  les  différents  genres  ^litté- 
raires en  vers  et  en  prose  et  étudié  quelles  furent  sur 
chacun  d'eux  les  doctrines  de  l'Encyclopédie,  je  vais 
examiner  les  jugements  portés  par  celle-ci  sur  les 
auteurs  contemporains.  Il  sera  curieux  d'entendre  la 
déposition  des  encyclopédistes  sur  le  mouvement  litté- 
raire auquel  ils  furent  mêlés,  et  de  savoir  s'ils  ont  su 
s'arracher  à  ces  illusions  dont  il  est  difficile  de  se 
défendre,  quand  on  juge  des  contemporains  et  que  la 
postérité  n'a  pas  mis  encore  chacun  à  sa  place.  Surtout, 
il  sera  utile  à  mon  sujet  d'étudier  si  les  encyclopédistes 
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qui  ont  jugé  nécessaire  de  modifier  plus  ou  moins  tous 
les  genres  littéraires  du  grand  siècle,  lorsqu'ils  en 
faisaient  la  théorie,  ont  été  satisfaits  des  ouvrages  que 
leurs  contemporains  coulaient  dans  ces  genres  comme 
dans  des  moules  parfaits;  ou  bien  si,  conséquents  avec 
eux-mêmes,  ils  ont  reconnu  que  ces  ouvrages  étaient 
aussi  peu  viables  que  les  genres  eux-mêmes;  enfin,  s'ils 
ont  aperçu  dans  certaines  productions  du  temps  des 
symptômes  de  décadence,  et  dans  d'autres  les  signes 
précurseurs  d'une  littérature  nouvelle. 


I 

l.A  FIN  DE  LA    LITTÉHATURE   DU   XV11«  SIÈCLE 

C'est  dans  l'épopée,  la  poésie  lyrique,  la  tragédie, 
la  comédie  proprement  dite,  la  pastonile,  l'éloquence 
politique,  judiciaire  et  religieuse,  en  un  mot,  dans  le 
domaine  presque  tout  entier  de  la  littérature  de  senti- 
ment et  d'imagination,  que  l'Encyclopédie  a  constaté, 
à  l'unanimité  des  voix,  une  décadence  évidente. 

Cette  décadence  a  eu  ses  Pline  et  ses  Quintilien, 
l'Encyclopédie  l'a  reconnu  et  d'Alembert  l'a  dit  en 
propres  termes.  Les  écrivains  que  l'Encyclopédie  a  sem- 
blé placer  ainsi  au-dessus  des  autres,  à  une  place  d'hon- 
neur, sont  J.-B.  Rousseau,  Crébillon  et  Voltaire.  Ne 
nous  hâtons  pas  de  lui  reprocher  ces  choix  en  partie 
malheureux. 

«  Un  poète  célèbre  par  ses  talents  et  par  ses  mal- 
heurs a  effacé  Malherbe  dans  ses  Odes  et  Marot  dans 
ses  Epigrammes  et  dans  ses  Epîtres  » .  Tel  est  l'éloge 
que  d'Alembert  dans  sa  Préface  a  fait  de  J.-B.  Rousseau, 
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déjà  mort  à  cette  époque.  Il  est  le  reflet  exact  de  l'opl- 
nion  que  le  xviii"  siècle  en  général  avait  de  ce  poète. 

On  le  regardait  comme  le  prince  de  nos  poètes  lyri- 
ques. Nous  sommes  bien  revenus  d'un  pareil  engoue- 
ment. Si  nous  accordons  à  J.-B.  Rousseau  la  science  de 
la  rime,  de  la  césure  et  du  rythme,  l'harmonie  du  vers, 
la  pureté  de  l'expression,  en  un  mot  les  qualités  exté- 
rieures de  la  poésie  lyrique,  nous  lui  dénions  avec 
raison  le  feu  divin,  l'émotion  communicative,  la  vérité. 
Comparé  à  Malherbe,  il  n'est  pas  un  versificateur 
beaucoup  plus  habile,  et,  à  coup  sûr,  il  a  moins  de  cha- 
leur. Dans  ses  épîtres,  J.-B.  Rousseau  a  été  inférieur 
à  Marot  son  modèle;  il  a  cherché  l'abandon  et  l'ama- 
bilité, lui,  l'envieux  et  le  morose,  et  naturellement 
il  ne  les  a  pas  rencontrés.  Le  jugement  de  d'Alembert 
n'est  donc  pas  exact. 

Est-il  véritablement  celui  de  l'Encyclopédie?  Je  crois 
qu'il  serait  injuste  de  l'affirmer.  En  effet,  Marmontel 
a  repris  en  détail  à  Rousseau  les  éloges  que  d'Alembert 
lui  avait  octroyés  en  bloc.  Il  lui  a  reproché  dans  ses 
Odes  une  ivresse  feinte,  un  ton  faux,  une  marche  trop 
didactique,  de  la  froideur  (1).  Cela  ne  revenait-il  pas 
à  nier  qu'il  fût  véritablement  un  poète  lyrique?  De 
même  pour  les  Èpltres;  Marmontel  n'y  trouvait  ni 
esprit,  ni  raisonnement  (2).  Il  s'inscrivait  donc  en  faux 
contre  l'appréciation  de  d'Alembert.  Et  voilà  comment 
il  nous  est  permis  de  soutenir  que  cette  appréciation 
trop  flatteuse    ne  doit    pas  être  mise  absolument  à 


(1)  Art.  Ode,  Suppl.  t.  IV. 

(2)  Art.  ÉpiTRg,   t.  IV.  Jugement  combattu    par  Sabatier,  Disc,  sur  l'Ode, 
1766. 
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la  charge  de  l'Encyclopédie,  les  deux  collaborateurs 
s'étant  corrigés  mutuellement. 

Il  n'y  a  qu'une  partie  du  jugement  de  d'Alembert  qui 
soit  juste,  originale  même,  car  elle  lui  appartient  bien 
plus  qu'à  son  temps;  c'est  celle  qui  concerne  les  Épi- 
grammes  de  J.-B.  Rousseau.  Elles  sont  si  bien  venues, 
si  nettes  et  si  incisives,  qu'on  peut  appeler  leur  auteur 
un  maître  du  genre.  Mais  le  titre  d'excellent  poète 
épigrammatique  ne  suffît  pas  pour  que  J.-B.  Rousseau 
soit  placé  parmi  les  rares  génies  qui  ont  consolé  le 
siècle  de  sa  décadence  littéraire. 

Crébillon  mérite-t-il  davantage  cette  suprême  distinc- 
tion? Evidemment  non.  Pourtant  d'Alembert  la  lui  a 
accordée.  Est-ce  sincèrement?  Je  ne  le  pense  pas.  Cré- 
billon mort,  d'Alembert,  en  qualité  de  secrétaire  perpé- 
tuel de  l'Académie  française,  fît  son  éloge.  Or,  nous  y 
lisons  que  dans  les  tragédies  de  Crébillon  l'énergie  des 
caractères  et  le  coloris  vigoureux  des  tableaux  produi- 
sent un  grand  effet  au  théâtre,  mais  qu'elles  ont  contre 
elles  une  certaine  monotonie  de  couleur  sombre,  la 
répétition  de  coups  de  théâtre  produits  par  des  moyens 
toujours  semblables  et  une  faiblesse  générale  de  versi- 
fication. Après  ces  restrictions,  il  est  difficile  de  croire 
que  d'Alembert  était  sincère  quand  il  décernait  à  Cré- 
billon un  rang  aussi  élevé  parmi  les  tragiques  français. 
Remarquons  d'ailleurs,  qu'aucun  de  ses  collaborateurs 
n'a  confirmé  son  jugement.  C'est  ailleurs  qu'il  faut 
chercher  l'explication  d'un  éloge  aussi  excessif.  En 
1751,  Crébillon  et  Voltaire  se  disputaient  la  prééminence 
dans  la  tragédie.  Voltaire  avait  pour  lui  les  philosophes 
et  tous  ceux  qui  préféraient  le  charme  de  Zaïre  à  l'hor- 
reur de  Rhadamiste;  Crébillon,  ceux  qui  aimaient  la 
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terreur  tragique,  et  les  ennemis  de  Voltaire,  surtout 
Madame  de  Pompadour.  D'Alembert  était  trop  soucieux 
du  succès  de  l'Encyclopédie  et  de  celui  de  sa  prochaine 
candidature  à  l'Académie  française  pour  se  prononcer 
entre  les  deux  rivaux.  Réservant  à  la  postérité  le  rôle 
d'arbitre,  il  se  contenta  de  constater  «  l'extrême  plai- 
sir »  que  causaient  les  pièces  de  l'un  et  de  l'autre, 
même  «  après  celles  de  Corneille  et  de  Racine  » . 

Si  nous  avons  été  étonnés  d'entendre  d'Alembert 
appeller  J.-B  Rousseau  et  Crébillon  les  Pline  et  les 
Quintilien  de  la  décadence  littéraire  du  xviii"  siècle,  au 
nom  de  Voltaire  notre  étonnement  disparaît.  Passons 
sur  les  vilenies  de  l'homme  privé  et  sur  les  immora- 
lités du  philosophe  pour  ne  nous  attacher  qu'au  poète 
et  au  prosateur.  Voltaire  fut  dans  l'ordre  purement 
littéraire,  un  esprit,  non  pas  de  premier  ordre,  mais 
d'une  prodigieuse  universalité.  Poète  tragique,  il  cause, 
comme  l'a  dit  d'Alembert,  un  «  extrême  plaisir  »  même 
après  Corneille  et  Racine.  Cependant  Zaïre  est  à  peu 
près  la  seule  de  ses  tragédies  qui  se  soutienne  aujour- 
d'hui sur  le  théâtre  (1).  Voltaire  fut  encore  l'auteur  de 
la  Henriade,  et  d'Alembert  a  parlé  avec  admiration  de 
ce  poème  épique  «  le  seul  que  la  France  puisse  opposer 
à  ceux  des  Grecs,  des  Romains,  des  Italiens,  des  Anglais 
et  des  Espagnols  ».  Ce  fut,  en  effet,  l'opinion  du 
xviir  siècle  que  Voltaire  était  notre  Virgile,  sinon  notre 
Homère.  Encore  une  illusion  dont  nous  sommes  bien 
guéris.  D'ailleurs,  sans  sortir  de  l'Encyclopédie,  nous 
trouvons  le  correctif  nécessaire  à  l'enthousiasme  de 


(l)Rétifde  \KlitQionn(i  (Paysan  perverti,  /77ff;voyait  plus  clair  que  d'Alembert 
dans  les  tragédies  de  Voltaire  :  «  Voltaire  met  daus  ses  tragédies  en  apparat 
de  représentation  ce  que  Racine  a  mis  en  peinture  de  sentiment  ». 
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d'Alembert  dans  les  restrictions  dont  Marmon tel  a  tem- 
péré l'éloge  qu'il  a  fait  de  la  Henriade,  beau  poème, 
dit-il,  mais  où  il  manque  «  le  pathétique  de  Mérope  et 
d'Alzire,  l'art  des  intrigues  et  des  situations  »  (1).  En 
revanche,  la  postérité  n'a  jamais  contesté  le  talent  de 
Voltaire  que  d'Alembert  a  semblé  priser  le  plus,  le 
talent  de  poète  léger.  «  Ses  pièces  fugitives,  supérieures 
à  toutes  celles  que  nous  estimons  le  plus,  suffiraient 
par  leur  nombre  et  par  leur  mérite  pour  immortaliser 
plusieurs  écrivains  ».  En  effet,  dans  un  siècle  où  il  y 
eut  tant  d'excellents  poètes  badins,  Voltaire  fut  le 
premier  de  tous;  ses  poésies  fugitives  sont  des  chefs- 
d'œuvre  de  notre  langue. 

Brillant  poète,  Voltaire  fut  encore  excellent  prosa- 
teur. D'Alembert  a  relevé  ce  double  titre  de  gloire.  Ce 
poète,  a-t-il  dit,  «  sûr  d'obtenir  parmi  le  très  petit 
nombre  de  grands  poètes  une  place  distinguée  et  qui 
n'est  qu'à  lui,  possède  en  même  temps  au  plus  haut 
degré  un  talent  que  n'a  eu  presque  aucun  poète,  même 
dans  un  degré  médiocre,  celui  d'écrire  en  prose.  Per- 
sonne n'a  mieux  connu  l'art  si  rare  de  rendre  sans  effort 
chaque  idée  par  le  terme  qui  lui  est  propre,  d'embellir 
tout  sans  se  méprendre  sur  le  coloris  propre  à  chaque 
chose;  enfin,  ce  qui  caractérise  plus  qu'on  ne  pense  les 
grands  écrivains,  de  n'être  jamais  ni  au-dessus,  ni 
au-dessous  de  son  sujet  ».  Toutes  les  qualités  essen- 
tielles du  style  de  Voltaire  sont  énoncées  dans  ces 
lignes;  elles  se  résument  en  celle-ci  :  l'exacte  proportion 
de  l'expression,  de  la  couleur  et  du  ton  avec  la  pensée, 
et  cela  avec  facilité  et  élégance. 

(1)  Art.  ÉPOPÉE,  t,  V. 
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Enfin,  comme  historien,  Voltaire  ouvrit  une  nouvelle 
voie  à  l'histoire.  D'Alembert  a  compris  l'originalité  du 
Siècle  de  Louis  XIV,  dont  l'auteur,  dit-il,  n'avait 
«  aucun  modèle  ni  parmi  les  Anciens,  ni  parmi  nous». 
Personne,  en  effet,  même  parmi  ces  graves  historiens 
de  ranti(]uité,  Thucydide,  Tite-Live,  Tacite,  qui  se 
glorifiaient  pourtant  d'écrire  pour  l'instruction  éter- 
nelle du  genre  humain,  n'avait  songé  que  son  art  lui 
imposât  l'obligation  de  voir  d'autres  créatures  au 
monde  que  des  rois,  des  ministres,  des  généraux; 
d'autres  laits  histori(]ues  que  des  batailles  et  des  traités; 
de  tirer  de  l'ombre  les  mœurs,  les  lois,  le  gouverne- 
ment, le  commerce  et  l'industrie,  les  lettres  et  les 
arts,  comme  autant  de  signes  précieux  de  l'esprit 
d'une  époque.  D'Alembert  faisait  aussi  beaucoup  de 
cas  de  V Histoire  de  Charles  XII,  dont  il  a  vanté  «  la 
noblesse  et  la  rapidité  du  style  »,  véritable  histoire, 
en  efiët,  mais  aussi  vrai  roman  par  l'intérêt  qu'elle 
excite. 

On  le  voit,  des  trois  auteurs  que  l'Encyclopédie 
semblait  d'abord  mettre  sur  le  même  rang  dominant  la 
décadence  de  leur  siècle.  Voltaire  est  le  seul  auquel 
elle  décernât  sérieusement  cet  honneur.  Au  sujet  de 
J.-B.  Rousseau,  elle  a  plaidé  le  pour  et  le  contre;  elle 
a  fait  de  Crébillon  un  éloge  de  circonstance;  en  ûiveur 
de  Voltaire  seul,  elle  a  été  unanime  et  ne  s'est 
jamais  démentie.  Seulement,  elle  eût  pu  peut-être 
placer  à  côté  de  lui  des  écrivains  plus  dignes  de  cet 
honneur  que  J.-B.  Rousseau  et  Crébillon,  Marivaux  et 
Massillon,  par  exemple. 

Donc,  en  dehors  de  Voltaire,  l'Encyclopédie  n'a  vu 
autour  d'elle,  dans  la  littérature  pure,  que  décadence. 

19  R 
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Suivons-la  dans  l'examen  des  causes  qu'elle  lui  a 
attribuées. 

La  première  cause  reconnue  par  l'Encyclopédie  est 
l'abus  de  l'esprit  philosophique.  Par  ce  mot,  les  encyclo- 
pédistes n'entendaient  pas  seulement  cet  air  d'humani- 
tarisme que  les  auteurs  du  temps  affectaient,  ni  cet 
abus  de  sentences  si  choquant,  par  exemple,  dans  les 
tragédies  de  Voltaire  (1),  mais  cet  esprit  «  qui  veut 
tout  nier  et  ne  rien  supposer  »,  suivant  les  expressions 
de  d'Alembert,  l'esprit  d'analyse,  le  besoin  de  décom- 
poser, de  diviser,  de  pénétrer  les  éléments  des  choses. 
Cet  esprit  était  alors  trop  à  la  mode  pour  qu'il  ne  se 
répandît  point  jusque  dans  les  belles-lettres.  Or  l'avè- 
nement de  cet  esprit,  s'il  renouvelait  certains  genres 
mal  compris  jusque-là,  ne  pouvait  qu'en  ruiner  d'autres, 
en  s'y  mêlant  étroitement,  je  veux  parler  de  ceux  qui 
relèvent  du  sentiment  et  de  l'imagination.  Il  éteignait 
l'imagination  et  desséchait  le  cœur.  «  Notre  siècle,  a 
écrit  d'Alembert,  porté  à  la  combinaison  et  à  l'analyse, 
semble  vouloir  introduire  les  discussions  froides  et 
didactiques  dans  les  choses  de  sentiment  ». 

C'était  surtout  au  théâtre  que  l'abus  de  l'esprit 
philosophique  choquait  d'Alembert.  Il  y  trouvait  «  je 
ne  sais  quelle  métaphysique  du  cœur  »,  qui  ne  lui 
paraissait  pas  propre  à  procurer  l'espèce  de  plaisir 
qu'on  va  y  chercher.  Non  pas  qu'il  crût  nécessaire  de 
l'en  bannir  entièrement;  car  enfin  la  tragédie  et  la 
comédie,  que  sont-elles  au  fond,  sinon  des  analyses 
morales?  Mais  il  eût  voulu  qu'on  ne  l'y  laissât  pas 
régner.  Pourquoi?  D'abord  parce  qu'il  croyait  avec 

(1)  Voy.  là-dessus  :  Fontaine,  Le  théâtre  et  la  philosophie  du  XVI 11^  siècle. 
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raison  qu'en  appliquant  à  la  logique  des  passions  le 
même  procédé  d'analyse  qu'à  la  logique  ordinaire,  on 
risquait  de  tomber  le  plus  souvent  dans  l'erreur,  le 
cœur  ayant  ses  raisons,  comme  l'avait  déjà  dit  Pascal, 
que  la  raison  ne  connaît  pas.  Puis  il  trouvait  une 
contradiction  flagrante  à  charger  un  personnage  do 
démêler  les  nuances  de  ses  passions  au  moment  même 
où  il  en  est  le  plus  vivement  affecté,  ce  moment  étant 
celui  où  il  peut  les  étudier  avec  le  moins  de  liberté 
d'esprit.  A  ces  deux  raisons  d'Alembert  aurait  pu  en 
ajouter  une  troisième,  tirée  du  public,  qui  est  la  pierre 
de  touche  en  matière  de  théâtre,  puisqu'on  ne  travaille 
que  pour  lui;  c'est  qu'une  pièce  dramatique  qui  verse 
trop  du  côté  de  l'analyse  morale,  tout  en  étant  suscep- 
tible d'intéresser  le  lecteur  dans  le  silence  du  cabinet, 
est  fatalement  ennuyeuse  à  la  représentation,  le  public 
venant  là  pour  rire  ou  pour  pleurer  et  non  pour  suivre 
un  cours  de  psychologie. 

D'Alembert  visait  dans  sa  critique  tous  les  auteurs 
dramatiques  de  son  temps,  mais  surtout  Marivaux, 
dont  il  n'aimait  pas  plus  les  pièces  que  «  le  jargon  ». 
C'est  bien  de  lui  en  effet  qu'il  pouvait  dire  qu'il  avait 
mis  sur  la  scène  «  je  ne  sais  quelle  métaphysique  du 
cœur  » .  Tandis  que  Molière  avait  peint  à  larges  coups 
de  pinceau  les  caractères  généraux  de  la  nature 
humaine,  Marivaux  s'appliqua,  lui,  à  étudier  dans  le 
détail  le  plus  minutieux  les  nuances  les  plus  fines  ds 
certaines  passions;  à  démêler  les  fils  les  plus  minces  et 
les  plus  enchevêtrés  des  intrigues  du  cœur;  à  suivre  à 
la  loupe  le  manège  de  deux  personnages  qui  s'abordent, 
se  fuient,  se  rapprochent  par  les  motifs  les  plus  légers 
et  sous  l'impulsion  des  sentiments  les  plus  insaisissables. 
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Il  a  conduit  ses  dialogues  de  telle  manière  que  les 
acteurs  semblent  prendre  plaisir  à  se  voir  passer  d'un 
sentiment  à  un  autre  et  mettre  de  la  vanité  à  nous 
rendre  les  témoins  de  ses  évolutions. 

C'est  de  Jaucourt  et  Marmontel  qui  ont  constaté  la 
funeste  influence  de  l'esprit  philosophique  dans  la  fable 
et  dans  l'ode,  et,  parmi  les  auteurs  d'odes  ou  de  fables, 
chez  La  Motte  principalement.  «  Nous  ne  prétendons 
pas  nier,  disait  de  Jaucourt,  qu'il  ne  se  trouve  dans  les 
fables  de  M.  de  La  Motte,  de  la  justesse,  une  composition 
régulière,  une  invention  ingénieuse,  quantités  d'excel- 
lentes tirades,  d'endroits  pleins  d'esprit,  de  finesse,  de 
délicatesse,  mais  il  n'y  a  point  ce  beau  naturel  qui  plaît 
tant  dans  La  Fontaine.  AL  de  La  Motte  n'a  point  attrapé 
les  grâces  simples  et  ingénues  du  fablier  de  Madame  de 
Bouillon  ;  il  semble  qu'il  réfléchissait  plus  qu'il  ne 
pensait  et  qu'il  avait  plus  de  talent  pour  décrire  que 
pour  peindre  »  (1).  Marmontel,  de  son  côté,  lui  a 
reproché  ses  personnifications  de  vertus  et  de  vices, 
ses  appellations  savantes,  toutes  choses,  a-t-il  dit,  qui 
nuisent  au  poète,  si  elles  font  honneur  à  l'homme 
d'esprit  (2). 

De  même  pour  les  odes  de  La  Motte.  Ce  qui  choquait 
de  Jaucourt,  c'était  que  La  Motte  moralisât  non  en 
poète,  mais  en  philosophe  :  «  Il  est  sans  doute  permis 
dans  le  lyrique  d'étaler  de  belles  et  solides  maximes, 
mais  il  faut  qu'elles  soient  revêtues  des  brillantes  cou- 
leurs qui  conviennent  à  ce  genre  de  poésie  »  (3).  Les 


(\)  Art.  Fabuliste,  t.  VI. 

(2)  Art.  Fable,  t.  VI. 

(3)  Art.  Poème  lyrique,  t.  XII.  Mêmes  plaintes  contre  la  philosophie  dans  le 
Discours  sur  l'Ode,  par  Sabatier  (1766). 
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descriptions  et  les  peintures,  quoique  justes,  ne  lui 
déplaisaient  pas  moins;  il  les  trouvait  «  trop  uniformes, 
froides  et  mortes  ».  Marmontel,  de  son  côté,  blâmait  la 
marche  trop  didactique  de  La  Motte,  ses  délires  calculés, 
ses  raisonnements  trop  suivis,  surtout  sa  froideur;  et 
tous  ces  défouts,  il  les  attribuait  à  ce  que  La  Motte 
pensait  trop  et  ne  sentait  pas  assez  (1). 

En  même  temps  que  l'abus  de  l'esprit  philosophique,  un 
autre  fléau  non  moins  funeste  ravageait  la  poésie  et  l'é  o- 
quence;  c'était  le  bel  esprit.  On  peut  s'étonner  que  cet 
ennemi  héréditaire  du  goût  français  ait  survécu  à  la 
rude  guerre  que  lui  avaient  faite  au  xv!!*"  siècle  Boileau 
et  Molière.  Il  n'en  est  pas  moins  certain  qu'il  ressuscita 
dès  les  premières  années  du  xviii®  siècle  dans  le  salon 
de  Madame  de  Lambert,  avec  Fontenelle  et  La  Motte 
pour  parrains.  C'est  Fontenelle  surtout  qui  le  mit  à  la 
mode.  A  la  grande  influence  qu'eut  Voltaire  sur  le 
xviii'  siècle,  on  ne  peut  guère  comparer  que  celle 
qu'exerça  Fontenelle.  La  différence,  c'est  que  celui-ci 
l'exerça  moins  bruyamment  que  son  plus  jeune  contem- 
porain. Grand  esprit,  quoique  superficiel,  Fontenelle 
était  ouvert  à  toutes  choses,  embrassait  les  sciences  les 
plus  diverses,  et  était  à  même  de  parler  avec  une 
compétence  suflisante  de  Malebranche  et  de  Cassini,  de 
Vauban  et  de  Leibnitz,  de  d'Argenson  et  de  Newton. 
Son  originalité  fut  non  seulement  de  parler  clairement 


(1)  Art.  Ode,  Suppl.  t.  IV.  L'abus  de  l'esprit  philosophique  n'avait  pas  seule- 
ment flétri  et  décoloré  la  poésie,  il  glaçait  encore  l'éloquence,  surtout  celle  de  la 
chaire.  L'Encyclopédie  n'a  rien  dit  à  ce  sujet,  mais  les  témoignages  des  contem- 
porains ne  nous  manquent  pa'^.  On  se  plaignait  que  le  pathétique,  la  véhémence, 
l'onction  eussent  disparu  de  l'éloquence  pour  faire  place  à  une  anatomie  déliée 
du  cœur,  à  des  portraits  délicats  où  personne  ne  se  reconnaissait,  bons  tout  au 
plus  à  faire  admirer  l'habileté  du  peintre  et  la  finesse  de  son  pinceau. 
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de  tout,  mais  d'en  parler  avec  coquetterie,  avec  des 
pointes,  avec  un  esprit  subtil  et  maniéré,  comme  s'il 
voulait  tourner  la  science  en  madrigaux.  Tel  que  je 
viens  de  le  peindre,  il  devint  un  modèle  pour  le  xviii® 
siècle,  qui  se  façonna  sur  lui;  mais  comme  il  arrive 
toujours,  on  outra  ses  défauts,  sans  lui  prendre  ses 
qualités. 

Il  avait  une  capacité  universelle;  chez  le  plus  grand 
nombre,  elle  devint  une  universelle  incapacité.  Il  fut 
de  bon  goût  d'avoir  son  mot  sur  tout  :  politique,  philo- 
sophie, sciences  physiques  et  naturelles,  littérature,  sans 
avoir  rien  approfondi.  Ce  fut  le  règne  des  demi-savants 
frivoles  et  suffisants.  Un  collaborateur  anonyme  s'en 
est  plaint  dans  l'Encyclopédie  (1).  Il  a  menacé  son  siècle 
de  porter  dans  la  postérité  le  nom  de  «  siècle  du  demi- 
savoir  ».  Selon  lui,  ce  sont  les  journaux  et  les  diction- 
naires qui  auraient  propagé  ce  fléau  en  dispensant  leurs 
lecteurs  d'essuyer  la  longueur  et  la  sécheresse  des  étu- 
des proprement  dites. 

Ces  faux  savants  raillaient  l'érudition  qui  coûte  du 
travail  et  qui  n'est  pas  un  objet  de  salon.  «  On  la  traite 
de  pédanterie,  s'écriait  de  Jaucourt,  et  l'on  trouve  par 
là  le  véritable  moyen  de  rebuter  tous  les  jeunes  gens 
qui  auraient  du  zèle  et  des  talents  pour  réussir  dans 
l'étude  des  humanités....,  avec  des  airs. dédaigneux,  on 
l'a  reléguée  hors  du  beau  monde,  et  dans  la  poussière 

des  classes L'effet  de  cette  censure  méprisante  a  été 

d'autant  plus  grand,  qu'elle  s'est  couverte  du  prétexte 
spécieux  de  dire  qu'il  faut  travailler  à  polir  l'esprit  et 
à  former  le  jugement,  et  non  pas  à  entasser  dans  sa 

(1)  Art.  AcADKMiEs  (AvAMAOE  DES)  mapqiié  d'une  J-,  Suppl.  t.  I. 
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mémoire  ce  que  les  autres  ont  dit  et  pensé.  Plus  cette 
maxime  a  paru  véritable,  plus  elle  a  flatté  les  esprits 
paresseux  et  les  a  portés  à  tourner  en  ridicule  la  litté- 
rature et  le  savoir;  tranchons  le  mot,  le  principal 
motif  de  telles  gens  n'est  que  d'avilir  le  bien  d'autrui, 
afin  d'augmenter  le  prix  du  leur.  Incapables  de  travail- 
ler à  s'instruire,  ils  ont  blâmé  ou  méprisé  les  savants 
qu'ils  ne  pouvaient  imiter  et  par  ce  moyen  ils  ont 
répandu  dans  la  république  des  lettres  un  goût  frivole 
qui  ne  tend  qu'à  la  plonger  dans  l'ignorance  et  dans  la 
barbarie  »  (1).  Les  conclusions  du  chevalier  de  Jaucourt 
me  paraissent  exagérées.  Le  véritable  savoir  n'a  été  et 
ne  sera  jamais  que  le  privilège  d'une  élite.  Une  littéra- 
ture ne  dégénère  pas  parce  qu'il  y  a  une  infinité  de 
demi-savants;  je  dirai  même  qu'une  multitude  de  demi- 
savants  vaut  mieux  qu'une  multitude  d'ignorants,  et 
(jue,  si  Fontenelle  n'avait  eu  d'autre  action  sur  ses  con- 
temporains que  de  donner  aux  gens  du  monde  cette 
légère  teinture  de  science  qui  leursufiit,  et  qui  suffit  en 
même  temps  au  besoin  que  la  science  peut  avoir  de  la 
curiosité,  de  l'intérêt,  de  la  sympathie  des  gens  du  monde, 
cette  action  me  paraîtrait  bienfaisante  et  nullement 
susceptible  d'être  une  cause  de  décadence. 

Malheureusement  ces  demi-savants  furent  aussi  des 
beaux  esprits  précieux  et  maniérés  comme  leur  modèle, 
et  c'est  cette  épidémie  de  bel  esprit  qui  contribua  à  gâter 
la  littérature  du  xviir  siècle,  comme  jadis,  du  temps  de 
la  marquise  de  Rambouillet,  une  épidémie  semblable 
avait  failli  arrêter  dans  son  germe  la  littérature  du 
grand  siècle.  Sans  doute  Voltaire,  à  force  de  gloire  et 

(i)  Art.  LirTkBATUKK,  t.  IX. 
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d'esprit,  refoula  cette  invasion  comme  l'avaient  fait,  au 
siècle  précédent,  Molière  et  Boileau,  et  il  ramena  fina- 
lement ses  contemporains  au  goût  du  simple  et  du 
naturel.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  bel  esprit 
atteignit  presque  tous  les  écrivains,  pendant  les  cin- 
quante premières  années  du  xviir  siècle,  même  les  plus 
grands,  tels  que  Massillon,  Marivaux,  Montesquieu,  et 
qu'après  1750  il  n'est  pas  rare  d'en  trouver  encore  des 
vestiges.  Ce  fut  une  manie  de  réticences,  de  demi-jours, 
une  recherche  du  fin,  du  délicat,  du  distingué,  du  quin- 
tessencié,  un  perpétuel  scintillement  de  traits.  De  Jau- 
court  et  Marmontel  ont  relevé  ces  défauts  dans  les 
fables  et  dans  les  odes  de  La  Motte  (1),  de  Jaucourt 
dans  les  pastorales  de  Fontenelle  (2).  C'est  par  eux  que 
Marmontel  a  expliqué  les  lenteurs  et  l'obscurité  des 
dialogues  de  comédie  (3).  Enfin,  d'Alembert  et  de 
Jaucourt  leur  ont  surtout  attribué  la  ruine  de  l'élo- 
quence (4).  Au  barreau,  comme  dans  la  chaire,  ils 
étaient  choqués  d'entendre  un  langage  «  figuré,  poéti- 
que, chargé  d'ornements,  de  métaphores,  d'antithèses  et 
d'épithètes  » .  Les  avocats  rivalisaient  d'ironies,  d'épi- 
grammes,  de  traits  plaisants,  de  fines  saillies.  Mais 
c'étaient  les  orateurs  sacrés  qui  scandalisaient  principa- 
lement d'Alembert.  «  N'ayant  pas  assez  de  génie  pour 
présenter  d'une  manière  frappante  et  cependant  natu- 
relle les  vérités  communes  qu'ils  doivent  annoncer,  ils 
croient  les  orner  par  un  style  affecté  et  ridicule,  qui  fait 

(1)  Art.  OuE.  t.  Xn  et  Fabi.e,  t.  VI. 

(2)  Défendues  par  l'ahljé  Cliandoii  (oiiv.  cit.)  et  précisément  pour  leur  bel  esprit 
coiilre  l'ai)!).''  Desfoiitaiues  qui  les  av.iit  appelées  des  «  discC'U:"s  de  ruelle,  >>  t.  Il, 
chap.  Bucoliques. 

(."})  Art.  CoMi':i)iE,  t.  V  et  Dialogue,  t.  Y. 

(4)  Art.  Élocution,  t.  V,  PANÉcyniQUE,  Prédicateur,  t.  XII,  XIII 
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ressembler  leurs  sermons,  non  à  l'épanchement  d'un 
cœur  pénétré  de  ce  qu'il  doit  inspirer  aux  autres,  mais 
à  une  espèce  de  représentation  ennuyeuse  et  monotone 
où  l'acteur  s'applaudit  sans  être  écouté»  (1). 

L'éloquence  avait  encore  contre  elle  un  adversaire 
bien  plus  redoutable  que  le  bel  esprit,  le  gouvernement 
de  la  monarchie  absolue.  Je  veux  parler  surtout  de 
l'éloquence  parlementaire  et  judiciaire  (2),  car  l'élo- 
quence religieuse  a  toujours  eu  le  privilège,  respecté 
même  des  rois  les  plus  ombrageux,  de  se  développer  a 
l'aise  et  de  faire  entendre  la  vérité  quand  même.  Alors 
que  tout  le  monde  poussait  le  roi  à  se  croire  Dieu,  les 
prédicateurs  seuls  avaient  le  droit  de  lui  rappeler  qu'il 
était  homme.  Mais  il  n'en  allait  pas  au  barreau  et  au 
Parlement  comme  dans  l,i  «li.nre.  C'est  Marmontel  qui 
a  eu  le  courage  de  s'en  plaindre  à  haute  voix  :  «  Rome 
et  Athènes  avaient  des  tribunes  :  les  droits  des  nations, 
leur  salut,  les  intérêts  de  la  patrie  et  de  la  liberté,  la 
grande  cause  du  bien  public  et  quelquefois  du  salut 
commun  étaient  confiés  à  un  homme,  et  le  sort  d'un 
état,  celui  des  nations  dépendait  de  son  éloquence.  Qu'a 
de  commun  cet  emploi  sublimeavec celui  de  nos  avocats? 
Où  était,  dans  l'Europe  moderne,  la  place  d'un  homme 
éloquent"?  Etait-ce  dans  notre  barreau   que  devaient 


(1)  Voy.  des  témoigna{?es  étrangers  à  l'Encyclopédie,  mais  concordants.  Pour 
le  barreau  :  Trois  si'}cles  de  notre  Lilttiralure,  de  Sabatier  de  Castres,  préface,  et 
au  mot  Cociii.N  pour  la  chaire;  Dicl.  de  LUI.,  du  même,  au  mot  Éloqle.nce  de  la 
ciiAïuE.  Pour  la  littérature  en  général  :  Maliet,  Prinupes  p.  la  lect.  des  poètes, 
IV'  partie;  École  de  LittfraUire  de  nos  meilleurs  écrivains,  par  l'abbé  de  la  Porte, 
t.  I,  art.  VII;  f^es  Adieux  du  Goût,  comédie  eu  un  acte,  par  Portelance  et 
Patu  (n;)4);  Kréron,  ouv.  cit.,  t.  IX,  lettre  H.  —  Surtout  Rémond  de  Saint-.Mard, 
Lettre  II«. 

(2)  Les  illustrations  du  barreau  étaient  alors  Target,  Legouvé,  surtout  Gerbier. 
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naître  des  Démosthènes?  Y  a-t-il  de  l'éloquence  sans 
passions?  Et  ne  sait-on  pas  que  le  langage  des  passions 
est  presque  toujours  déplacé  partout  où  la  loi  seule  est 
juge?  »  (1).  La  véritable  éloquence,  n'ayant  en  vue  que 
le  grand  public,  et  ne  songeant  qu'à  convaincre  et  qu'à 
passionner,  était  née  sans  doute  avant  la  fin  de  la  publi- 
cation de  l'Encyclopédie  Au  barreau  on  la  trouverait, 
par  exemple,  dans  les  Mémoires  de  la  Chalotais  contre 
le  duc  d'Aiguillon.  Au  Parlement,  il  n'est  pas  vraisem- 
blable, quoique  rien  n'en  soit  parvenu  jusqu'à  nous, 
que  les  orageuses  délibérations  qui  formèrent  le  prolo- 
gue de  la  crise  de  1770  aient  pu  avoir  lieu  sans  provo- 
quer quelques  éclats  retentissants  d'éloquence  et  de 
passions.  Mais  tout  cela  ne  fit  que  des  explosions  passa- 
gères, etles  plaintes  des  Encyclopédistes  n'en  demeurent 
pas  moins  fondées  en  général  (2). 

La  censure  gouvernementale  nuisait  aussi  à  la  comé- 
die, en  lui  interdisant  de  railler  sur  la  scène  les  ridicules 
de  tel  ou  tel  corps  d'Etat.  C'est  du  moins  ce  qu'a 
prétendu  Marmontel.  Selon  lui,  on  permettait  bien  de 
représenter  chaque  état  avec  les  vices,  les  travers  et  les 
ridicules  qui  n'étaient  pas  les  siens,  mais  ceux  qui  lui 
étaient  propres,  on  en  défendait  la  peinture,  «  parce 
qu'ils  forment  l'esprit  du  corps,  et  qu'un  corps  est  trop 
respectable  pour  être  peint  au  naturel  ».  11  n'y  avait 
que  les  courtisans  et  les  procureurs  qui  se  fussent  livrés 
de  bonne  grâce,  et  que  l'on  n'eût  point  ménagés.  Mar- 
montel doutait  même  que  les  médecins  se  montrassent 
aussi  patients  de  son  temps  qu'ils  l'avaient  été  du  temps 


(1)  Art.  Anciens,  Suppl.  t.  I. 

(2)  Précédées  de  celles  de  l'abbé  Mallet;  oiiv.  cit.  V  partie,  chap.  UI. 
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de  Molière.  «  Si  donc,  concluait-il,  l'on  demande  pour- 
quoi nous  n'avons  plus  de  comédie,  on  peut  répondre  à 
tous  les  états,  c'est  que  vous  ne  voulez  plus  être  peints. 
Si  on  nous  représente  les  mœurs  du  bas  peuple,  qui  est 
le  seul  qui  se  laisse  peindre,  le  tableau  est  de  mauvais 
goût;  et  si  l'on  prend  ses  modèles  dans  une  classe  plus 
élevée,  cela  ressemble  trop,  l'allusion  s'en  mêle,  et  il 
n'est  point  d'état  un  peu  considérable  qui  n'ait  le  crédit 
d'empêcher  qu'on  se  moque  de  lui  ;  chacun  veut  pouvoir 
être  tranquillement  ridicule  et  impunément  vicieux. 
Cela  est  commode  pour  la  société,  mais  très  incommode 
pour  le  théâtre  »  (1).  Je  ne  crois  pas  qu'il  faille  prendre 
à  la  lettre  les  plaintes  de  Marmontel.  La  comédie  a 
joui  au  xviii"  siècle  d'une  liberté  relative,  assez  grande 
pour  qu'on  ait  pu  écrire  récemment  l'histoire  de  la 
société  française  tout  entière  pendant  les  dernières 
années  de  Louis  XIV  et  pendant  le  règne  de  Louis  XV 
etcelui  de  Louis  XVI  sans  recourir  à  d'autres  documents 
qu'à  ceux  qui  étaient  fournis  par  l'allusion,  la  person- 
nalité et  la  satire  au  théâtre  (2).  Il  est  vrai  que  c'était 
pure  tolérance;  en  principe,  Marmontel  avait  raison  : 
la  censure  était  armée  de  pleins  pouvoirs  contre  la 
comédie. 


(4)  Art.  Poésie.  Suppl.  t  IV. 

(2)  G.Desnoireterres,  La  Comédie  satirique  au  XVIll*  siècle.  Sans  compter  que 
la  Comédie  louchait  eu  riant  aux  questions  les  plus  graves  et  les  plus  périlleuses  : 
<i  Là  s'engage  la  lutte  de  l'esprit  ancien  et  de  l'e^^prit  nouveau  ;  là  se  discutent 
les  questions  du  droit  d'aînesse,  de  l'autorité  paternelle,  des  rapports  conjugaux, 
de  l'inégalité  des  conditions  :  tout  un  ferment  qu'on  remue  en  riant,  sans  songer 
au  péril  qui  peut  en  sortir.  La  comédie  jette  au  vent  ces  idées  vagues,  éparses, 
qui  vont  se  loger  un  matin  dans  le  cerveau  d'un  logicien  vigoureux  ou  d'un 
rêveur  enthousiaste  comme  J.J.  Rousseau,  et  se  traduisent  alors  en  théories 
agressives  et  menaçantes  >■.  Lénient,  La  Comédie  en  France  au  XVIII'  siècle, 
chap.  VIF,  S  II,  t.  I. 
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L'ode  ne  se  trouvait  pas  bien  non  plus  delà  forme 
trop  absolue  du  gouvernement.  Au  lieu  qu'en  Grèce, 
elle  se  mêlait  aux  fêtes  publiques,  flétrissait  les  hommes 
d'Etat  prévaricateurs,  emflammait  les  combattants,  en 
France,  la  politique  lui  était  fermée.  Elle  n'avait  le 
droit  d'y  toucher  que  pour  entonner  des  hymnes  en 
l'honneur  du  roi,  de  ses  ministres  et  de  ses  généraux. 
Da  Jaucourt  a  noté  à  propos  des  odes  de  J.-B.  Rousseau 
cette  cause  d'infériorité  de  notre  poésie  lyrique.  Nous 
l'avons  entendu  regretter  que  J.-B.  Rousseau  ne  fût 
pas  né  Anglais,  et  que  son  origine  l'eût  condamné  à 
chanter  les  affaires  de  fauiille  de  M.  Duché  ou  le  procès 
intenté  à  M.  de  Pointis  par  les  flibustiers,  au  lieu 
d'ouvrir  à  son  inspiration  un  vaste  cliamp  comme  celui 
de  l'histoire  d'Angleterre  pendant  les  deux  derniers 
siècles. 

Enfin  l'Encyclopédie  a  signalé  pour  la  tragédie  et 
rélo(|uence  sacrée  une  quatrième  c:uise  de  décadence, 
la  plus  terrible  de  toutes,  qui  eût  suffi  à  elle  seule  pour 
dissoudre  ces  genres,  à  supposer  que  les  précédentes 
n'eussent  pas  existé  :  l'épuisement  des  sujets.  Dès  sa 
préface,  d'Alembert  faisait  cette  triste  constatation  : 
«  L'imitation  de  la  belle  nature  semble  bornée  à  de 
certaines  limites  qu'une  génération  ou  deux,  tout  au 
plus,  ont  bientôt  atteintes  ».  Cette  phrase  rappelle  le 
début  des  Caractères  de  La  Bruyère  :  «  Tout  est  dit,  et 
l'on  vient  trop  tard  depuis  jj^^^s  de  sept  mille  ans  qu'il 
y  a  des  hommes  et  qui  pensent».  Seulement,  tandis 
qu'on  a  le  droit  de  prendre  la  phrase  de  La  Bruyère 
comme  une  simple  précaution  oratoire,  on  ne  peut 
douter  que  celle  de  d'Alembert  ne  soit  l'expression 
exacte  d'une  pensée  sincère.  C'est  la  même  théorie  que 
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celle  de  Voltaire  :  «  Quiconque  approfondit  les  arts  pu- 
rement de  génie  doit,  s'il  a  quelque  génie  lui-même, 
savoir  que  ces  premières  beautés,  es  grands  traits 
naturels  qui  appartiennent  à  ces  arts,  et  qui  convien- 
nent à  la  nation  pour  laquelle  on  travaille,  sont  en  petit 
nombre.  Les  sujets  et  les  embellissements  propres  aux 
sujets  ont  des  bornes  bien  plus  resserrées  qu'on  ne 

pense Si  donc,  il  se  trouve  jamais  quelque  artiste 

qui  s'empare  des  seuls  ornements  convenables  au  temps, 
au  sujet,  à  la  nation  et  qui  exécute  ce  qu'on  a  tenté, 
tous  ceux  qui  viendront  après  lui  trouveront  la  carrière 
remplie  »  (1). 

D'accord  avec  d'Alembert,  Marmontel  et  deJaucourt 
ont  voulu  montrer  que  la  tragédie  et  l'éloquence  sacrée 
étaient  épuisées.  Voici  pour  la  tragédie  :  «  A  la  faveur 
des  lieux,  des  liommes  et  des  temps,  la  tragédie  s'éleva 
sur  la  scène  française  jusqu'à  son  apogée,  et  durant 
plus  d'un  siècle  le  génie  et  l'émulation  l'y  ont  soutenue 
dans  toute  sa  splendeur.  Mais  par  le  seul  tarissement 
des  sources  où  elle  s'est  enrichie,  par  les  limites  natu- 
relles du  vaste  champ  qu'elle  a  parcouru,  par  l'épuise- 
ment des  combinaisons,  soit  d'intérêts,  soit  de  carac- 
tères, soit  de  passions  théâtrales,  il  serait  possible 
d'annoncer  son  déclin  et  sa  décadence  »  (2).  Il  en  est  de 
même  pour  l'éloquence  de  la  chaire.  De  Jaucourt  a 
emprunté  à  Voltaire  le  jugement  suivant:  «  Depuis 
cinquante  ans,  il  ne  s'est  pas  élevé  d'orateurs  à  côté  de 


(1)  Voy.  Discours  de  réception  à  l'Académie  française.  —Réponse  à  un 
Académicien  (1764).  —  Discours  aux  Welches  (1764). 

(2)  Art.  PoKSiE,  Suppl.  t.  IV,  Même  théorie  dans  Fréron,  lettres  sur  quelques 
écrits  de  ce  temps,  vol.  I,  à  propos  du  Denys  de  Marmontel.  —  Dans  Voltaire  : 
Prffface  des  Scythes,  1767. 
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ces  grands  maîtres  (Bossuet,  Bourdaloue,  Massillon)  et 
ceux  qui  viendront  dans  la  suite  trouveront  cette  car- 
rière remplie.  Les  tableaux  des  misères  humaines,  de  la 
vanité,  de  la  grandeur,  des  ravages  de  la  mort,  ont  été 
iaits  par  tant  de  mains  habiles  qu'on  est  réduit  à  les 
copier  ou  à  s'égarer  »  (1). 

Heureusement  ces  conclusions  si  décourageantes  des 
encyclopédistes  ont  été  contredites  par  l'histoire  de 
l'esprit  humain  et  par  les  révolutions  littéraires  de  notre 
siècle.  La  tragédie  usée  a  fait  place  au  drame.  L'oraison 
funèbre  s'est  rajeunie  par  l'actualité  et  par  le  renouvel- 
lement de  l'état  social.  Mais  les  encyclopédistes  n'ont 
pas  prévu  ces  transformations.  Qu'est-ce  donc  qui  les 
en  a  empêchés?  Apparemment  la  conviction,  inébran- 
lable malgré  tout,  qu'il  n'y  a  qu'une  perfection, 
aussi  bien  dans  le  choix  des  sujets  que  dans  l'expression, 
et  que  cette  perfection  ayant  été  réalisée  par  Racine 
dans  la  tragédie  et  par  Bossuet  dans  l'oraison  funèbre, 
il  ne  restait  plus  que  l'imitation  des  chefs-d'œuvre  de 
ces  grands  hommes,  imitation  dont  ils  sentaient  eux- 
mêmes  les  limites.  Cette  conviction  causait  précisément 
leur  erreur.  Ils  avaient  raison  de  déclarer  épuisée  la 
tragédie  racinienne,  épuisée  l'oraison  funèbre  de  Bos- 
suet, mais  ils  avaient  tort  de  croire  que  l'expression  do 
la  grandeur  sur  la  scène  et  des  vanités  humaines  dans 
la  chaire  fussent  épuisées  pareillement  et  du  même 
coup.  Ils  auraient  dû  dire  de  la  tragédie  de  Racine 
et  de  l'oraison  funèbre  de  Bossuet  :  il  faut  qu'elles 
changent,  en  même  temps,  qu'ils  disaient:  il  faut  qu'el- 
les dégénèrent.    Mais   avouons   qu'ils  avaient  rîiison 

(1)  Art.  Oraison  funèbre,  t.  XII. 
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quand  ils  disaient  :  il  est  inévitable  qu'elles  dégénèrent. 
Abus  de  l'esprit  philosophique,  bel  esprit,  gouverne- 
ment absolu,  épuisement  de  la  nature,  telles  sont  les 
causes  par  lesquelles  l'Encyclopédie  a  expliqué  la  déca- 
dence de  son  siècle  en  matière  de  littérature  pure.  Reste 
à  savoir  si  elle  a  noté  en  même  temps  à  quels  signes 
on  pouvait  entrevoir  dans  le  lointain  l'avènement 
d'une  littérature  nouvelle,  et  quels  genres  paraissaient 
devoir  profiter  le  plus  de  ce  renouvellement. 


II 

LE   COMMENCEMENT    u'UNE   LITTÉRATURE    NOUVELLE 

D'Alembert  a  écrit  dans  sa  préface  que  la  caractéris- 
tique de  son  siècle  fut  la  philosophie  (1).  C'est  par  elle 
qu'il  a  commencé  l'esquisse  du  mouvement  intellectuel 
durant  la  première  moitié  du  xviii*  siècle:  «La  philo- 
sophie, qui  forme  le  goiit  dominant  de  notre  siècle, 
semble,  par  les  progrès  qu'elle  a  faits  parmi  nous,  vou- 
loir réparer  le  temps  qu'elle  a  perdu  et  se  venger  de 
l'espèce  de  mépris  que  lui  avaient  marqué  nos  pères  » . 
La  philosophie  est  en  effet  le  trait  distinctif  du  xviir 
siècle  et  voilà  pourquoi  on  l'appelle  souvent  le  siècle 
des  philosophes.  Ce  n'est  pas  que  la  philosophie  pure, 
c'est-à-dire  l'étude  des  questions  métaphysiques,  ait 
produit  en  ce  temps-là  beaucoup  d'œuvres  ;  on  s'oc- 
cupait surtout  des  questions  morales  et  sociales.  Mais 
on  donnait  généralement  le  nom  de  philosophe  à  tout 


(1)  Constaté  môme  par  Voltaire,  Epitre  à  M^«du  Châtelel;  Dédicace  d'Alzire 
(1736).  Précis  du  règne  de  Louis  XV,  chap.  43  (1768). 
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homme  qui  réfléchissait,  qui  raisonnait  librement,  à  tel 
qu'on  eût  appelé  au  siècle  précédent  un  libertin.  Voilà 
pourquoi  les  philosophes  furent  si  nombreux. 

La  philosophie  du  xviir  siècle  s'éloigna  de  celle  du 
siècle  précédent.  Mais  on  n'abandonna  pas  volontiers 
le  cartésianisme,  fondé  par  un  génie  si  puissant,  et  con- 
sacré par  l'admiration   du   grand  siècle  :  «  Il   ne  faut 
qu'ouvrir  nos  livres  pour  voir  avec  surprise  qu'il  n'y  a 
pas  encore  vingt  ans  qu'on  a  commencé  en  France  à 
renoncer  au  cartésianisme».   D'Alembert  en  a  donné 
une  raison  tirée,  dit-il,  du  caractère  de  la  nation  fran- 
çaise :  c'est  que  nous  voulons  jouir  longtemps  d'une 
découverte  qui  nous  a  coûté  beaucoup  d'eflorts.  Pour 
lui,  il  était  choqué  qu'il  y  eût  encore  en  France  des 
gens  capables  de  soutenir  une  doctrine  philosophique 
dont  les  découvertes  de  Newton  et  les  observations  de 
Locke  avaient  démontré  la  fausseté  :  «  Respectons  tou- 
jours Descartes,  mais  abandonnons  sans  peine  des  opi- 
nions qu'il  eût  combattues  lui-même  un  siècle  plus 
tard.  Surtout  ne  confondons  point  sa  cause  avec  celle 
de  ses  sectateurs.  Le  génie  qu'il  a  montré  en  cherchant 
dans  la  nuit  la  plus  sombre  une  route  nouvelle,  quoique 
trompeuse,  n'était  qu'à  lui  ;  ceux  qui  l'ont  osé  suivre 
les  premiers  dans  les  ténèbres  ont  au  moins  marqué  du 
courage;  mais  il  n'y  a  plus  de  gloire  à  marcher  sur  ses 
traces  depuis  que  la  lumière  est  venue.  Parmi  le  peu  de 
savants  qui  défendent  encore  sa  doctrine,  il  eût  désa- 
voué lui-même  ceux  qui  n'y  tiennent  que  par  un  atta- 
chement servile  à  ce  qu'ils  ont  appris  dans  leur  en- 
fance, ou  par  je  ne  sais  quel  préjugé  national,  la  honte 
de  la  philosophie.  Avec  de  tels  motifs,  on  peut  être  le 
dernier  de  ses  partisans  ;  mais  on  n'aurait  pas  eu  le 
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mérite  d'être  son  premier  disciple,  ou  plutôt  on  eût  été 
son  adversaire,  lorsqu'il  n'y  avait  que  de  l'injustice  à 
l'être.  Pour  avoir  le  droit  d'admirer  les  erreurs  d'un 
grand  homme,  il  faut  savoir  les  reconnaître,  quand  le 
temps  les  a  mises  au  grand  jour  » .  Tout  le  xviii^  siècle 
est  dans  ces  quelques  lignes,  avec  sa  hardiesse  souvent 
téméraire  de  jugement,  son  mépris  de  la  tradition,  sa 
confiance  orgueilleuse  dans  le  progrès.  Mais  elles  con- 
tiennent quelque  chose  qui  appartient  moins  au  siècle, 
trop  souvent  léger  et  rtiilleur,  qu'à  d'Alembert  :  un  ton 
grave  dans  la  critique  et  le  respect  des  grands  hommes 
qui,  après  tout,  ont  été  en  leur  temps  des  novateurs. 

Malgré  ses  racines  profondes,  le  cartésianisme  fut 
rapidement  ébranlé.  D'Alembert  a  constaté,  avec  joie, 
qu'au  moment  où  il  écrivait,  cette  philosophie  était 
tellement  proscrite  qu'on  n'osait  plus  en  parler.  Les 
premiers  qui  travaillèrent  à  la  propagation  de  la  philo- 
sophie anglaise  furent  de  jeunes  savants;  Maupertuis 
dans  son  .Discours  sur  la  figure  des  astres,  se  déclara 
le  premier  ouvertement  Newtonien.  D'Alembert  a  loué 
son  courage  et  son  «  talent  d'écrire  »,  qui  fut  assez 
estimé  pour  le  faire  entrer  à  l'Académie  française.  Mais 
il  est  allé  trop  loin  en  vantant  son  esprit  philosophique 
dont  son  Essai  de  philosophie  morale  et  son  discours 
de  réception  ne  donnent  pas  une  haute  idée. 

Condillac  n'a  pas  reçu  de  d'Alembert  un  éloge  aussi 
long  qu'il  l'aurait  obtenu  sans  doute  quatre  ans  plus 
tard,  après  son  fameux  Traité  des  sensations  (1754),  l'un 
des  livres  qui  eurent  le  plus  de  crédit  au  xviii"  siècle, 
et  qui  contribuèrent  le  plus  à  vulgariser  la  philosophie 
sensualiste  de  Locke.  Cependant  d'Alembert  l'a  appelé 
«  l'un  de  nos  meilleurs  philosophes  »,  et  l'a  félicité 

20  R 
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d'avoir,  par  son  Traité  des  Systèmes  (1749),  détourné 
l'esprit  humain  des  hypothèses,  plus  propres  à  flatter 
l'imagination  qu'à  éclairer  la  raison,  pour  le  ramener 
au  goût  de  l'observation. 

Montesquieu  n'a  guère  eu  qu'une  mention  :  «  Un 
écrivain  judicieux,  aussi  bon  citoyen  que  grand  philo- 
sophe, nous  a  donné  sur  les  principes  des  lois  un 
ouvrage  décrié  par  quelques  Français  et  estimé  de 
toute  l'Europe  ».  L'éloge  est  grand,  quoique  bref; 
encore  d'Alembert  y  reviendra-t-il  dans  l'article  nécro- 
logique qu'il  a  écrit  sur  Montesquieu  au  commencement 
du  cinquième  volume  (1755). 

Enfin  le  dernier  écrivain  auquel  d'Alembert  ait 
accordé  le  titre  de  philosophe  est  J.-J.  Rousseau,  quoi- 
qu'il n'en  fût  encore  qu'à  son  Discours  sur  l'influence 
corruptrice  des  sciences  et  des  arts  (1751).  Mais,  outre 
que  sa  collaboration  à  l'Encyclopédie  le  désignait  natu- 
rellement aux  flatteries  de  d'Alembert,  son  discours 
avait  eu  un  tel  retentissement  qu'il  était  presque  impos- 
sible de  n'en  pas  parler  en  tête  d'un  ouvrage  destiné 
à  la  glorification  des  arts  et  des  sciences.  Aussi 
d'Alembert  a-t-il  esquissé  en  quelques  lignes  avec  les 
plus  grands  ménagements  une  réfutation  de  ce  pam- 
phlet, aussi  spirituelle  que  concise.  Selon  lui,  Rousseau 
a  confondu  la  culture  de  l'esprit  avec  l'abus  qu'on  en 
peut  faire  et  il  a  attribué  aux  sciences  et  aux  arts  des 
maux  dont  ils  ne  sont  pas  responsables.  D'Alembert 
croyait  qu'à  supposer  que  les  lettres  ne  rendissent  pas 
la  vertu  plus  commune,  on  ne  pouvait  pas  leur  en 
vouloir  de  ne  pas  produire  un  eflet  que  la  morale  même 
ne  produit  pas  ;  qu'il  fallait  les  traiter  comme  les  lois 
qu'on  ne  proscrit  pas  «  parce  que  leur  nom  sert  d'abri 
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à  quelques  crimes  dont  les  auteurs  seraient  punis  dans 
une  république  de  sauvages  »;  et  qu'enfln,  même  au 
cas  impossible  où  elles  engendreraient  des  vices,  il 
ne  conviendrait  pas  de  les  détruire,  parce  que  «  les 
vices  nous  resteraient,  et  nous  aurions  l'ignorance  en 
plus  » . 

Tels  sont  les  philosophes  que  d'Alembert  a  cités 
parmi  ses  contemporains.  On  s'étonnera  peut-être  do 
ne  pas  rencontrer  dans  cette  liste  quelques  hommes 
célèbres  dont  l'inlluence  fut  considérable,  même  avant 
1751,  par  exemple  Voltaire,  Diderot  et  La  Mettrie. 
Voltaire  avait  largement  contribué  à  la  vulgarisation 
des  doctrines  de  Newton  et  de  Locke  dans  ses  lettres 
philosophiques  (1731)  et  dans  ses  Eléments  de  la  Philo- 
sophie de  Newton  (1738);  en  outre,  ses  Epltres,  ses 
Odes,  ses  Discours  sur  l'homme  avaient  souvent  traité 
de  questions  philosophiques.  De  même  les  Pensées  philo- 
sophiques (1746)  et  la  Lettre  sur  les  Aveugles  (1749)  de 
Diderot  avaient  mis  le  feu  dans  le  camp  des  croyants 
comme  dans  celui  des  athées.  Quant  à  La  Mettrie,  son 
Histoire  naturelle  de  l'âme  (174()),  l'Homme  machine 
(1748)  et  Y  Art  de  jouir  (1751),  avaient  activé  les 
progrès  funestes  du  matérialisme  naissant.  11  est  impos- 
sible de  supposer  que  d'Alembert  n'ait  pas  été  frappé 
par  ces  ouvrages;  c'est  plutôt  à  dessein  qu'il  a  omis  de 
citer  leurs  auteurs.  Comment  donc  expliquer  son  si- 
lence? En  ce  qui  touche  Voltaire,  il  est  probable  que 
d'Alembert  en  faisait  plus  de  cas,  du  moins  à  cette  date, 
comme  poète  et  historien,  que  comme  philosophe.  Quant 
à  Diderot,  comme  il  était  non  seulement  son  colla- 
borateur, mais  son  co-directeur  de  l'Encyclopédie, 
d'Alembert  s'est  fait  sans  doute  un  scrupule  de  lui 
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donner  parmi  les  gloires  du  xviir  siècle  la  place  qu'il 
méritait,  de  peur  que  leur  association  ne  fût  taxée 
de  société  d'admiration  mutuelle.  Leur  amitié  était 
d'ailleurs  assez  solide  pour  que  Diderot  ne  se  fâchât 
point  d'une  omission  facile  à  justifier.  C'est  pour  une 
raison  tout  à  fait  opposée,  il  est  permis  de  le  supposer, 
que  d'Alembert  s'est  tu  sur  La  Mettrie.  Il  avait  de  ce 
philosophe  l'opinion  sévère  qu'en  avaient  les  encyclo- 
pédistes en  général  et  que  nous  voyons  percer  dans  ce 
jugement  de  Diderot  :  «  Auteur  sans  jugement..., 
dont  les  sophismes  grossiers,  mais  dangereux  par  la 
gaieté  dont  il  les  assaisonne,  décèlent  un  écrivain 
qui  n'a  pas  les  premières  idées  des  fondements  de  la 
morale  » .  C'eût  été  une  recommandation  compromet- 
tante pour  la  philosophie  que  de  citer  ce  philosophe 
et  d'ailleurs  son  nom  ne  pouvait  pas  paraître  dans  une 
préface  où  d'Alembert,  sincèrement  ou  non,  affirmait 
hautement  sa  croyance  en  Dieu  et  dans  la  spiritualité 
de  l'âme. 

A  la  littérature  philosophique  se  rattache  étroitement 
la  littératura  scientifique,  née  au  xviii'  siècle  de  l'appli- 
cation de  la  langue  littéraire  à  l'exposition  des  sciences. 
D'Alembert  a  salué  en  ces  termes  son  avènement  : 
«  Nos  livres  de  science  semblent  avoir  acquis  jusqu'à 
l'espèce  d'avantage  qui  semblait  devoir  être  particulier 
aux  ouvrages  de  belles -lettres  ».  A  quoi  faut-il 
rapporter  l'apparition  de  ce  genre  mixte?  La  réponse 
est  facile.  Comme  l'existence  de  l'âme  était  mise  en 
doute  par  la  philosophie  dominante,  on  avait  cessé  de 
l'observer  avec  la  même  curiosité  qu'on  le  faisait  au 
xvir  siècle,  mais  en  revanche,  on  ouvrait  ses  yeux  au 
monde  extérieur  réhabihté  et  aux  merveilles  de  la 
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nature  (1).  De  là,  les  ouvrages  de  Fontenelle  et  de 
Buffon. 

D'Alembert  a  parlé  avec  la  plus  grande  admiration 
de  Fontenelle,  malgré  son  cartésianisme.  Cet  homme, 
dit-il,  «  supérieur  dans  l'art  de  mettre  en  leur  jour  les 
idées  les  plus  abstraites,  a  su,  par  beaucoup  de  méthode, 
de  précision  et  de  clarté,  les  abaisser  à  la  portée  des 
esprits  qu'on  aurait  cru  le  moins  faits  pour  les  saisir. 
Il  a  même  osé  prêter  à  la  philosophie  les  ornements  qui 
semblaient  lui  être  les  plus  étrangers  et  qu'elle  parais- 
sait devoir  s'interdire  le  plus  sévèrement  »  (2).  De  Jau- 
court  a  fait  de  Fontenelle  le  même  éloge;  il  l'a  appelé 
«  le  premier  des  hommes  dans  l'art  nouveau  de  répan 
dre  de  la  lumière  et  des  grâces  sur  les  sciences  abs- 
traites »  (3).  Ce  jugement  a  été  exactement  celui  de  la 
postérité  (4),  mais  avec  cette  restriction,  que  d'Alem- 
bert  et  de  Jaucourt  faisaient  peut-être  mentalement, 
que  si  Fontenelle  était  clair  et  agréable,  c'est  qu'il  se 
gardait  d'approfondir  (5).  Buffon,  lui  aussi,  a  obtenu 
de  d'Alembert  un  éloge  non  moins  juste  que  pompeux  : 
«  Rival  de  Platon  et  de  Lucrèce,  il  a  répandu  dans  son 
ouvrage  cette  noblesse  et  cette  élév'ation  de  style  qui 
sont  si  propres  aux  matières  philosophiques,  et  qui, 
dans  les  écrits  du  sage,  doivent  être  la  peinture  de  son 
àme  » .  Les  ouvrages  de  Fontenelle  et  de  Buffon  devaient 
être  bientôt  suivis  dans  la  seconde  moitié  du  siècle  de 


(i)  Diderot  (De  l'inlerprétalion  de  la  nature)  (IToi)  constate  «  le  penchant  que 
les  esprits  paraissent  avoir  à  la  morale,  aux  belles-lettres,  à  l'histoire  de  la 
nature  et  à  la  physique  expérimentale  • . 

(2)  D'Alembert  a  répété  encore  cet  éloge  à  l'art.  :  Éloge  académique. 

(3)  Art.  RouE^.  t.  XIV. 

(4)  Voy.  Flourens  :  Fontenelle  ou  de  la  Philosophie  moderne  relativement  aux 
sciences  physiques  (l^il). 

(5)  Voy.  J.  Bertrand  :  V Académie  des  sciences  (1869). 
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ceux  de  J.-J.  Rousseau  et  de  Bernardin  de  Saint-Pierre 
et  des  poèmes  descriptifs  de  Saint-Lambert,  de  Rouclier, 
de  Delille  et  de  tant  d'autres. 

Il  n'y  a  pas  grand  chose  à  recueillir  dans  l'Encyclo- 
pédie sur  les  progrès  de  l'histoire  au  xviii^  siècle. 
D'Alembert  s'estcontenté  de  dire  :  «  D'excellentsauteurs 
ont  écrit  l'histoire;  des  esprits  justes  et  éclairés  l'ont 
approfondie  ».  Dans  cette  phrase  courte,  mais  pleine  de 
sens,  d'Alembert  semble  avoir  compris  deux  catégories 
d'historiens,  et  ces  deux  catégories  existaient  en  effet  : 
les  historiens  qui  expliquaient  une  longue  série  d'évé- 
nements, peignaient  une  vaste  collection  d'individus 
dans  une  histoire  complexe,  animée,  ayant  du  drame  le 
mouvement  et  l'unité;  et  ceux  qui  fouillaient  le  passé, 
cherchaient  des  dates  et  des  faits,  éclaircissaient  des 
points  obscurs,  enfin  ramassaient  les  matériaux  que  les 
premiers  devaient  mettre  en  œuvre  :  les  historiens  pro- 
prement dits  et  lesérudits.  Parmi  les  premiers,  rangeons 
Voltaire  et  Montesquieu.  Parmi  les  seconds,  il  faut 
placer  Fréret,  Louis  de  Beaufort,  le  président  Ilénault, 
le  Père  Daniel,  l'abbé  Dubos,  Dom  Calmet  et  les  Béné- 
dictins, etc..  Au  point  de  vue  de  la  valeur  historique, 
les  ouvrages  de  ces  savants  sont  d'un  mérite  inégal; 
mais  tous  sont  les  témoins  éloquents  de  cet  élan  inconnu 
jusqu'alors  qui  poussa  les  éruditsà l'étude  del'histoire  en 
général  et  surtout  de  celles  de  nos  origines. 

C'est  au  xviii"  siècle,  nous  l'avons  montré  plus  haut, 
que  le  roinan  affirma  sa  vitalité  et  s'annonça  tel  que  nous 
l'avons  aujourd'hui  (1).  De  Jaucourt  a  constaté  en  ces 

'l!  Voy,  réponse  de  M.  Vitet  au  discours  de  M.  Sandeau  à  l'Académie  fran- 
çaise (20  mai  18y9).  —  Discours  de  réception  de  M.  Feuillet  (26  mars  1863)  et 
réponse  de  M,  Vitet. 
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termes  la  vogue  dont  ce  genre  d'ouvrage  jouissait  en  ce 
temps-là  :  «  On  aime  les  romans  sans  s'en  douter,  à  cause 
des  passions  qu'ils  peignent  et  des  émotions  qu'ils  exci- 
tent. On  peut,  par  conséquent,  tourner  avec  fruit  cette 
émotion  et  ces  passions.  On  réussirait  d'autant  mieux  que 
les  romans  sont  des  ouvrages  plus  recherchés,  plus  débités 
et  plus  avidement  goûtés  que  tout  ouvrage  de  morale  et 
autres  qui  demandent  une  sérieuse  application  d'esprit. 
En  un  mot  tout  le  monde  est  capable  de  lire  les  romans, 
presque  tout  le  monde  les  lit,  et  l'on  ne  trouve  qu'une 
poignée  d'iiommes  qui  s'occupent  entièrement  des  scien- 
ces abstraites,  de  Platon,  d'Aristote  ou  d'Euclide»  (1). 
D'autre  part,  d'Alembert  avait  une  haute  idée  de  la 
valeur  de  plusieurs  de  ces  romans  :  «  Nous  avons  plu- 
sieurs romans  qui  nous  empêchent  de  regretter  ceux 
du  dernier  siècle  »  (2).  C'est  bien  ainsi  que  la  postérité 
en  a  jugé  et,  je  le  répète,  elle  a  prisé  ces  romans  en 
proportion  de  leur  vérité.  Elle  a  écarté  cette  multitude 
de  libelles  licencieux  dont  une  société  corrompue  fit 
alors  ses  délices,  pour  distinguer  le  Gil  Blas  de  Lesage, 
galerie  de  caractères  et  de  portraits  naturels,  avec  son 
principal  h^ros,  type  lui-même  de  l'homme  par  son 
mélange  de  vertus  et  de  faiblesses,  né  pour  le  bien, 
mais  facilement  entraîné  vers  le  mal;  le  Paysan  par- 
venu et  la  Marianne  de  Marivaux,  dans  lesquels  la 
psychologie  subtile  de  l'auteur,  dangereuse  peut-être 
sur  le  théâtre,  est  devenue  un  mérite  et  une  source 
d'intérêt;  Manon  Lescaut,  de  Prévost,  qui  touche, 
malgré  un  tour  romanesque,  par  l'accent  sincère  de  la 


(1)  Art.  RoMA.N,  t.  XIV. 

(2)  Préface. 
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passion  et  la  vérité  saisissante  des  scènes  mélancoliques. 
La  Nouvelle  Héloïse,  le  seul  roman  contemporain  que 
l'Encyclopédie,  cédant  à  l'engouement  universel,  ait 
mentionné,  est  celui  qu'on  lit  le  moins  aujourd'hui. 

Le  xviii"  siècle  doit  encore  une  bonne  partie  de  sa 
gloire  littéraire  à  la  comédie,  tant  celle-ci  fut  alors 
vivante  et  variée.  Des  prophètes  de  mauvais  augure 
s'écriaient  que  la  haute  comédie  était  épuisée,  que 
Molière  avait  moissonné  tous  les  grands  vices  de  l'huma- 
nité. Voltaire  disait,  par  exemple  :  «  Il  n'y  a  dans  la 
nature  humaine  qu'une  douzaine  tout  au  plus  de  carac- 
tères vraiment  comiques  et  marqués  de  grands  traits. 
L'abbé  Dubos,  faute  de  génie,  croit  que  les  hommes  de 
génie  peuvent  encore  trouver  une  foule  de  nouveaux 
caractères,  mais  il  feindrait  que  la  nature  en  fît.»  L'En- 
cyclopédie ne  partageait  pas  ces  doctrines  découra- 
geantes (1)  et  présageait  de  l'avenir  de  la  comédie  avec 
plus  de  sagacité.  Ni  de  Jaucourt,  ni  ]\Iarmontel  ne  la 
croyaient  finie  ;  ils  pensaient  qu'en  dehors  des  carac- 
tères peints  par  Molière,  il  y  en  avait  beaucoup  d'autres 
parmi  lesquels  la  comédie  pouvait  cueillir.  «  On  pré- 
tend, écrivait  Marmontel,  que  les  grands  traits  ont  été 
rendus  et  qu'il  ne  reste  plus  que  des  nuances  impercep- 
tibles: c'est  avoir  bien  peu  étudié  les  mœurs  du  siècle 
que  de  n'y  voir  aucun  nouveau  caractère  à  peindre. 
L'hypocrisie  de  la  vertu  est-elle  moins  ficile  à  démas- 
quer que  l'hypocrisie  de  la  dévotion?   Le  misanthrope 


(1)  Pour  juger  combien  elle  avait  raison,  Wve  La  Comédie  en  France  au  XVI U<' 
siècle,  de  M.  L^nient  (2  vol.),  oii  Tauteur  a  réuni  comme  en  un  musée,  les 
nombreux  (loètes  comiques  du  temps  qui  poussèrent  des  pointes  en  tous  sens. 
Il  n'f.w  est  pas  moins  vrai  qu'exception  faite  pour  Marivaux  et  Beaumarchais, 
et  aussi  un  peu  pour  Sedaine,  ce  musée  ressemble  assez  à  une  nécropole. 
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par  air  est-il  moins  ridicule  que  le  misanthrope  par 
principe?  Le  fat  modeste,  le  petit  seigneur,  le  faux  ma- 
gnifique, le  défiant,  l'ami  de  cour  et  tant  d'autres 
viennent  s'offrir  en  foule  à  qui  aura  le  talent  et  le  cou- 
rage de  les  traiter.  La  politesse  gaze  les  vices  ;  mais 
c'est  une  espèce  de  draperie  légère,  à  travers  laquelle 
les  grands  maîtres  savent  bien  dessiner  le  nu....  On 
s'amuse  à  recopier  le  petit-maître  sur  lequel  tous  les 
traits  du  ridicule  sont  épuisés  et  dont  la  peinture  n'est 
plus  qu'une  école  pour  les  jeunes  gens  qui  ont  quelque 
disposition  ;  cependant  on  laisse  en  paix  l'intrigante, 
le  bas  orgueilleux,  le  prôneur  de  lui-même  et  une 
infinité  d'autres  dont  le  monde  est  rempli  »  (1).  De  même 
de  Jaucourt  :  «  Quiconque  est  vraiment  né  pour  être 
poète  comique,  a  un  fond  iiK'piiisable  de  ridicules  à 
mettre  sur  la  scène  dans  tous  les  caractères  de  gens  qui 
composent  la  société  »  (2).  Marmontel  et  de  Jaucourt 
auraient  pu  aller  plus  loin  encore  et  ajouter  que  les 
auteurs  comiques  du  xviii"  siècle  avaient  à  leur  disposi- 
tion non  seulement  beaucoup  de  caractères  inconnus  à 
Molière,  mais  ces  caractères  mêmes  que  Molière  avait 
peints.  N'avaient-ils  pas,  en  effet,  le  droit  de  les  recom- 
mencer? Les  types  généraux  ne  sont  jamais  épuisés, 
parce  qu'ils  changent  d'aspect  tous  les  cinquante  ans. 
Euclion,  Harpagon  et  le  Père  Grandet  sont  trois  por- 
traits différents  du  même  avare.  Mais  les  trois  portrai- 
tistes avaient  du  génie. 

Il  ne  suffisait  pas  à  la  comédie  de  se  renouveler  avec 


(1)  Art.  Comédie,  t.  V. 

(2).  Art  Rii'icii.E,  t.  XIV.  —  Leur  théorie  a  été  reprise  par  Cailhava,  ouv. 
cit.,  t.  H,  chap.  X  et  XXIV. 
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Marivaux;  elle  poussa  un  nouveau  rejeton,  la  comédie 
sérieuse,  le  drame  de  l'avenir.  D'Alembert  l'a  inscrite 
parmi  les  acquisitions  de  son  siècle  :  «  La  comédie  a 
acquis  un  nouveau  genre,  qu'on  aurait  tort  de  rejeter, 
puisqu'il  en  résulte  un  plaisir  de  plus,  et  qui  n'a  pas  été 
aussi  inconnu  des  anciens  qu'on  voudrait  nous  le 
persuader  ».  De  tous  les  drames  de  Destouclies,  de  La 
Chaussée,  de  Diderot,  de  Mercier,  etc.,  aucun  n'a  sur- 
nagé. Sedain  >,  sans  émettre  aucune  théorie  et  sans 
imiter  personne,  en  oljservant  simplement  la  nature,  se 
fait  encore  écouter  avec  plaisir  dans  le  Philosophe  sans 
le  savoir. 

Voilà  donc  tout  un  groupe  de  genres  littéraires  dont 
l'Encyclopédie  a  constaté  le  succès  et  pronostiqué  la 
brillante  carrière  :  la  littérature  philosophique,  la  litté- 
rature scientifique,  l'histoire,  le  roman  et  la  comédie. 
J'ai  dit  un  groupe,  parce  qu'ils  doivent  comme  un  air 
de  famille,  à  cette  force  secrète  qui  leur  a  donné  aux 
uns  la  naissance,  aux  autres  un  essor  extraordinaire, 
je  veux  parler  de  l'esprit  philosophique  du  siècle,  d'où 
ils  procédaient  par  leur  goût  de  plus  en  plus  accentué 
pour  l'observation  curieuse  de  la  réalité. 

Il  y  a  une  autre  série  de  genres  dans  lesquels  l'Ency- 
clopédie a  réclamé  la  palme  pour  son  siècle.  Ce  sont  : 
l'épître,  la  satire,  le  vaudeville,  la  chanson,  l'épigram- 
me,  etc.  Il  convient  de  les  séparer  des  précédents, 
d'abord  parce  qu'ils  n'eurent  pas  à  subir  de  la  même 
manière  l'influence  de  l'esprit  philosophique  et  scienti- 
fique du  siècle,  ensuite  parce  que  ce  sont  des  genres 
secondaires,  ayant  ceci  de  commun  qu'on  n'a  besoin 
pour  les  traiter  que  d'esprit,  de  grâce,  de  légèreté,  de 
vivacité,  de  sentiment,  qualités  éminemment  françaises 


—  315  — 

et  qu'il  n'est  certes  pas  question  de  rabaisser,  mais  qui 
n'impliquent  ni  don  poétique,  ni  portée  supérieure 
d'intelligence  :  In  tenui  labor. 

Marmontel  et  de  Jaucourt  ont  fait  des  Épîtres  et  des 
Satires  de  Voltaire  un  éloge  que  la  postérité  a  ratifié. 

C'est  dans  la  poésie  légère  que  triomphait  le  xviir  siè- 
cle, genre  charmant,  mais  qui  cache  trop  souvent  une 
corruption  profonde  sous  une  élégance  facile  :  «  Le 
caractère  et  le  génie  du  Français  lui  sont  favorables; 
aussi  a-t-elle  daigné  nous  sourire  »  (1),  dit  Marmontel 
pour  expliquer  les  succès  de  ses  contemporains  dans  ce 
genre,  et  il  vante  particulièrement  les  poésies  familières 
de  Chaulieu,  de  La  Fare,  surtout  celles  de  Voltaire  dont 
il  admirait  l'aisance  et  la  noble  gaieté.  Mais  que  de  lois 
ces  auteurs  ont  fait  gronder  la  morale  ! 

De  Jaucourt  a  noté  aussi  les  succès  du  vaudeville  au 
xviii"  siècle  :  «Je  crois,  dit-il,  que  notre  nation  l'emporte 
sur  les  autres  dans  le  goût  et  dans  le  nombre  des  vau- 
devilles ;  la  pente  des  Français  au  plaisir,  à  la  satire  et 
souvent  même  à  une  gaieté  hors  de  saison  leur  a  fait 
quelquefois  terminer  par  un  vaudeville  les  affaires  les 
plus  sérieuses  qui  commençaient  à  les  lasser,  et  cette 
niaiserie  les  a  quelquefois  consolés  de  leurs  malheurs 
réels  »  (2).  L'ironie  est  piquante  dans  ce  jugement  qui 
ne  fait  guère  honneur  à  notre  caractère;  on  le  croirait 
écrit  d'hier. 

Aces  productions  légères,  si  vous  ajoutez  les  ouvra- 
ges plus  graves  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  vous  aurez 


(1)  Art.  OoE.Suppl.  t.  IV. 

(2)  Art.  Vaudeville,  t.  XVII. 
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tous  les  genres  littéraires  dans  lesquels  rEncyclopédie 
a  prétendu  (et  avec  raison)  que  ses  contemporains 
s'étaient  montrés  supérieurs.  Et  si,  à  côté  de  ces  genres 
pleins  de  sève  et  d'avenir,  vous  placez  l'esquisse  que 
l'Encyclopédie  a  tracée  de  ceux  qui,  épuisés,  ne  don- 
naient plus  que  des  œuvres  sans  vigueur,  vous  aurez 
un  tableau  complet  du  mouvement  littéraire  qui  va  de 
la  mort  de  Louis  XIV  à  la  veille  de  la  Révolution. 

Ce  tableau  frappe  d'abord  par  sa  vérité;  on  y  relèvera 
sans  doute  des  omissions  regrettables,  des  admirations 
exagérées  ou  même  injustifiées,  mais  il  reste  vrai  dans 
ses  grandes  lignes.  Les  genres  littéraires  qui  ont  accom- 
pli des  progrès  sont  bien  ceux  que  l'Encyclopédie  a  indi- 
qués. Elle  a  de  même  aperçu  très  nettement  ceux  dans 
lesquels  la  décadence  était  incontestable.  Semblable  per- 
spicacité n'est  pas  fréquente  chez  des  contemporains. 

Une  réflexion,  très  importante  pourmon  sujet,  vient 
ensuite;  c'est  que  l'Encyclopédie  qui,  comme  je  l'ai 
montré,  n'a  pas  laissé  un  seul  des  genres  littéraires  du 
grand  siècle  sans  proposer  de  le  modiQer,  quelquefois 
même  de  le  transformer  complètement,  l'Encyclopédie 
a  de  même  estimé  que  les  ouvrages  de  ses  contempo- 
rains, appartenant  à  ces  genres,  étaient  de  beaucoup 
inférieurs  à  leurs  modèles  du  grand  siècle  et  les  a  taxés 
d'ouvrages  de  décadence.  Moule  et  objet  d'art  fondu 
dans  ce  moule,  tout  lui  a  donc  paru  également  défec- 
tueux. De  telle  sorte  qu'elle  a  laissé  se  dégager  de  ses 
articles  cette  impression  finale  que  le  xviif  siècle,  inté- 
ressant toutes  les  fois  qu'il  se  séparait  du  xvii",  était 
médiocre  toutes  les  fois  qu'il  le  recommençait. 
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I.  L'Encyclopédie.  —  La  xviii»  siècle  a  été  pour  notre  littérature  une  période  de 
transition.  —  L'Encyclopédie  reflète  exactement  l'état  de  l'opinion  publique  au 
xvino  siècle  en  matière  de  littérature,  avec  ses  diversités  et  ses  demi  audaces. 
—  Mais  elle  penche  nettement  du  côté  des  idées  nouvelles.—  Elle  a  été,  quoique 
inconsciemment,  un  agent  très  important  dans  la  transformation  qui  eut  lieu 
de  la  littérature  à  la  fin  du  xvni»  siècle,  un  avant-coureur  du  romantisme.—  La 
première  Encyclopédie  et  la  seconde  ont  été  également  novatrices,  mais  celle-ci 
avec  plus  d'ensemble  et  d'unité.  —  Faiblesses  de  l'Encyclopédie,  ses  négligences, 
ses  omissions.  —  11  lui  a  manqué  surtout  de  prévoir  où  ses  velléités  de  roman- 
tisme la  conduiraient.  —  D'un  dogmatisme  éclairé,  elle  a  borné  ses  ambitions 
novatrices  à  un  remaniement  partiel  et  à  un  enrichissement  de  l'idéal  classi- 
que. 

H.  Les  encyclopédistes.  —  Par  ordre  d'originalité  et  de  hardiesse  dans  les  vues, 
on  pourrait  les  ranger  ainsi  :  Suizer,  Marmontel,  d'Alembert,  Voltaire,  Diderot, 
l'abbé  Jlallet;  —  puis,  en  groupe,  tous  les  auteurs  d'un  seul  article  littéraire  : 
Montesquieu,  de  Cahusac,  de  Saint-Lambert,  de  Chastellux,  Duclos,  Beauzée; 
enfin,  le  compilateur  de  Jaucourt. 


I 

l'encyclopédie 

Après  avoir  si  souvent  conclu  à  la  fin  de  chaque 
cliapitre,  est-il  besoin  de  le  faire  encore?  Résumons  du 
moins  dans  une  conclusion  générale  celles,  partielles, 
qui  se  suivent  dans  cet  ouvrage. 

Le  xviii'  siècle  a  été  en  littérature  une  période  de 
transition.  Il  s'est  épuisé  à  vouloir  être  le  prolonge- 
ment du  siècle  précédent.  Il  est  vrai  que  son  culte  pour 
le  xvii"  siècle  n'a  pas  été  tellement  incontesté  et  si  inu- 
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versel  que  des  voix  dissidentes  ne  se  soient  élevées  çà  et 
là,  réclamant  qu'on  modifiât,  tantôt  sur  un  point,  tantôt 
sur  un  autre,  l'idéal  classique.  Mais  ces  voix  ont  été 
peu  nombreuses  et  assez  éparpillées.  Pour  des  centaines 
de  Frérons  on  trouve  deux  ou  trois  esprits  hardis  tels 
que  l'abbé  Dubos  et  Diderot.  J'ai  toujours  eu  soin  de 
faire  honneur  à  ces  derniers  de  leurs  idées  nouvelles 
avant  de  féliciter  l'Encyclopédie  de  les  avoir  soutenues 
et  propagées. 

S^'Encyclopédie  reflète  l'état  de  l'opinion  publique  au 
xviif  siècle  en  matière  de  littératurefavec  toutes  ses 
diversités  et  ses  demi-audaces.  Elle  est  comme  un  champ 
clos  où  toutes  les  doctrines  classiques  et  anti-classiques 
se  sont  donné  rendez-vous.  De  là  beaucoup  de  dispa- 
rates et  de  contradictions."^ Seulement,  tandis  que  dans 
la  réalité  la  majorité  des  auteurs  et  des  lecteurs  con- 
temporains restait  attachée  au  siècle  de  Louis  XIV,  et 
que  les  goûts  nouveaux  n'étaient  représentés  que  par 
une  petite  minorité,  dans  l'Encyclopédie,  c'est  la  majo- 
rité des  collaborateurs  qui  rompt  avec  les  traditions 
classiques;  une  petite  minorité  seulement  les  défend. 
Encore  fait-elle  un  choix. 

"^L'Encyclopédie  contient  un  plaidoyer  timide  en  faveur 
de  la  séparation  absolue  des  genres,  de  la  périphrase 
et  de  la  mythologie;  un  réquisitoire  énergique  contre 
la  comédie  populaire.  Pour  la  poésie  pastorale  et  la 
poésie  didactique,  elle  s'en  est  tenue  à  peu  près  aux 
théories  du  xvii'  siècle.'^Elle  n'a  pas  eu  pleinement  con- 
science des  ressources  que  notre  littérature  de  citadins 
allait  trouver  dans  ce  sentiment  de  la  nature  que 
J.-J.  Rousseau  venait  de  découvrir^Elle  a  nié  la  tragé- 
die nationale.'^  Voilà  le  bilan  de  ses  préjugés. 
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Voici  celui  de  ses  doctrines  nouvelles.^Elle  admire 
les  Anciens  sans  superstition  et  veut  qu'on  les  imite 
librement.  Elle  élargit  la  conception  du  beau  idéal 
classique  et  propose  deux  théories  du  beau,  destinées 
à  ouvrir  à  l'art  un  champ  illimité.  Elle  restitue  à 
l'imagination  et  à  la  sensibilité  la  part  qui  leur  revient 
dans  le  travail  créateur  du  génie.  Elle  émancipe  le  goût 
et  délivre  le  génie  de  la  tyrannie  des  règles.  Elle  répand 
la  connaissance  des  littératures  étrangères;  vulgarise 
les  travaux  des  savants  sur  l'archéologie  et  les  mythes 
grecs;  profite  des  mémoires  sur  notre  littérature  étran- 
gère; défend  l'érudition  contre  les  dédains  des  gens  du 
monde.  Elle  comprend  que  l'art  peut  et  doit  jouer  un 
rôle  dans  l'éducation  des  peuples  et  elle  détermine  ce 
rôle. 

^En  poésie,  l'Encyclopédie  contribue  au  rapprochement 
de  la  poésie  et  de  la  peinture,  combat  l'emploi  de  la  phéri- 
phrase  et  de  la  mythologie  et  signale  les  sources  nou- 
velles où  le  poète  puisera  désormais  les  images  poétiques. 
Elle  reconnaît  que  la  sensibilité  et  l'imagination  sont  des 
éléments  essentiels  de  l'œuvre  poétique.  Elle  se  fait  le 
champion  de  la  versiflcation  française  contre  ses  détrac- 
teurs, dénonce  les  entraves  qui  la  gênaient  et  indique 
quelques  moyens  heureux  de  l'assouplir.  Elle  constate 
la  valeur  et  la  légitimité  de  la  séparation  des  genres 
poétiques,  les  suit  dans  leur  ordre  traditionnel  pour  en 
faire  l'exposé,  mais  en  fin  de  compte  active  leur  décom- 
position à  force  de  les  retoucher  .''Elle  demande  à  l'épopée 
de  se  délivrer  de  l'imitation  d'Homère,  d'être  nationale, 
populaire  même,  de  répudier  le  merveilleux  païen  et 
le  merveilleux  allégorique,  d'admettre  le  merveilleux 
chrétien  et  au  besoin  de  se  passer  de  merveilleux.  Elle 
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critique  l'insignifiance  des  sujets  ordinaires  des  odes, 
leur  défaut  d'émotion  et  de  sincérité.  Interprète  mieux 
éclairée  de  Pindare  que  ses  contemporains,  elle  donne 
l'explication  rationnelle  de  la  nature  de  l'enthousiasme, 
des  écarts  et  du  désordre  lyriques.  Elle  revendique  pour 
le  poète  le  droit  de  varier  à  son  gré  les  strophes  d'une 
ode.  Plus  de  pièces  de  théâtre  emprisonnées  dans  un 
nombre  limité  d'actes,  de  scènes  et  de  vers.  Justifiant 
la  règle  des  unités,  elle  l'élargit.  Elle  proteste  contre 
l'abus  des  confidents  et  réclame  une  action  plus  mouve- 
mentée. Elle  provoque  une  réforme  radicale  dans  la 
mise  en  scène,  dans  les  costumes  des  acteurs  et  dans  leur 
déclamation.  Elle  veut  qu'on  étende  le  domaine  des 
affections  tragiques,  qu'on  ait  plus  de  souci  de  la  vérité 
historique  dans  la  tragédie  et  qu'on  donne  droit  de  cité 
à  la  tragédie  bourgeoise.  Elle  accueille  volontiers  la 
comédie  sérieuse  avec  des  sujets  pris  dans  la  vie  ordi- 
naire et  un  dialogue  en  prose.  Même  en  ce  qui  con- 
cerne la  poésie  pastorale  et  la  poésie  didactique,  genres 
dans  lesquels  elle  s'est  montrée  classique  à  l'excès,  elle 
réagit  en  partie,  puisque  dans  la  première,  elle  exige 
un  sujet  toujours  champêtre  et  des  bergers  toujours 
simples  et  naïfs,  et  que,  dans  la  seconde,  elle  souhaite 
qu'on  intéresse  davantage  la  sensibilité  et  l'imagination. 
^Ën  prose,  l'Encyclopédie  raffermit  les  bases  mêmes 
de  notre  langue  en  recommandant  aux  écrivains  la 
propriété  des  termes,  la  convenance  de  la  forme  et  du 
fond,  une  correction  éclairée.  Elle  adopte  le  style 
coupé.  Elle  combat  les  vices  du  langage  contemporain, 
la  fausse  noblesse,  la  fluidité  molle,  la  finesse  et  le  bel 
esprit,  le  néologisme  inutile.  Elle  établit  que  l'élo- 
quence est  avant  tout  un  don  naturel,  qu'elle  a  le  droit 
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d'exciter  les  passions  honnêtes/EIle  la  distingue  de  la 
rhétorique,  dont  elle  ne  méconnaît  pourtant  pais  les 
services.  Elle  pose  en  principe  que,  sans  la  liberté, 
l'éloquence  politi(|ue  et  judiciaire  ne  peut  pas  fleurir. 
Elle  soutient  la  réforme  apportée  par  Voltaire  et  par 
Buffon  dans  les  discours  de  réception  à  l'Académie 
française  et  trace  un  programme  excellent  pour  les 
éloges  académiques.  '^Elle  condamne  dans  l'histoire 
l'usage  des  discours  imaginaires  ou  remaniés  et  l'abus 
des  portraits.  Elle  aide  à  la  transformation  du  roman 
romanesque  en  roman  d'observation.'' 

^Enfin,  s'érigeant  en  juge  de  la  littérature  contem- 
poraine, l'Encyclopédie  constate  que  le  xviii"  siècle  est 
en  décadence  dans  tous  les  genres  où  il  a  recommencé 
le  xvir,  et  qu'il  est  intéressant  toutes  les  fois  qu'il  s'en 
est  séparé.^ 

Tout  compte  fait,  la  somme  des  idées  nouvelles  et 
des  projets  de  réforme  jetés  dans  la  circulation  par 
l'Encyclopédie  est  beaucoup  plus  considérable  que  celle 
des  préjugés  d'école  dont  elle  s'est  constituée  la  gar- 
dienne. De  sorte  que  l'Encyclopédie  n'offre  pas  seule- 
ment l'intérêt  d'un  monument  historique,  portant 
l'empreinte  d'un  temps  et  d'une  société,"^  elle  a  le 
mérite  d'avoir  été  un  agent  très  important  dans  la 
transformation  qui  eut  lieu  de  la  littérature  au  xviif  siè- 
cle. Elle  groupa  en  faisceau  toutes  ces  voix  dissidentes 
qui  s'élevaient  isolément  avant  sa  publication,  elle  leur 
donna  de  la  consistance  et  un  formidable  écho.  Elle 
servit  de  véhicule  aux  doctrines  qu'elles  émettaient, 
éveillant  partout  à  la  cour  et  à  la  ville,  dans  les  salons 
et  les  cercles  littéraires,  des  doutes  sur  la  perfection 
immuable  et  sur  l'éternité  de  l'école  classique,  hâtant 
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la  dissolution  des  anciens  genres  littéraires,  préparant 
les  voies  aux  génies  qui  viendront  plus  tard  fonder  une 
école  nouvelle/ 

Qu'on  ne  doute  pas  qu'il  faille  envelopper  dans  le 
même  éloge  la  première  édition  de  l'Encyclopédie  et  le 
Supplément.  Le  Supplément  ne  fut  pas  plus  réformateur 
que  ne  l'avait  été  le  dictionnaire  de  Diderot  et  de 
d'Alembert;  il  ne  contenait  pas  plus  de  germes  d'idées 
nouvelles,  plus  d'aperçus  lumineux,  plus  d'ébauches 
confuses  de  l'avenir.  A  l'Encyclopédie  proprement  dite 
reviennent  les  théories  sur  le  génie  et  le  goût,  sur  la 
poésie  et  la  peinture,  sur  la  versification,  sur  l'épopée, 
sur  la  poésie  lyrique,  sur  la  poésie  dramatique  en 
général,  sur  la  prose,  sur  l'éloquence,  l'histoire  et  le 
roman,  enfin  le  tableau  de  la  littérature  contempo- 
raine; au  Supplément,  tout  le  reste.  La  part  est  à  peu 
près  égale.  Pourtant  on  peut  constater  moins  d'hésita- 
tions et  de  contradictions  dans  le  Supplément.  Il  fut 
plus  uniformément  et  plus  constamment  réformateur, 
si  bien  qu'il  n'a  aucune  part  dans  le  bilan  des  préjugés 
que  j'ai  dressé  tout  à  l'heure.  On  devait  s'y  attendre, 
puisqu'il  a  paru  dix  ans  après  le  dernier  volume  de 
l'Encyclopédie  et  qu'il  a  été  composé  uniquement  pour 
remanier  les  parties  faibles  de  son  aînée. 

Est-ce  à  dire  que  l'Encyclopédie  et  le  Supplément 
réunis  n'ont  laissé  aucun  regret  à  exprimer,  aucune 
lacune  à  combler?  Non  assurément.  J'ai  signalé  beau- 
coup d'articles  d'une  faiblesse  déplorable,  beaucoup 
d'autres  qu'on  chercherait  en  vain.  Mais  il  a  manqué 
surtout  à  l'Encyclopédie  de  savoir  au  juste,  ou  du 
moins  de  pressentir  où  ses  velléités  réformatrices  la 
conduiraient. 
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^Sans  doute,  elle  a  proclamé  la  décadence  de  son 
temps  en  matière  de  littérature,  de  sentiment  et  d'ima- 
gination, mais  elle  n'a  pas  paru  comprendre  que  cette 
décadence  devait  aboutir  à  un  renouvellement  total,  à 
une  transformation  complète /Nulle  part  dans  ses  arti- 
cles, exception  faite  pour  un  ou  deux  de  SulzerT'on  ne 
sent  qu'elle  ait  eu  conscience  qu'elle  assistait  à  une 
période  de  transition  entre  une  école  qui  disparaissait  et 
une  autre  qui  se  levait,  nulle  part,  qu'elle  ait  espéré 
que  du  travail  de  décomposition  qu'elle  apercevait 
partout  et  qu'elle  activait  pour  sa  part  se  dégageraient 
les  germes  d'une  rénovation  prochaine.  Elle  a  cru  que 
l'idéal  littéraire  du  siècle  de  Louis  XIV  devait  être 
celui  de  tous  les  siècles  à  venir,  pourvu  qu'on  y  fît 
certaines  retouches  ;'T[)ar  exemple  qu'on  refondît  les 
genres  et  qu'on  apportât  çà  et  là  quelques  réformes  de 
détail.  Elle  voyait  aussi  de  bon  œil  qu'on  lui  annexât 
des  genres  tout  à  fait  nouveaux. Hfais  ses  ambitions 
novatrices  n'allaient  pas  au  delà  d'un  remaniement 
partiel  et  d'un  enrichissement  de  l'idéal  classique.  En 
un  mot,  elle  était,  elle  aussi,  dogmatique,  dogmatique 
éclairée  sans  doute,  mais  toujours  dogmatique.  Elle  ne  se 
doutait  pas  que  les  écoles  littéraires  n'ont  qu'un  temps, 
et  que  les  littératures  ne  se  développent  qu'en  se  trans- 
formant/ 

11  serait  pourtant  injuste  d'insister  sur  un  reproche 
vraiment  trop  facile  à  faire  pour  nous,  hommes  du 
xix"  siècle.  Bien  des  années  se  sont  écoulées  après  la 
publication  de  l'Encyclopédie  avant  qu'on  ait  commencé 
à  comprendre  que  la  littérature  d'une  nation  se  renou- 
velle par  la  succession  des  écoles.  Voyages,  connais- 
sances et  comparaison  des  chefs-d'œuvre  des  divers 
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pays,  attention  donnée  aux  poésies  populaires,  étude 
des  arts,  mouvement  général  des  idées,  philosophie,  il 
a  fallu  tout  cela  pour  nous  initier  à  cette  conception 
du  progrès  des  littératures.  L'Encyclopédie  n'est  donc 
pas  si  coupable  qu'on  pourrait  l'imaginer  de  ne  s'être 
pas  élevée  jusqu'à  elle.  Dans  tous  les  cas,  par  ses 
demi-audaces,  par  ses  velléités  romantiques,  quoiqu'elle 
n'ait  pas  eu  conscience  du  prochain  avènement  du 
romantisme,  elle  a  contribué  à  la  dissolution  de  l'ancien 
régime  littéraire  et  à  la  préparation  du  nouveau.  Sans 
doute  elle  a  fait  surtout  œuvre  de  destruction  ;  mais 
détruire  en  pareil  cas  n'est  pas  peu  de  chose,  puisque, 
pour  qu'une  école  surgisse,  il  est  nécessaire  que  la 
précédente  soit  tombée  en  ruines.  Remarquez  aussi  que 
l'Encyclopédie  a  été  un  ouvrier  de  la  première  heure. 
Que  de  critiques  venus  après  elle  ont  encore  entretenu 
et  prolongé  l'imitation  exclusive  du  grand  siècle!  Pour 
apprécier  les  hardiesses  de  l'Encyclopédie,  rien  ne  vaut 
la  lecture  de  La  Harpe,  l'écho  le  plus  fidèle  et  le  plus 
juste  représentant  de  la  critique  au  xviii"  siècle.  L'En- 
cyclopédie marquait  le  premier  effort  fait  en  commun 
pour  sortir  de  l'ornière;  le  Lycée  est  un  effort  pour  y 
rentrer.  A  lire  l'Encyclopédie  après  le  Lycée,  on  la 
prendrait  pour  l'œuvre  d'émeutiers  intempérants.  C'est 
pour  toutes  ces  raisons  que  l'historien,  qui  cherche  les 
premiers  symptômes  de  la  révolution  littéraire  de  notre 
siècle,  ne  peut  pas  plus  négliger  l'Encyclopédie  qu'il 
ne  négligerait  Diderot,  par  exemple,  ou  Sébastien 
Mercier,  ou  tout  autre  précurseur. 


—  327  — 
II- 

LES  ENCYCLOPÉDISTES 

Mais  l'Encyclopédie  n'est  pas  un  ouvrage  anonyme. 
Plusieurs  ouvriers  ont  travaillé  à  l'œuvre  qui  porte  ce 
nom.  Il  reste  maintenant  à  partager  équitablement 
entre  eux  les  éloges  et  les  critiques,  surtout  les  éloges 
que  je  viens  d'adresser  en  bloc  à  l'association.  Au  com- 
mencement de  cette  étude,  je  les  ai  classés  d'après  le 
nombre  d'articles  que  chacun  d'eux  a  écrits;  nous 
sommes  à  présent  suffisamment  renseignés  pour  pou- 
voir les  classer  non  plus  suivant  la  quantité,  mais  sui- 
vant la  qualité  de  ces  articles. 

Celui  qui  (indirectement)  a  fourni  le  plus  d'articles 
de  valeur  et  qui  soient  de  son  cru  est  évidemment 
Suizer.  11  a  fixé  le  véritable  sens  de  l'imitation  des 
Anciens.  11  a  donné  du  beau  une  des  définitions  les  plus 
capables  de  rajeunir  et  d'enrichir  la  littérature.  11  a 
fait  la  guerre  à  la  périphrase  et  à  la  mythologie  au 
profit  des  images  poétiques  empruntées  à  la  nature. 
Il  a  réintégré  la  sensibilité  dans  la  poésie.  Il  a  nié  la 
légitimité  de  la  séparation  absolue  des  genres.  Il  a 
pressenti  la  distinction  entre  l'épopée  naturelle  et  l'épo- 
pée artificielle.  Il  a  blâmé  dans  l'ode  le  retour  monotone 
des  mêmes  strophes.  Il  a  montré  le  danger  de  la  substi- 
tution des  conditions  aux  caractères  dans  la  comédie 
sérieuse.  Il  a  donc  été,  de  tous  les  collaborateurs  de 
l'Encyclopédie,  le  plus  hardi  et  le  plus  plein  d'intuitions. 
Il  ne  faudrait  pas  que  la  nationalité  de  Suizer  nous 
rendît  cet  aveu  pénible.  C'est  précisément  parce  qu'il 
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n'était  pas  né  Français  que  ses  yeux  se  dessillèrent  si 
vite  sur  les  préjugés  littéraires  des  Français  et  qu'il  en 
fît  si  délibérément  justice. 

Après  lui,  je  placerais  Marmontel  qui  a  écrit  plus 
d'articles  réformateurs  qu'aucun  de  ses  compatriotes. 
L'Encyclopédie  lui  doit  des  articles  contre  la  supersti- 
tion des  Anciens,  contre  les  règles,  contre  le  merveilleux 
païen  et  le  merveilleux  allégorique  dans  l'épopée,  contre 
l'étroitesse  des  unités  dramatiques;  d'autres  encore  en 
faveur  de  la  tragédie  bourgeoise,  de  la  comédie  sérieuse 
et  de  la  versification.  Hâtons-nous  d'ajouter  que  ces 
articles  ne  sont  pas  originaux  au  même  titre  que  ceux 
de  Sulzer;  Marmontel  s'y  fait  l'écho  de  l'abbé  Dubos,  de 
Voltaire  et  de  Diderot. Mais  il  en  est  d'autres  dont  il  n'a 
trouvé  l'inspiration  qu'en  lui-même;  tels  sont  ceux  sur 
le  beau,  sur  le  génie,  sur  le  costume  des  acteurs  et  leur 
déclamation,  sur  l'abus  des  tableaux  dans  le  drame,  sur 
l'inutilité  du  merveilleux  dans  l'épopée,  sur  les  moyens 
d'assouplir  le  vers  français.  Ceux-là  sont  une  compensa- 
tion aux  fâcheux  articles  dirigés  contre  la  comédie 
populaire  et  contre  la  tragédie  nationale.  En  somme, 
Marmontel  a  fait  preuve  d'un  goût  entreprenant.  11  a 
osé  corriger  beaucoup  de  vieilles  définitions,  et  de  théo- 
ries consacrées.  Au  prix  de  quelques  idées  fausses,  il  a 
trouvé  quelques  idées  neuves. 

Viendrait  ensuite  d'Alembert  à  cause  de  ses  articles 
touchant  l'érudition  et  le  rôle  de  la  philosophie  dans  les 
matières  de  goût,  surtout  à  cause  de  son  Discours  pré- 
liminaire, préface  magistrale  dont  j'ai  tiré  presque  tous 
les  matériaux  dont  je  me  suis  servi  pour  montrer 
comment  l'Encyclopédie  a  jugé  la  littérature  de  son 
temps. 
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D'Alembert  serait  suivi  de  Voltaire,  auteur  de  l'arti- 
cle Histoire;  Voltaire  de  Diderot  qui  a  composé  l'article 
Beau,  et  Diderot  de  l'abbé  Mallet  qui  a  envoyé  l'article 
Action  dramatique. 

Je  grouperais  ensuite  pêle-mêle  tous  les  collabora- 
teurs auxquels  l'Encyclopédie  n'est  redevable  que  d'un 
article  remarquable;  Montesquieu  (sur  le  Goût)]  de 
Caliusac  (sur  V Enthousiasme)]  de  Saint-Lambert  (sur 
le  Génie);  de  Cliastellux:  (sur  le  Beau  idéal)-,  Duclos  (sur 
la  Déclamation)',  Beauzée  (sur  la  Prose). 

Enfin  le  chevalier  de  Jaucourt  fermerait  la  liste  avec 
une  mention  spéciale.  Si,  par  son  travail,  il  méritait  le 
premier  rang,  par  son  originalité,  ou  plutôt  par  son 
manque  d'originalité,  il  mérite  le  dernier.  Presqueaucun 
des  articles  littéraires  qu'il  a  signés  n'est  de  lui  :  ils 
sont  tous  empruntés  soit  à  Voltaire,  soit  à  l'abbé  Dubos, 
soit  à  l'abbé  Mallet,  soit  à  l'abbé  Batteux;  il  ne  s'est 
pas  contenté  de  s'en  inspirer,  il  les  a  transcrits  le  plus 
souvent  mot  à  mot.  Il  lui  est  arrivé  même  de  rassem- 
bler dans  un  seul  article  des  extraits  d'auteurs  différents 
sans  prendre  garde  à  éviter  de  légères  contradictions 
ou  à  ménager  les  transitions  (l).  Il  a  versé  pêle-mêle  les 
hardiesses  et  les  préjugés,  au  hasard  de  ses  lectures  et 
suivant  le  guide  du  moment.  Tantôt  l'abbé  Mallet  lui  a 
prêté  ses  vues  d'une  sagacité  très  philosophique,  tantôt 
l'abbé  Batteux  ses  superstitions  classiques.  De  Jaucourt 
a  donc  été  un  compilateur  d'un  goût  douteux  et  d'une 
méthode  peu  sûre.  Le  plus  réel  service  qu'il  ait  rendu 
par  ses  emprunts  à  la  partie  littéraire  de  l'Encyclopé- 
die, c'est  d'abord  de  lui  avoir  annexé  un  collaborateur 

(1)  Voy.  par  ex.,  art.  Tkagédie,  t.  XIV. 
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aussi  distingué  que  l'abbé  Dubos;  et  ensuite  d'avoir 
prolongé  la  collaboration  de  l'abbé  Mallet  au  delà  des 
limites  de  sa  vie  et  celle  de  Voltaire  au  delà  des  limites 
de  sa  bonne  volonté. 
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tique un  poème  destiné  à  instruire  avec  agrément.  —  L'Encyclopédie  n'a  guère 
vu  au  delà.  —  Cependant  de  Jaucourt  a  douté  que  la  poésie  pût  efficacement 
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instruire;  —  il  s'est  plaint  de  la  sécheresse  cumnuine  à  tous  les  [loènies  didac- 
tiques de  son  temps  et  il  a  exprimé  le  vœu  (ju'à  l'avenir  les  auteurs  intéres- 
sassent davantaoje  la  sensibilité  et  l'imagination 228 


LIVRE  iV 
L'Encyclopédie  et  la  prose. 

CHAPITRE  PREMIER 

l'k.NCYCLOPKDIK    et    I.A    prose   KN    GliNÉKAh 

La  prose  française  au  xviiie  siècle.  —  Elle  change  de  La  Bruyère  à  J.-J.  Rous- 
seau. —  Gain  :  le  style  coupé.  —  Pertes  :  le  bel  esprit,  le  précieux;  —  la 
fausse  noblesse;  —  le  néologisnie  inutile.  —  L'Encyclopédie  défend  les  quali- 
tés essentielles  de  notre  langue  :  la  propriété,  —  la  convenance  de  la  forme 
et  du  fond,  —  la  correction  sans  superstition.  —  Elle  adopte  le  style  coupé  à 
côté  du  style  périodique.  —  Elle  combat  la  fausse  noblesse;—  la  fluidité  molle; 
—  la  finesse  et  le  bel  esprit;  —  le  néologisme,  mais  celui-ci  avec  excès..,.  237 

CHAPITRE  II 

l'e.n'Cyclopkdie  et  l'éi.oque.nce 

I 

Eloquence  en  général. 

Peu  d'orateurs  au  xvii'  et  au  xvm»  siècles,  beaucoup  de  rhéteurs.  —  A  part 
Féiielon  et  Rollin,  les  rhéteurs  du  xviii«  siècle  réduisaient  l'éloquence  à  la  rhé- 
torique. —  L'Encyclopédie  a  réagi.  —  D'Alembert  et  de  Jaucourt  ont  établi 
que  l'éloquence  est  avant  tout  un  don  naturel.  —  D'Alembert  a  justifié  l'usage 
des  passions  honnêtes.  —  H  a  reconnu  les  services  de  la  vraie  rhétorique.  — 
Intérêt  que  ces  doctrines  de  l'Encyclopédie  empruntaient  au  récent  discours 
de  réception  de  Bnffon  à  l'Académie  française 253 

H 

Éloquence  politique  et  judiciaire. 

D'Alembert,  Voltaire  et  de  Jaucourt  ont  déclaré  qu'une  sage  liberté  était  la 
condition  indispensable  à  son  développement 263 

III 

Éloquence  académique. 

Langueur  des  discours  académiques  composés  suivant  la  tradition  du  xyii» 
siècle;  innovation  de  Voltaire  et  de  BufTon.  —  L'Encyclopédie  a  soutenu  et 
répandu  cette  réforme.  —  Plan  proposé  par  d'Alembert  pour  l'éloge  des  aca- 
démiciens défunts 266 
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IV 

Eloquence  religieuse. 

Elle  a  le  devoir  d'instruire,  mais  aussi  le  droit  de  plaire 268 

CHAPITRE  III 

l'encyclopédie  et  l'histoire 

L'histoire  est  un  art  et  une  science;  il  ne  s'agit  ici  que  de  l'art.  —  L'usage  des 
discours  imaginaires  ou  remaniés;  Voltaire  l'a  condamné.  —  L'abus  des  por- 
traits ;  Voltaire  l'a  condamné. —  11  a  même  poussé  si  loin  le  souci  de  la  vérité 
qu'il  a  refusé  à  l'historien  le  droit  de  composer  d'autres  portraits  que  ceux 
des  hommes  avec  lesquels  il  a  vécu 271 

CHAPITRE  IV 
l'encyclopédie  et  le  roman 

Vers  1750,  le  roman  traversait  une  crise  ;  il  tendait  de  plus  en  plus  à  l'observa- 
lion  de  la  vie  réelle,  —  L'Encyclopédie  a  encouragé  cette  tendance 277 


LIVRE  V 
L'Encyclopédie  juge  de  la  littérature  contemporaine. 

I 

La  fin  de  la  littéralure  du  xvii*  siècle. 

L'Encyclopédie  a  constaté  une  décadence  marquée  dans  tous  les  genres  de  la 
littérature  pure,  exception  faite,  à  tort,  pour  J.-B.  Rousseau  et  Crébillon;  avec 
raison,  pour  Voltaire.  —  L'Encyclopédie  signale  quatre  causes  de  décadence  : 
10  Abus  de  l'esprit  philosophique;  ses  effets  sur  le  théâtre,  —  sur  la  fable,  — 
sur  l'ode,  —  sur  l'éloquence.  —  2o  Bel  esprit;  —  Fontenelle;  —  dédain  de 
l'érudition;  —  effets  du  bel  esprit  sur  l'ode,  la  pastorale,  la  comédie  et  l'élo- 
quence.—  30  Censure  gouvernementale;  ses  effets  sur  l'éloquence, —  sur  la 
comédie,  —  sur  l'ode.  —  4"  Epuisement  de  la  nature  —  dans  la  tragédie,  — 
dans  l'oraison  funèbre 284 

II 

Le  commencement  d'une  lillératurc  nouvelle. 

L'Encyclopédie  a  aperçu  les  signes  précurseurs  d'une  littérature  nouvelle  dans 
d'autres  genres.  —  Développement  de  la  littérature  philosophique;  —  le 
cartésianisme  et  le  sensualisme;  —  Maupertuis,  Condillac,  Montesquieu, 
.I.-J.  Rousseau.  —  Omission  de  Voltaire,  de  Diderot  et  de  La  Mettrie.  —  Déve- 
loppement de  la  littérature  scientifique  :  Fontenelle  et  Buffon.  —  Progrès  de 
l'histoire;  —  du  roman;  —  de  la  comédie.  —  La  poésie  légère,  son  éclat.  303 
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CONCLUSION 

I 

L'Encyclopédie. 

Le  xviiie  siècle  a  élé  pour  noire  littérature  une  période  de  transition.  —  L'Ency- 
clopédie reflète  exactement  l'état  de  l'opinion  pul)lique  an  ivim  siècle 
en  matière  de  littérature,  avec  ses  diversités  et  ses  demi  audaces.  —  Mais 
elle  penche  nettement  du  côté  des  idées  nouvelles.  —  Elle  a  été,  quoique 
inconsciemment,  nn  agent  très  important  dans  la  transformation  qui  eut  lieu 
,,de  la  littérature  à  la  fin  du  xviiie  siècle,  un  avant-coureur  du  romantisme. —  La 
première  Encyclopédie  et  la  seconde  ont  été  également  novatrices,  mais  celle-ci 
avec  plus  d'ensemble  et  d'unité.  —  Faiblesses  de  l'Encyclopédie,  ses  négligence^, 
ses  omissions.  —  H  lui  a  manqué  surtout  de  prévoir  où  ses  velléités  de  roman- 
tisme la  conduiraient.  —  Dun  dogmatisme  éclairé,  elle  a  borné  ses  ambitions 
novatrices  à  un  remaniement  partiel  et  à  un  enrichissement  de  l'idéal  classi- 
que   319 

II 

Les  Encyclopiidistes. 

Par  ordre  d'originalité  et  de  hardiesse  dans  les  vues,  on  pourrait  les  ranger 
ainsi  :  Sulzer,  Marmonlel,  d'Alembert,  Voltaire,  Diderot,  l'abbé  Mallet  ;  —  pui«, 
en  groupe,  tous  les  auteurs  d'un  seul  article  littéraire  :  Montesquieu,  de 
Cahusac,  de  Saint-Lambert,  de  Chastellux,  Duclos,  Beauzée;  enfin,  le  compi- 
lateur de  Jaucourt 327 


14,447.  —  Bordeaux,  V»  Cadoret,  impr.,  rue  Montméjan,  17, 
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